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Călătoreau de mai bine de patru ore cu micul vas de 
pasageri, o relicvă a unei foste Companii dunărene stră- 
ine, acum apartinind Navromului. Pescăruşul fusese scos 
de pe apele bătrînului fluviu şi făcea curse „inter- 
ne“ între satele aruncate, ici şi colo, în marele pustiu 
al Deltei. Cîteva lamele de la zbatul din dreapta erau 
rupte dar, cu toate astea, vasul, uşor înclinat într-o par- 
te, îşi croia drum ca o rață bătrînă prin hătțişul de canale, 
plictisit şi dezolat de aceleași ape tulburi, de aceleași fru- 
museji care pentru virsta lui de peste o sută de ani nu 
mai putea însemna mare lucru. Numai Bunicul era fe- 

vicit că norocul îi scosese în cale taman această coajă 
ră plutitoare, cum o numise Panaitescu în bătaie de joc, — 
despre care citise în vremea de demult ca despre o mare 
navă ce unea gurile Dunării cu marile porturi pînă ja 
Viena. Vaporul făcea parte din leatul lui şi cu toți anii 
trecuți peste el strălucea şi acum din alămuri ca oglinda. 
O telegramă ciudată î] determinase pe Bumic şi pe 
Panaitescu — Alsacianul, se înțelege de la sine, nu putea fi 
decit cu ei — să vină pînă la T cu avionul şi de acolo să 
se îmbarce pe primul mijloc de transport spre satul unde 
îi chemase Nichita Varlaam. „Te implor Bunicule, vino 
în douăzeci şi patru de ore și petrece-ţi concediul la mi- 
ne“. Bunicul se conformase şi iată că, în cea de a două- 


k $ zeci şi patra oră de cînd plecase din Bucureşti, se afla pe 
N acest vas a cărui viteză nu depăşea nici pe departe mer- 
t -~ Sul unui cocostire pe uscat. De ce-l chema oare Nichita? 


Bunicul mai pipăi o dată telegrama aflată în buzunarul 
pardesiului dar se feri s-o scoată. Panaitescu dădea sem- 
ne de o imensă plictiseală şi revederea acelui petec de 
d. hîrtie pentru a nu ştiu cîta oară cu siguranţă l-ar fi ener- 
vat profund. Bunicul mai mult îl obligase să vină cu 
el. Fostul lui șofer nu iubea; marea şi pace, iar cât despre 
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Deltă, indiferent de frumuseţile ei, în afară de peşte 
n-avea pentru el nici un haz. Fusese de sute de ori la 
pescuit. şi aproape că nu exista colţişor din baltă pe care 
să nu-l fi străbătut. Chiar şi acest lac în care Pescărușul 
intra acum prin gura unui canal, ca un proiectil pleoştit 
printr-o gaură de tun prea largă, îl străbătuse cu barca 
de la un capăt la altul de n ori, cum îi argumentase 
Bunicului refuzul de a face o asemenea plimbare acum 
cînd ţințarii se aflau la al doilea rînd de pui. „Te im- 
plor“, auzi, un fost deținut care stătuse aproape opt ani 
la pirnaie, prins şi băgat la dos de Bunic, să-l implore 
să-şi petreacă concediul la el! De ce tocmai la el, doar 
locuri de odihnă se găseau slavă domnului şi pe urmă, 
Bunicul, nu mai era la anii cînd își putea permite efor- 
turi peste puterile lui. Acest drum era un efort, nu un 
concediu, îşi spuse Panaitescu, și ca să nu mai vadă 
ochiul de sticlă al cîinelui, se întoarse supărat cu spatele 
la el. 

Fuseseră scoşi la pensie în aceeași zi, şi el și Bunicul 
primiseră hirtiile la aceeaşi oră şi supărarea lui Panai- 
tescu nu se stinsese nici acum deşi trecuse din acea clipă 
memorabilă mai bine de un an; nu-i chemase nimeni să 
le spună nici măcar mulțumesc pentru anii îndelungaţi 
puşi în slujba societăţii. Mai mult ca sigur că în dosul 
acelor rînduri primite de la Nichita, Bătrânul detectiv 
să fi văzut vreo aventură, altfel nu l-ar fi sculat cu noap- 
tea în cap, uitînd din această cauză să-și scoată frigiderul 


din priză. În timp ce Panaitescu se remonta sufleteste, | 


neîndrăznind însă să scoată un cuvînt, Bunicul se întreba 
oare de ce Nichita nu-l așteptase la T așa cum îi scrisese 
în telegramă, nici acolo şi nici la celălalt port de trans- 
bordare, aflat undeva pe brațul stîng al Sulinei. Să nu 
fi fost vreo glumă cu telegrama, îşi zise Bunicul şi la 
această idee îşi pipăi portofelul; avea bani puţini, nu ştia 
cum avea s-o scoată la capăt. Cu toate acestea nu credea 
ca Varlaam să-şi fi bătut joc de el. Cunoscuse destui 
hoţi la viaţa lui ca să-i poată tria şi cataloga aproape 
fără putinţă de a greşi. Varlaam fusese un hoţ cu perso- 
nalitate, unul din acei oameni care ajunsese să înfrunte 
legea nu din patimă ci din nevoie. Furase, fusese con- 
damnat, îşi ispăşise pedeapsa, se reîntorsese primire ai 
lui în inima Deltei şi cum Bunicul avea obiceiul să se 
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intereseze de foştii lui inculpaţi, după eliberarea lui Ni- 
chita aflase despre acesta numai lucruri bune. „De ce 
nu m-a chemat acum un an sau acum cinci, îşi puse nu 
ştiu a cita oară Bunicul întrebarea, şi pentru că nu găsi 
un răspuns care să-l mulţumească, îşi scoase tarța cu 
țigări, o cutie de tablă subțiată pe la margini, şi voi 
să-şi aprindă o jumătate de mărășească. Dar chiar în 
clipa aceea, Pescărușul, care pină atunci îşi văzuse de 
drum, pînă aproape de mijlocul lacului, se poticni uşor, 
din partea dreaptă se strimbase spre stînga, apoi se ri- 
dică încet de provă, ca în cele din urmă, scoțînd un abur 
albicios pe coșul prin care pînă atunci ieşise fum negru, 
să se oprească, în ciuda celor două zbaturi care mai 
opinteau apa dorind să-şi facă drum înainte. Bunicul 
renunţă la ţigară şi involuntar cercetă marginile lacului. 
Nu se vedeau. Doar înspre Nord o dungă neagră anunţa 
că acolo trebuia să fie unul din ţărmuri, cel de unde se 
desprindea alt canal, spre o altă inimă neumblată a 
Deltei. Panaitescu nici măcar nu se clinti de la locul 
lui. Îşi permisese doar să împrăștie aerul cu mîna din 
pricina unui vînt tras pe furate de Alsacian, prea plic- 
tisit şi prea bătrîn şi el ca să mai ţină cont de uzante. 

Dinspre pupă se auziră vociferări, cîteva femei vor- 
beau mai tare ca de obicei, speriate de ideea de a pe- 
trece o noapte pe puntea îngustă a vasului, în timp ce 
un tînăr lipovean, ajutat de o femeie, își făcea de lucru 
cu o cameră de tractor, ea ţinind rotocolul pe care băr- 
„ batul se căznea să-l umile. 

— Ce ţi-am spus Bunieule, începu Panaitescu, deși 
nu-i spusese pină atunci absolut nimic, 

— O pană de motor, dragul meu, sper să fie repede 
remediată, cu toate că îndeletnicirile acelui tînăr şi, mai 
mult ca sigur ale surorii lui, care se pregăteşte să coboare 
în apă cu camera aceea uriaşă, mă face să cred că 
asemenea avarii s-au mai petrecut fără a putea fi înlă- 
turate cu graba cu care eu sper. 

— Te pot informa exact, ne aflăm la mijlocul lacului, 
pină la cel mai apropiat țărm avem zece mile, adică aproa- 
pe douăzeci de kilometri, şi după cum ai putut observa 
şi dumneata, pluta asta. n-are nici măcar o barcă de sal- 
vare. De fapt, dacă stai bine şi te giîndeșşti, nici n-ar avea 
nevoie de aşa ceva. De cine şi pentru ce să te salvezi? 


conchise Panaitescu sceptic şi în continuare dezinteresat 
pentru orice s-ar fi întîmplat. 

Bunicul nu auzi însă ultimele cuvinte, în dreapta lui, : 
rezemiînd balustrada, îl văzu pe Nichita Varlaam. Nu 
l-ar fi recunoscut pentru nimic în lume dacă n-ar fi 
văzut pe fruntea lui pleşuvă, împinsă mult în spate de 
calviție, resturile unor litere albastre cîndva, acum cica- 
trizate, un tatuaj mai vechi pe care Bunicul îl vedea par- 
că şi acum pe chelia fostului deţinut. „Nu-i dreptate“. 
Aşa scria pe fruntea lui, motiv pentru care la proces 
Nichita fusese singurul din sală obligat să şadă aco- 
perit, jumaţii nedorind ca publicul să creadă că acel în- 
scris putea fi un afront la cumpăna dreaptă a judecății 
lor. Dar asta fusese demult, cu opt ani în urmă, iar acum 
Nichita, cine ştie din ce motive, nu socotise necesar să 
mai poarte semnul clar exprimat al credinţei lui despre 
obiectivitatea care guverna lumea. Dealtfel nici la pro- 
ces, nici mai apoi, Nichita nu voise să mărturisească la 
ce se refereau acele două cuvinte, la o nedreptate în ge- 
neral sau la o alta referitoare la el. De ajuns doar că 
acel însemn îl făcuse pe Bunic să-l apere pe răufăcător 
atit cît permitea legea, cu căldură, să şi-l apropie și poate 
tot imperativul albastru de pe fruntea altădată senină 
să-l fi determinat să pornească, la apelul lui Varlaam, 
pe drumul fără pulbere al Dunării. 

Bunicul se pregătea tocmai să-i întindă mîna, dar un 
gest de teamă al omului de lingă el îl opri. Se uită şi 
el în stînga şi în dreapta, copiind de fapt instinctiv tea- 
ma adîncă întipărită pe chipul lui Nichita, şi cînd acesta 
se convinse că în preajma lor nu era decît Alsacianul şi 
Panaitescu, Varlaam privi înainte peste apele tulburi 
ale lacului şi vorbi de parcă s-ar-fi adresat unui ins 
aflat undeva în cuprinderea nevăzută a undelor. 

— Eu am avariat motorul. Pînă mîine dimineaţă nu 
vom putea porni. Vino după mine... 

Nichita Varlaam se despărţi de bara de meta] de care 
fusese rezemat pînă atunci şi Bunicul, înțelegind dorința 
lui ascunsă îl lăsă să meargă câţiva metri singur, apoi 
se întoarse şi el şi, uitîndu-se la ceas, se îndreptă pe 
urmele omului dispărut. 

Nichita trecu peste cîțiva saci aşezaţi lîngă trapa 
deschisă de la motor, îndepărtă în trecere o uşă reze- 
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mată de o bancă şi cînd se convinse că Bunicul îl ur- 
mează, coborî scărița de metal unsuroasă pe care înainte 
o şterse cu nişte câlţi scoşi dintr-un buzunar, Deci Varlaam 
lucra pe vas, îl observase de la început, cînd se îmbar- 
case, cu toate astea preferase acest moment ca să-şi di- 
vuige prezenţa şi Bunicul acum intui exact semnificația 
acelui imperativ din telegramă pe chipul abătut şi grav 
al fostului deţinut. Coborî şi el cele cîteva trepte unse, 
căldura de la cazanul motorului aproape îl sufoca, dar 
cu toate astea nu se dădu bătut şi merse mai departe 
după Nichita, spre inima şubredului Pescăruș, din loc în 
loc astupat cu cîlţi şi cu smoală ca apa să nu pătrundă 
în el. 

Se opriră undeva sub motorul din care se prelingea 
o subţire dîră de ulei — Bunicul îi simţi căldura la ceafă 
— şi bătriînul detectiv avu un moment de spaimă cînd 
înregistră lingă picioarele lui scurgerea lunecoasă a unui 
şobolan şi oprirea calmă a altuia în faţă. Ştătea pe o 
scîndură groasă aruncată între două nervuri de metal 
ruginite şi la lumina palidă a becului, aflat undeva în 
sala maşinilor, Bunicul putu vedea la cîțiva paşi de el 
cum Nichita se străduia să scoată din corpul de lemn al 
vasului o uşă ce dădea spre unul din zbaturi. Pînă la 
urmă uşa cedă scîrțiind din balamale şi detectivul în- 
telese că presupunerea lui nu dăduse greş nici de data 
asta; în faţa lui se vedea osia mare a zbatului şi lamelele 
de metal, roşii de vopsea și rugină. Nu înţelegea de ce îl 
adusese Nichita anume acolo, ce voia să-i arate — că 
voia să-i arate ceva de asta era sigur — şi se enervă cînd 
fostul deţinut îi făcu semn să se apropie şi mai mult 
deşi, ca să facă acest lucru, trebuia să facă um salt peste 
o băltoacă prim care guzganii înotau într-o spectaculoasă 
netulburare. „Curiozibatea, curiozitatea“, își spuse Buni- 
cul şi, cu grijă de acrobat, trecu peste altă scîndură pusă 
de Nichita peste apa şi mai adiîncă în acea porțiune a 
calei. Prin ferestruica ce spărgea de fapt peretele va- 
sului spre a se putea ajunge mai uşor la osia zbatului, 
Bunicul nu văzu decit apa clipocind încet, o apă tulbure, 
nămoloasă din pricina impactului dintre vas şi duna de 
nisip în care intrase. Apoi Bunicul rămase consternat. 
Prinzind o fringhie verzuie, pe care se vedeau din loc 
în loc cochilii de scoici, Nichita trase spre el o virșă 
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meagră cu cercurile rupte într-o parte în care se vedea 
ceva plutind. Ajunsă sub zbatul nemișcat, Nichita legă 
capătul de sfoară de osie lăsîndu-l pe detectiv să con- 
temple imaginea stranie a femeii prinsă de moarte în 
plasa verzuie. Lîngă capul ei ciţiva peşti nemișcaţi erau 
încurcaţi în părul lung arătindu-şi doar bronhiile căscațe 
şi ochii bulbucaţi. Cine era femeia a cărui chip aproape 
că nu se ghicea din pricina miinilor aduse în faţa feţii 
de parcă moarta, înainte de a trece în lumea nefiinţei, 
voise să se roage şi degetele îi rămăseseră orispate şi 
desfăcute ca un soi de giulgiu înaintea ochilor? Ar fi 
vrut să-l întrebe pe Nichita, dar fostul deținut, cu bu- 
zele strînse,  rezema peretele curbat al vasului cu ochii 
într-o stranie meditaţie, 

— Fata mea, murmură el. i 

Bunicul nu mai înţelegea nimic. Şi pentru că se 
așteptase atît de puţin la această întîlnire tragică acolo, 
în fundul vasului, se clătină pe scîndura șubredă şi nu- 
mai suprema voinţă îl ţinu în piciare. Se uită din nou la 
vîrşa care se rotea înviîrtită de curent, la îmbrăcămintea 
sumară a fetei, la piciorul din care pantoiul lipsea, de o 
culoare ciudată, apoi din nou la rochia albă, singura vie 
în mişcarea ei continuă din pricina apei. Mai mult simţi 
prezența lui Panaitescu care temător din pricina absenței 
Bunicului călcase pe urmele lui şi dăduse de el în această 
neclintire bolnavă. 

— Cine-i Bunicule? întrebă el în şoaptă nevoind să 
tulbure liniştea celor doi oameni şi după ce bătrînul de- 
tectiv arătă cu capul spre Nichita, Pamaitescu înțelese 
de ce fostul hoţ trimisese o telegramă atît de încurcată. 

Ce putea să-l întrebe Bunicul pe Nichita? Și cu toate 
astea s-ar fi cuvenit să-i comunice că el nu mai profesa 
de mai bine de un an de zile, că dreptul de anchetă nu-l 
aveau decît organele în drept etc., dar oare putea el să-i 
spună omului, care-şi privea cu o tristețe nemărginită 
fata înecată în virşă, asemenea argumente care ţineau 
de latura formală a lucrurilor? Se auziră paşi pe scărița 
de metal şi Nichita închise cu grabă fereastra de lemn, 
nu înainte de a slăbi frînghia virșei şi Bunicul cît şi 
Panaitescu mai putură vedea alunecarea verde a plasei 
spre şi mai verdele adincului. 

Primul ieşi Bunicul. Pe scări se întilnise cu cel ce 
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părea să fie căpitanul vasului, um marinar tînăr, îmbră- 
cat în cămaşă albă şi cu chipiul aşezat pe-o. parte şi 
Bunicul neştiind ce să zică îşi ridică pălăria mimînd mai 
mult un salut. 

— Ce facem, nea Varlaame, dădurăm de dracu... 
Acu cine o să plătească oalele sparte? şi neputincios că- 
pitanul lovi cu piciorul o scîndură ivită în cale. 

Simţind că acolo jos se întimplase ceva neobişnuit, 
Alsacianul, care moțăise tot timpul lingă cele două ra- 
nâţi și uneltele de pescuit, deveni mai activ, se gudură 
la picioarele Bunicului şi cînd acesta îl scărpină sub ure- 
chea stîngă, înțelese că odihna pentru care veniseră acolo 
n-avea să mai fie odihnă. 

— Bunicule, criminalul se află pe vas. Pentru asta 
te-am chemat. Numai dumneata îl poţi prinde, auzi Bu- 
nicul o voce din spatele lui, dar cînd se întoarse nu văzu 
pe nimeni şi Paneitescu, care auzise şi el vocea, se scăr- 
pină la ceafă mirat de acel glas ce nu voise să-şi arate 
înfățișarea omenească, 


Cum putea fi criminalul pe vas? se întrebă Bunicul 
mărşăluind nervos de la un capăt al punţii la celălalt; 
făcuse drumul de câteva ori dar figurile omeneşti, pe care 
ochii lui versaţi le observase, n-aveau nimic comun cu 
cele cu care avusese el de-a face în lunga lui carieră 
criminalistică. Pe puntea îngustă, înţesată de bănci, aco- 
perite deasupra cu prelate din foaie de cort, se vedeau 
cîţiva lipoveni, unii pregătindu-și culcuşul pentru noapte, 
alţii rămiînînd în aceeaşi nemișcare de la început. Numai 
tînărul bărbos, asudat şi roşu da faţă de atita suflat în 
camera de tractor, acum după ce își încheiase treaba, sor- 
bea cu nesaţ o sticlă de bere adusă de femeia cu care era, 
de undeva din interiorul vasului. Deci exista și un bufet, 
îşi spuse Bunicul și temător la început pentru propriul 
lui stomac, deşi raniţa lui Panaitescu era plină cu toate 
bunătăţile, se îndreptă spre uşița cu geam care marca 


intrarea într-un compartiment necunoscut pînă atunci 
de bătrîn. Într-adevăr, dincolo de sala maşinilor, încon- 
jurată din toate părțile de geamuri înrămate în alamă 
strălucitoare, se afla o altă parte a punţii. Băncile erau 
înlocuite cu scaune pluşate, cu mese de forma unor ciu- 
perci, iar în partea stingă o mică tejghea, de alamă, în 
jurul căreia roiau un stol de muște verzi, indica existenţa 
unui bar. Tocmai atunci, de undeva de dedesubt, apăru 
capul unui tînăr blond şi la scurt timp mîinile așezară, 
în faţă, opt sticle de bere ţinute de barman între de- 
getele ambelor miini. Altă lume era adăpostită aici şi 
Bunicul, aproape fără să vrea, asistă la o discuţie destul 
de aprinsă între cel pe care îl bănuise căpitan şi cîţiva 
pasageri vădit supăraţi că Pescărușul era în imposibi- 
litate de a-și continua cursa. 

— A, uite o veche cunoștință, auzi Bunicul şi se uită 
în spate crezind că tînărul așezat pînă atunci la o masă 
şi ridicat în picioare se adresase altcuiva, nu lui. Nu, cel 
vizat era el. Bărbatul de statură atletică, îmbrăcat într-o 
cămașă cu mînecile scurte, cu o cravată așezată mai mult 
de formă sub gulerul descheiat larg al cămăşii, se îndrep- 
tă spre el cu braţele desfăcute. 

— Ciupercea, Alexandru Ciupercea, Bunicule ... nu 
mă mai ţii minte? ... Am lucrat cîţiva ani în Miliție, apoi 
mi-am zis că nu-i de mine și mi-am continuat studiile .. . 
Acum sînt procuror la T... 

Cum să nu-şi aducă aminte Bunicul de el, de Sandu 
care leşinase la morgă atunci, demult, cînd tinărul îl 
însoţise ca să vadă rezultatele unei autopsii. 

— Am auzit c-ai ieşit la pensie. Chiar acum două săp- 
tămâni, cu prilejul unei anchete, căpitanul Alexiu mi-a 
dat vestea, Cred că ţi-a ajuns, Bunicule. Bag mîna în foc 
că ai venit la odihnă, să pescuieşti şi pot pune pariu că 
se află cu dumneata şi Panaitescu. Era să uit, ce-ţi mai 
face: cîinele... De-ai ști, Bunicule, cîte glume se făceau 
pe seama dumneatale şi-a câinelui cu ochiul de sticlă... 
Nu vrei să vii să-ţi prezint niște prieteni ...? Ne trecem 
vremea, unii cu bere, alţii cu coniac şi cum n-avem nici 
o şansă să plecăm curind de aici... 

Ciupercea vorbea grăbit, trecea de la una la alta şi ar 
fi continuat în același fel manifestîndu-şi bucuria unei re- 
întilniri plăcute dacă Bunicul nu l-ar fi prins de mînă 
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şi cu delicateţe, făcîndu-l să înțeleagă că nu de băut îi 
ardea lui acum, îl trase după el. Pe culoarul dintre spa- 
tiul rezervat călătorilor de clasa-nţii şi puntea din spate, 
se deschidea un coridor destul de îngust, un fel de terasă 
unde cîțiva pasageri, rezemînd trupul cald al sălii de 
maşini, fumau, privind undeva în gol, sau sporovăiau 
între ei. 

— Dragul meu, souză-mă că mi-am permis să te aduc 
aici, dar aș vrea să-ţi comunic ceva deosebit de impor- 
tant. 

Bunicul stătu cîtva timp pe ginduri. Nu ştia dacă e 
oportun sau nu să-l anunțe pe procuror de cele aflate, 
era una din tehnicile lui, dar pînă la urmă îşi spuse că 
era dator, mai ales că lîngă el era un om al legii, singurul 
în drept să se ocupe de asemenea cazuri. La această re- 
lecţie bătrînul detectiv zîmbi trist, dindu-și seama de 
situația deloc de invidiat în care se afla ca pensionar. 

— Dar ce s-a întîmplat, Bunicule, sper că n-ai avut 
vreun necaz tocmai în raionul nostru, m-aş simți de-a 
dreptul .. . 

— Îl cunoşti pe Nichita Varlaam? Sigur, cum să nu-l 
cunoşti, lucrai încă la noi... + 

—- Cine, Nea Vârşă ... pe aici așa i se spune... Sper 
că nu s-a dedat la vreo tilhărie, din asta mărumtă, din 
care i s-a tras de fapt porecla... A fost prins furind 
peşte dintr-o vîrşă şi dacă întîmplător n-ar fi trecut pe 
acolo o barcă l-ar fi găsit a doua zi, înecat, cu capul 
băgat în ea... Oamenii acestor locuri mai păstrează o0- 
biceiuri de răzbunare... Uneltele de pescuit şi zonele 
de pescuit, mai ales, sînt tabu... Adică erau... De cînd 
cu Cooperativa piscicolă se mai trec asemenea fapte cu 
vederea . .. 

Ciupercea vorbise la fel de repede numai că de data 
asta buzele, pînă atunci roșii şi umede, se înăspriră ușor 
şi Bunicul nu-și putu da seama dacă de vină era vîntul 
ce se pornise atunci sau o stare interioară pe care tînărul 
legiuitor și-o ascundea cu destulă greutate . . . 

— Ce s-a întîmplat, Bunicule... sigur că-l cunosc, 
îl cunosc chiar foarte bine, într-un fel sînt prieten cu 
fata lui... poate nu ştii, are şi o fată... A înfiat-o ime- 
diat ce s-a întors din închisoare, o lipoveancă rămasă 
fără părinţi în urma unor inundaţii... Ed a ţinut-o ia 
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şcoală... Vera... locuiesc amindoi... Nevasta lui Var- 
laam l-a părăsit şi a plecat la Jurilovca cu un gestionar, 
încă pe vremea cînd el era în detenţiune . .. 

— E moartă, am văzut-o acum cîteva minute. Nichita 
mi-a spus că acel care a omorit-o se află pe vas.. 

Zimbetul muri pe faţa lui Ciuperoea, buzele i se în- 
vinetiră, mai întîi la colţuri, apoi culoarea bolnăvicioasă 
cuprinse şi restul umed al gurii, pînă în clipa cînd dinții 
lui puternici prinseră buza de jos gata s-o rupă în strîn- 
soare. 

-— Nu se poate.. 

— El a provocat şi defecțiunea la motor... Cred că 
în disperarea în care se află e gata de orice. 

Bunicul îi povesti în amănunt tot ce văzuse, nu uită 
să-i amintească şi de telegrama primită, motiv pentru 
care acum se afla aici, de credinţa lui că moarta era ți- 
nută în apă cel puţin de douăzeci şi patru de ore şi că 
Nichita nu va vrea să fie scoasă la lumină decît după 
prinderea criminalului. 

— Criminalul e printre noi? întrebă ca pentru sine 
Ciupercea, de unde Bunicul deduse că în timp ce era 
ascultat, procurorul nu scăpase din vedere afirmaţia fă- 
cută la început, privind existenţa pe vas a presupusului 
făptuitor. 

— Cred că Varlaam s-a scrintit Bunicule, nu mă re- 
fer atît la ceea ce aorede el despre posibilul făptaș al 
crimei, ci la felul cum a ascuns moarta de ochii lumii. 
Ce interes o fi avînd să procedeze aşa? 

— Asta m-am întrebat şi eu. Putea foarte. bine să 
anunțe Miliția locală sau dacă tot te cunoştea ce l-ar fi 
costat să vină să-ți spună direct, Poate amiciția noastră 
mai veche să-l fi îndemnat să mă cheme, dar mă întreb 
ce-ar fi făcut dacă n-aş fi apărut, aș putea să spun că 
numai în ultimul moment m-am decis să plec din Bucu- 
reşti. Ca să fiu cinstit, am bănuit în dosul acelor cuvinte 
din telegramă existența unui alt adevăr şi acest adevăr 
m-a făcut să vin. Uite că el s-a adeverit. 

— Bumnircule, poate n-a avut încredere în noi, poate... 

— În orice caz stranie poveste, mai spuse Bunicul și 
îşi aprinse și el o jumătate de țigară. 

Prin fumul albăstriu se uită la judecător, la faţa în- 
gindurată a acestuia, de unde deduse că relaţiile dintre 
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el şi fata lui Nichita depășiseră faza de simplă cunoştin- 
tă; un judecător prin natura meseriei are aproape zilnic 
de-a face cu fel şi fel de cazuri, cazul Verei putea foarte 
bine să fie unul în plus, dar întreaga reacţie a lui Ciu- 
percea era alta decit una obișnuită şi detectivului îi păru 
rău că întîmplarea făcuse ca tocmai lui să-i povestească 
primul. 

— Lucra la cooperativa piscicolă, contabil şef. N-avea 
decît douăzeci şi patru de ani... Pe aici se stă prost cu 
cadrele, fiecare face ce face şi pleacă la T, alţii îşi gă- 
sesc de lucru te miri unde... Anchetam pe vechiul con- 
tabil, ajuns la ananghie din pricina altora, cel puţin asta 
a fost convingerea ei... Atunci am cunoscut-o, ea i-a 
luat apărarea cu vehemenţă şi poate mărturia ei să fi 
fost aceea care pînă la urmă... Aici este altă lume, Bu- 
nicule ... Răspund de jumătate din Deltă, sîntem doi 
procurori care douăzeci de zile, din treizeci, sîntem me- 
reu pe aceste ape, fie iarnă, fie vară. Peste jumătate din 
cei pe care i-am anchetat, fireşte, nu pentru luaruri prea. 
grave, se află în libertate, prinde-i dacă poţi. Află ca 
prin minune de sosirea noastră şi se ascund în baltă. 
Nu-mi pot închipui însă ce s-a putut întîmpla cu Vera... 
Cooperativa lor e fruntaşă, pe primele două trimestre a 
avut un beneficiu de cîteva milioane, spun asta ca să 
înţelegi că nu defecţiuni pe linie de muncă au putut-o 
determina sau... De sinucidere nici nu poate fi măcar 
vorba ... 

Bunicul se uită la oamenii adunaţi pe punte... 

— Îţi dai seama, dragul meu, este aproape impo- 
sibil să anchetezi un caz în aceste condiţii... Eu sînt 
pur şi simplu dezarmat... Mă bucur nespus că am dat 
de dumneata şi cored că n-ai nimic împotrivă să-ţi fiu de 
folos în aceste cercetări... Aş vrea să mă consider mîna 
a doua în această afacere... 

Ciupercea stătu pe gînduri cîtva timp. Îşi scoase şi el 
pachetul de ţigări, carpaţi fără filtru, trase câteva fu- 
muri, apoi uitîndu-se spre intrarea de unde abia ieşiseră, 
îi spuse Bunicului. 

— Crezi că este obligatoriu să ne supunem dorinței 
lui Nichita ...? Nu-ţi mai zic că asta, adică ceea ce a 
făcut, înseamnă pur și simplu... Dar oare să-ţi spun 
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eu ce înseamnă, Bunicule? Practic a sechestrat oamenii, 
un vapor, ne pune în situația... 

— Dragul meu, vrei să-mi pară rău că ţi-am dat amă- 
nunte care în mod obișnuit un anchetator le-ar ţine pînă 
la momentul oportun pentru el? M-am simţit obligat 
să-ţi spun deoarece ești omul legii și eu tot în virtutea 
aceloraşi legi nu mai am dreptul să... | 

— Bunicule, dreptul să anchetezi acest caz ţi-l dau 
eu, nu despre asta este vorba... Trebuie să fiu convins 
că Varlaam este normal, că nu şi-a ucis el fata, există o 
mie de motive pe care în mod firesc ar trebui să le ştiu 
înainte de a avea dreptul să facă ce-a făcut... Știi cine 
se află pe vas? Un director general din Ministerul In- 
dustriei Uşoare, doi preşedinţi de cooperative piscicole... 

— Şi o moartă de douăzeci şi patru de ani, care pu- 
tea să trăiască la acest ceas şi un tată care din pricina 
durerii a făcut ce-a făcut... Ilegal, fireşte. Dar dacă el 
are convingerea că pe vas se află criminalul, pot eu oare 
sau dumneata să nu luăm în considerare . .. 

— Atunci de ce nu ni-l arată el pe criminal, pe vas 
e şi şeful postului de Miliție de la Mila treisprezece, deci 
după cum vezi destule autorităţi ca să-i venim de hac 
unui criminal... Acum o jumătate de oră m-am plimbat 
și pe puntea cealaltă, sînt oameni pe care îi cunosc, toţi 
din aceeaşi comună cu Varlaam, oameni oneşti după cite 
îi ştiu, cîţiva ciobani pe care i-am mai: văzut în desele 
mele peregrinări pe aici... Cine şi ce interes ar fi avut 
să o omoare pe fata lui Nichita? Și mai ales de ce s-o 
bage în virşe... 

Bunicul aruncă mucul peste bord. De jos nu auzi sfî- 
rîitul apei. Apoi văzu mucul plutind, luat de valuri, 
şi numai. în clipa aceea înţelese că vintul, deloc puternic, 
avea asupra acestui lac, nu prea adînc, influențe mai 
mari decit şi-ar fi închipuit; valuri înalte se loveau de 
bordaj într-un clipocit de apă stătută. Bunicul se apro- 
pie de balustradă şi privi la roata ce stătea nemișcată 
cu partea de sus de-acum uscată de vint şi de soare. 
Mai erau cîteva ceasuri bune pînă la căderea noptii şi 
detectivul, pentru prima dată în lunga lui carieră, avu 
un moment de teamă cînd privi soarele tot mai roşu cum 
îşi lăţea puntea de lumină pe cenușiu] vînăt al apei. Ciu- 
percea se apropie şi el de balustradă. Bănui la ce se uită 
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Bunicul și pentru că ar fi dorit să vadă şi el acel ceva 
la care bătrînnul se uita cu atita insistenţă, se aplecă peste 
balustradă. Nu se vedea însă nimic, apa se lovea de zbat 
şi pleca mai departe în învîrtecușuri mărunte, dar ce se 
afla dedesubt nu se lăsa vederii; virşa îngreunată de 
cadavrul din ea se lăsase undeva la fund și doar funia. 
ce se vedea legată de osie, tresărind din cînd în cînd, 
îl făcu pe legiuitor să intuiască ce anume se putea afla 
la capătul acelui otgon. Pe întinsul lacului nu se vedea 
nici urmă de barcă, doar zgomot îndepărtat de trestie și 
Filfiit înalt de aripi şi cînd Bunicul privi în sus văzu un 
vultur cum plana în rotocoale mari deasupra lor şi fu 
cuprins de-odată de un tremur, 

— Eu zic să nu spui la nimeni, nimic, vorbi Bunicul 
ca pentru sine. La momentul oportun am să vin să te 
caut. Am nevoie de cîteva date pe care numai de la Ni- 
chita le-aș putea afla, mai spuse bătrînul şi trecu pe lîngă 
Ciupercea spre puntea de unde venise. 

De departe văzu privirile nemulțumite ale lui Panai- 
tescu şi mai mult decît privirile, acel spate, întors brusc 
ca unui nepoftit, fu dovada cea mai concludentă că fos- 
tului ajutor îi displăcea total situaţia în care îi băgase 
întimplarea, o întîmplare de care Bunicul, cel puţin “în 
ceea ce îi privea pe ei doi, singur se făcea vinovat. 

— Colega citesc în ochii tăi nu numai săgeți pline de 
reproş dar chiar un soi de injurie pe care altădată ai fi 
încercat măcar să ţi-o ascunzi. Oare faptul că nu-ţi mai 
sînt superior să-ţi fi stricat acest echilibru interior care 
vreme de ani și ani a lucrat în folosul nestinsei noastre 
prietenii? Ar fi trist oa respectul față de mine să fi fost 
impus vreme de-o viaţă doar de cele cîteva stele în plus, 
agățate simbolic pe o uniformă purtată de mine atît de 
rar. lată că viața a ţinut ca în acest ceas de singurătate 
şi de uitare — de ce să nu recunoaştem că de la ieşirea la 
pensie am fost nişte oameni uitaţi — să ne arunce în 
cale o posibilitate de a ne pune din nou mintea la con-. 
tribuţie, de a-i da sensul acela profund pentru care ea a 
fost zămislită. Oare atit de puţin ţi-ai iubit meseria încît 
mai bine de patruzeci de sni de prodigioasă activitate 
să fie anihilată de douăsprezece luni de trindăvie spi- 
rituală? Înseamnă, dragul meu coleg, că toate elogiile- 


Li 


NE TIȚ TIE EP IENEI 7 > 


O PE T e e 
A 


18 


PI rep pe 


[i 


~ 


E eta o acte ri AES, DAE, CEER ta di cul e 
a Mei AES 3 af Ea, sea Sasa Pa. 


"e 


TARĂ 
pe care ţi le-am adus în acest răstimp au fost rodul in- 
capacităţii mele de a cunoaște oamenii, că... 

Panaitescu se întoarse spre Bunic şi cînd îi văzu pri- 
virile înceţoşate îi păru rău că se purtase mitocănește cu 
un om, fără de care, acum, era mai sigur ca oricind, 
n-ar fi putut supravieţui. Niciodată nu simțise ca acum, 
în urma acestor cuvinte simple şi calde, că el de fapt 
existase ca persoană doar cu numele, tot aşa cum Bu- 
nicul reprezenta o entitate aparte doar în scripte, în rea- 
litate amindoi fiind un singur om, un om cu două fațete 
complementare, incapabile însă să vieţuiască una sepa- 
rat de alta. Ajungînd la această concluzie, Panai- 
tescu avu sentimentul că doar acum, la aceşti ani ve- 
nerabili pe care îi avea, a ajuns la deplina maturitate, 
şi judecata lui mestecată calm doar cu cîteva minute 
înainte îi produse chiar un fel de duioşie vis-à-vis de 
persoana lui, pe a lui socotindu-şi-o în acest întreg, nu 
numai datorită burţii şi semnelor vădite de obezitate, 
mai prezentă, mai activă dar și mai practică, spre deo- 
sebire de a bătrînului detectiv voalată şi fină şi din aceas- 
tă cauză mai inconsistentă în traiul acesta comun. 

— Maestre, poate că în clipa aceea eu nici nu eram 
aşa cum credeai dumneata, recunoaște că nu e prima 
dată că dai cu tifla în sentimentele mele care sînt puse 
şi acum, ca din totdeauna, în slujba unui ţel care ne-a 
unit, ce mai, timp de atita amar de vreme. 

Panaitescu rămase mulțumit de fraza lungă, aproape 
intelectuală, cum ar fi categorisit-o Bunicul în alte im- 
| prejurări, mai calme, și ca nu cumva să dea greş preferă 

să tacă o bună bucată de timp înainte de a continua. 

— Eram exact pe fază, dacă vrei să ştii, şi am chiar 
actionat nu numai mintal. Altfel de ce crezi mata că 
amicul de colo înjură de mama focului că i s-a dezum- 
flat camera de cauciuc abia umflată. Împreună cu Al- 
sacianul am considerat că deplasarea acelui individ ne-ar 
pune în situaţia de a pierde chiar pe presupusul ceri- 

| minal, nu-i așa, lucru pe care nu l-ar fi dorit nimeni. 

Și ca să nu poată pleca, lipoveanul cu surata lui, am 
| preferat ca, într-un moment de neatenţie din partea lor, 

să-l trimit pe Alsacian să-şi înfigă colțul acela, ştii ma- 

tale care, singurul întreg în gura lui bătrină, şi culmea, 
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acțiunea a reuşit de minune, fără să lăsăm cel mai mie 
dubiu că agresorii acelei camere umflate am fi noi. 

Într-adevăr camera rotundă, ca un imens colac de 
salvare, aşa cum o văzuse Bunicul înainte de a se în- 
tilni cu Ciupercea, zăcea acum pe punte fsîind jalnic 
și Alsacianul, stimulat de acel zgomat și mai ales la adă- 
postul lui, trase un vînt, apoi privi cu ochiul treaz şi 
viu la stăpîn să observe dacă simţul lui olfactiv va în- 
țelege sursa deloc plăcută a mirosului. 

— Probabil prim apropiere se află un siirv, dragul 
meu, sau mirosul meu nu mai e atit de sigur ca altă- 
dată, spuse Bunicul şi la aceste cuvinte Alsacianul în- 
chise ochiul viu liniştit, lăsându-l treaz doar pe cel mort, 
de sticlă, pe care în ultima vreme şi-l închidea tot mai 


greu, ochi ce împrăștia destulă curiozitate în jur de vre-. 


me ce și acum cîteva femei și copii se uitau la irisul . 
albastru de sub fruntea cîinelui, fără să înţeleagă de ce- 


celălalt ochi avea o cu totul altă culoare. 


— Sint măgulit, dragă colega, se mai întîmplă în 


ultima vreme să greşesc şi eu, semne de trecere într-un 
alt anotimp al vîrstei. : - : 
— Lasă Bunicule, ce mai; ramoleală, parcă numai cu 


matale se întîmplă, îl completă Panaitescu brutal. As-` 


ta-i viața... Că dacă stau bine şi mă gîndesc mă apucă 


un soi de revoltă, aşa cum te-apuca pe matale în zilele | 


bune de altădată; de ce să moară domile o fată așa tînără 
şi eu de exemplu, dar ce să mai zic, şi Panaitescu se 
opri la timp nedorind să fie prea sentimental. 

— În orice caz, dragul meu, sînt fericit că în forul 


intim nu mă cerţi, că în loc de un concediu binemeritat | 


pe aceste meleaguri atît de încîntătoare nu-ţi pot oferi 


decit un caz ieşit din comun deoarece, dragul meu, tre- 


buie să recunoşti că în vasta noastră carieră aşa Ceva . 


n-am mai întâlnit. Într-un fel şi noi sîntem sechestraţi 
aici, alături de criminal, dacă Nichita nu cumva exage- 
rează în presupuneri, deşi, dragul meu, îmi vine greu 
să cred că un om ca el şi-ar permite să ne cheme de 
pomană. Deocamdată pornim de la premisa că el are 
dreptate şi în consecinţă trebuie să vedem în fiecare pa- 
sager, în fiecare marinar, mi se pare că în total sînt 
trei, cu Nichita cu tot, un posibil criminal și aş merge 
chiar mai departe spunind că nici pe gazda noastră nu 
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trebuie s-o excludem din acest calcul făcut chiar de ea. 
Viaţa este plină de surprize, colega, şi nu o dată am fost 
obligaţi să ţinem cont de ele. Aş dori în măsura posi- 
bilului să stai de vorbă cu aceşti admirabili lipoveni, cu 
rugămintea ca de partea lor slabă, adică de femei, să 
te apropii cu atenţia cuvenită, sîntem bătrîni şi n-avem 
la noi nici un mijloc de apărare, ori curtenitor cum 
Panaitescu zimbi, peroraţia bătrinului detectiv, mă- 
gulitoare în esenţă, nu era lipsită de reproşuri care ți- 
neau de alte vremi, acum, acum era şi el un bătrîn oare- 
care, cu mult mai atrăgător şi în putere decit prietenul 


său, dar un bătriior totuşi, la care nimeni — Panaitescu 
se uită la puţinele femei aşezate pe bănci sau pe sacii 
lor plini — n-ar mai fi aruncat o ochiadă şi ca să se 


convingă că vorbele de fapt contraziceau esenţa, se în- 
foie, îşi supse burta şi îşi lărgi umerii, încît oasele su- 
puse unui efort neobişnuit de multă vreme pâriiră uşor. 


s 


Îl găsi pe Nichita în sala maşinilor, de fapt un podium 
dreptunghiular, înconjurat de bare de alamă, în mijlo- 
cul căruia trona cazanul încins, acum cu presiunea scă- 
zută din pricina cărbunilor aproape stinşi. Un fochist 
cu toate însemnele alcoolului de proastă calitate înscrise 
pe obrajii scofilciţi, nasul borcănat şi roşu la vîrf şi 
ochii înceţoşaţi, îl ajuta pe Varlaam să strîngă şurubu- 
rile la o bielă a cărui làgăr zăcea jos pe podeaua de 
lemn, rupt în două. 

— Într-adevăr, o bijuterie acest motor străvechi, se 
introduse Bunicul în discuție privind la cazanul strălu- 
citor, ca toate alămurile vasului dealtfel, singurele în- 
floritoare pe acea ambarcaţie ce ar fi trebuit de mult 
să ia drumul unui cimitir naval. 

— Bijuterie, pe dracu, spuse fochistul ştergîndu-şi 
cu şapca umedă ceafa groasă, cu numeroase încrețituri 
dispuse când în linii drepte, cînd în romburi şi închizînd 
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între ele nesecate izvoare de branspirație. Să te văz eu 
pe mata că trebuie să bagi într-una la cărbuni pe căl- 
dura lui cuptor... | 

— Gura, spuse molcom Nichita, şi fochistul, văzînd 
că Varlaam îi face semn cu capul, urcă vesel scara de | 
metal. 
— O bere, doar o bere, spuse el din capătul ultimei | 
trepte şi se făcu nevăzut. În trecere pe lîngă o femeie 
o ciupi vîrtos fără însă ca aceasta să reacționeze în vreun 
fel. 

— lar ţi-ai pus pătura sub rochie Lena, se măi auzi 
de pe punte și odată cu ultimul cuvînt pluti spre cărbunii: 
aşezaţi în fața cuptorului un pumn de resturi de semințe | 
de floarea soarelui. | 

— Dragă Nichita, îmi dau seama că ai nevoie de o - 
voință nemaipomenită ca numai la doi paşi de... să-ți | 
faci totuşi treaba ca şi cînd nimic nu s-ar fi întâmplat. _ 
Aş vrea însă să stăm puţin de vorbă, altfel nu pot în-. | 
treprinde nimic în acest drum al cunoaşterii spre care 
singur m-ai împins. Trebuie să-ți mărturisesc că la sa- 
lonul pasagerilor de clasa-ntii m-am întîlnit cu Ciuper- 
cea, o veche cunoștință de a mea, şi de a ta, se pare. 
Împreună cu el o să-mi fie mai uşor să ajung acolo unde 
amindoi dorim, la descoperirea adevărului despre moartea - 
fiicei tale. Dar chiar și în aceste condiţii, cînd provi- 
dența mi-a adus în cale un ajutor atît de preţios, am, 
nevoie de fapte care să mă pună în situația să trag 
primele concluzii. 

— Îţi stau la dispoziție, Bunicule, cu ce pot. 

— Cind ai găsit-o pe Vera, în ce loc și, mai ales, 
cum. Pentru mine este deosebit de important. În meseria 
noastră un amănunt ne poate ajuta să ocolim de multe 
ori drumurile întortocheate ale pistelor false. Mai ţii 
minte, nu se poate să nu ţii, dragul meu prieten, acel 
memorabil amănunt cu ajutorul căruia am reuşit să te 
fac să recunoşti lovitura, de ce să nu fiu de acord, ma- 
gistral pusă la punct. Ei bine, vopseaua aceea găsită 
între unghii și pe care ţi-am remarcat-o din primul mo- 
ment, m-a făcut să nu dau... 

— Bunicule, îmi aduc foarte bine aminte cum a fost 
şi încă o dată îţi multumesc că ai reuşit să mă prinzi 
atunci şi să mă prinzi dumneata. Și te rog să nu te 
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superi că ţi-am trimis telegrama. Ai să pricepi de ce 
nu m-am adresat organelor locale mai tirziu, cînd vei 
înțelege totul exact. Pe Vera am găsit-o în acest loc 
în care ne-am oprit acum. Alaltăieri mai erau aici vir- 
șele cooperativei piscicole, vreo patruzeci la număr. Eram 
în cursa de seară şi cum n-aveam decit vreo patru pa- 
sageri am schimbat ușor cirma şi am agăţat cu zbatul 
din dreapta plasa dintre doi pari: Procedeu cu care nu 
odată îmi făceam rost de cîțiva peşti. De data asta plasa 
nu s-a lăsat trasă aşa de ușor. Cind am reușit s-o ridic... 
La început nu mi-am dat seama despre ce e vorba. M-am 
speriat şi am dat drumul plasei imediat. Pescărușul a 
pornit mai departe. Seara m-am întors cu barca cu mo- 
tor. Poate te întrebi de ce m-am întors, de ce m-a aţițat 
curiozitatea. Ajuns acasă mă aștepta la poartă miliţianul, 
cel care e acum cu Ciupercea şi ceilalți; el mi-a spus 
să-i zic Verei să se astimpere că altfel îi de rău. Vera 
nu era acasă şi n-am văzut nici un semn că s-ar fi în- 
tors de la lucru. Pînă la cherhana e o palmă de loc. Ceva 
îmi spunea să nu zăbovesc la bufet şi n-am zăbovit. M-am 
dus într-un suflet acolo, în cămăruța unde își ţinea ea 
scriptele. Pe ușă era pus un lacăt, iar un băiat de la ma- 
gazie mi-a spus că Vera nu fusese în ziua aceea la lucru. 
Asta m-a făcut să mă întorc pe lac. Cînd m-am apro- 
piat de virșe am înțeles că numai ea putea fi. Un gînd 
al meu ascuns îmi zicea că ea era cea înecată. Am tras 
vîrşa fără spaimă convins că trebuia doar s-o scot ca 
să mă conving. Și m-am convins. 

Bunicul se scărpină la tîmpla dreaptă; deși Varlaam 
povestise coerent, povestea lui părea la prima vedere lip- 
sită de logică. Ca să fi ajuns în mijlocul lacului Vera 
trebuia să fi străbătut cel puţin douăzeci de kilometri. 
Ce anume căutase ea la vîrşe, iar dacă nu venise singură, 
ci fusese adusă de cineva, care era interesul criminalului 
s-o vire în plasa cu cercuri cînd putea şti foarte bine 
că nu vor trece douăzeci şi patru de ore și pescarii vor 
veni să-şi scoată plasele? 

— Ştiu la ce te gîndeşti Bunicule, să ştii că şi eu 
de atunci numai la asta mă gîndesc... De ce tocmai 
acolo? ... Ba singură nu putea ajunge în vârşe, iar dacă 
a băgat-o cineva de ce a ținut cu orice preţ să fie găsită, 
nu? Putea foarte bine s-o arunce în alt loc... Am stat 
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și mi-am bătut capul să înţeleg dacă cineva n-a vrut 
să se răzbune pe mine pentru că uneori le mai iau din 
peşte... Dar oare ăsta să fie prețul pentru cîteva kilo- 
grame pe care dealtfel le-as fi putut lua oricînd de la 
cherhana? 

— Bine, dar atunci de ce nu le luai de la cherhana, 
de ce trebuia să umbli în plasele oamenilor? ... 

— Asta era plăcerea mea, Bunicule... Trebuie să-ţi 
spun că deşi m-am lecuit de furat, cîte puţin tot mai fu- 
ram, e o boală şi furtul ăsta şi uite aşa, la cîteva zile, 
cum bețivii nu pot să nu meargă la arișmă, nici eu nu 
puteam să nu fur cîțiva crapi. De multe ori, pe urmă, 
îi aruncam la un kilometru, doi de la locul faptei, dar 
de luat nu m-am putut lecui să nu-i iau. 

— Hm, se mulțumi să spună Bunicul, deloc satis- 
făcut de aceste veşti aflate de la un om pe care nu o 
dată îl dăduse ca exemplu altor infractori. Ce anume a 
căutat aici în mijlocul lacului şi, mai ales cine anume i-a 
curmat zilele, o să aflăm noi, dragul meu, uite îmi iau 
un angajament solemn să nu mă las pină ce nu elucidez 
acest caz interesant sub raport criminalistic, de un tra- 
gism aparte pentru mine, fiind vorba de un om pe care, 
în ciuda unor antecedente apuse de mult, l-am stimat 
şi-l stimez. Aş vrea însă să știu dacă n-a avut dușmani, 
dacă serile sau în ceasurile de răgaz, cînd rămîneaţi amiîn- 
doi, nu ţi-a împărtășit necazuri de serviciu sau de alt 
ordin. O crimă, dragul meu, nu se săvirșește fără un mo- 
bil oarecare, atunci, fireşte, cînd nu e cazul unui maniac, 
ceea ce e puţin probabil în aceste condiţii în care natura 
prin firea ei îl face şi pe om mai generos ... 

De pe punte se auzi un căscat aprig, semn că Pa- 
naitescu, care veghea la marginea scării ca superiorul luf 
să nu fie deranjat, era în total dezacord cu termenii lau- 
dativi aduși acelui mediu, după părerea lui, nu numai 
lipsit de generozitate, dar dimpotrivă, aspru și capabil 
să-l scoată pe un om normal din minţi. Știa foarte bine, 
doar fusese în Deltă în toate anotimpurile şi nu era el 
omul care să nu intre în contact cu oamenii, să nu le 
afle bucuriile şi necazurile. Bunicul se mulțumi să tu- 
şească la rîndul lui, o tuse din cale afară de discretă, dar 
suficientă ca să fie auzită de Panaitescu; un semn de-al 
lor mai vechi, un fel de alfabet morse al sentimentelor 
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prin care Bunicul îi dădea de ştire fostului său şofer că 
remarca lui va fi luată în seamă. 

— Bunicule, îşi reluă Varlaam povestirea după un 
anumit timp de tăcere, nemulțumiri avea, dar nu din 
acelea, ştiu eu, care să ducă... 

— Dragul meu, lasă-mă pe mine să trag concluzii ca 
unul çe m-am pregătit ani îndelungaţi în această mese- 
rie, tu povesteşte-mi doar fapte, cît mai multe fapte, 
altfel stăm pe loc și timpul, acest dușman contracrono- 
metru pe care singur mi l-ai limitat, trece fără să ne fie 
de folos. 

— Bunicule, în ultima vreme aproape nu ne vedeam, 
ce mai... Venea seara foarte târziu, mereu udă de hă- 
ţişurile prin care umbla. La un moment dat am văzut-o 
că tira după ea o undiţă şi un coș și se mai întîmpla ca 
noaptea cînd ajungea acasă să pună în lighean cîțiva pești, 
adică îți dai seama ea, care lucra la cherhana, prefera 
să pescuiască în loc să-şi aleagă marfa cea mai de soi... 
N-am zis nimic știind că meteahna mea de a umbla în 
vîrşele străine era tot o pasiune şi am pus această înde- 
letnicire a ei pe seama acestei pasiuni, adică de ce n-ar 
fi putut într-adevăr pescui... Pînă într-o seară cînd în- 
timplarea a făcut să merg la cherhană și, fără să mă 
vadă, am observat cum își bagă în coş cîțiva peşti, deci 
Bunicule înseamnă că ea voia de fapt să se justifice faţă 
de mine, pardon de acest termen pe care l-am învățat 
în puşcărie şi pe care îl mai folosesc din cînd în cînd 
și în această sălbăticiune în care trăim. Am așteptat-o 
acasă şi am întrebat-o că pe cine vrea să ducă de nas 
şi că dacă n-are încredere în mine, în tatăl ei care a 
crescut-o de la vîrsta de zece ani, atunci nu văd ce rost 
mai are să trăim împreună. Am jucat cam tare, mi-am 
dat seama după lacrimile ei, dar nici chiar în atmosfera 
aceea, deloc prietenoasă, n-a vrut să-mi mărturisească 
nimic. A zis doar atit că ea nu e... că de ea n-o să-şi 
bată nimeni joc, dar cine anume n-o să-şi bată joc şi ce 
nume voise să pronunțe, asta nu mi-a spus cu toate in- 
sistențele mele. Am ajuns pînă acolo încît m-a amenin- 
tat că dacă mai insist/se mută în sat la o gazdă, că în 
general s-a săturat de mine să mă vadă în fiecare seară 
duhnind a... cam ştii matale Bunicule a ce... Acum 
te întreb eu pe dumneata, meritam din partea ei un 
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asemenea afront? Avea ea dreptul, ea, pentru care în- 
tr-un fel m-am sacrificat, să mă amenințe că se mută de 
la mine în casă străină? Bunicule, nu vreau să mă crezi 
un sfint, n-am fost şi nici nu sînt, din cînd în când mai 
beau, dar niciodată să întrec măsura şi pot să-ţi aduc 
martori că nu m-a cules nimeni din vreun canal cum se 
mai întîmplă cu alţii şi nici n-am venit vreodată acasă 
în patru bărci. Ca să mă înţelegi bine trebuie să-ți spun 
că pe mama acestei fete am curtat-o de tînăr, ea a fost, 
prima femeie care mi-a răsucit minţile şi poate tot ea 
m-a împins, din deznădejde, la fapte necugetate. A pre- 
ferat un haidamac care putea omori viţelul cu un pumn, 
un pescar analfabet, în loc să vie cu mine... Şi ce vi- 
suri am avut eu, Bunicule... Aveam șapte clase și eram 
înscris în T la un curs de pilot pe Dunăre, meserie bine 
plătită şi cu faţă în ochii lumii; puteam să-i ofer un 
cămin ca lumea nu o casă de lut, dar ce să mai spun, 
l-a vrut pe Luca şi Luca din bătăi n-o scotea şi cu 
toate astea ea pe el l-a iubit. Au murit amindoi, nici 
acum nu înțeleg cum, doar aveau barca lîngă casă... 
Lumea zice că ea de cu searăa închis uşa cu cheia şi a 
aruncat-o pe fereastră ca să nu meargă el la crișmă şi 
peste noapte a venit apa mare și ei n-au mai putut fugi. 
Dimineaţa i-au găsit lîngă ușă, unul în brațele celuilalt 
şi din clipa aceea am iertat-o. Toate astea le-am aflat 
la „pension“; mai aveam cîteva luni şi după ce-am ieșit 
m-am dus după fată, locuia la un neam de-al ei într-un 
sat pe braţul Sfintii Gheorghe şi-am luat-o la mine s-o 
fac doamnă. Din pricina ei nu m-am recăsătorit şi-am 
făcut tot ce-am putut să-i dau o educație aleasă și, atît 
cât mi-a stat în puteri, i-am dat-o. În fiecare zi mă în- 
torceam acasă cu drag, asta era pe vremea cind era la 
şcoală şi în ea vedeam pe femeia aceea ce nu m-a vrut 
şi rodul dragostei ei parcă era fructul dragostei mele, 
Vera mea, şi eram fericit şi nu mai doream altceva de 
la lume nimic. 

Nichita îşi şterse fața transpirată cu o batistă roşie, 
pătată de uleiuri, apoi îşi suflă ,nasul în ea mai mult 
ca să-şi ascundă tulburarea din ochii deveniți apoşi. Luă 
o cheie de jos, dar în loc să strîngă şurubul bielei lovi 
cu ea în cazanul de forma unui butoi şi metalul scoase 
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un sunet ascuţit, ca un țipăt ce venea de undeva din 
adînc. G 
Bunicul îl ascultase cu atenţie, capul lui înregistrase 
povestirea lui Varlaam, simțul lui înăscut triase aceste 
fapte în compartimente separate, după importanţă, şi a- 
cum, reluîndu-le spre a le judeca, înțelese că tot ceea ce 
îi spusese Nichita, cel puţin pentru acea fază a cercetări- 
lor, nu avea prea mare importanță. Se scărpină la ceafă. 
Îi era cald şi picioarele îl dureau, de multă vreme nu 
mai fusese supus obligaţiei de a sta într-o asemenea 
poziţie incomodă, și detectivul își strînse buzele la adu- 
cerea aminte a anilor, de demult, cînd acel efort făcut 
acum ar fi fost considerat o nimica toată pe lîngă marile 
eforturi la care îl supunea meseria. Dar asta era atunci, 
acum avea altă vîrstă şi Varlaam văzindu-l că-și mută 
greutatea de pe un picior pe altul veni cu un scaun un- 
suros şi ca Bunicul să nu-și murdărească pantalonii lui 
kaki, de pescuit, își aşeză şapoa lui de marinar... cu 
nimic mai puţin unsuroasă decit scaunul pe care o puse. 

— Dragul meu, dar o fată la vîrsta ei nu se poate 
să nu fi avut un prieten mai apropiat. Singur ai poves- 
tit că încă la o vîrstă cu mult mai fragedă, acel senti- 
ment nemaipomenit care este dragostea, ţi-a dat dure- 
roase tircoale, zic, nu se poate ca Vera la anii ei să nu 
îi avut un suflet mai apropiat căruia să i se destăinuie; 
să mă întelegi bine, tinerii între ei, chiar străini fiind, 
au capacitatea de a se despovăra unul în faţa celuilalt, 
ceea ce nu totdeauna își permit cu părinţii. Un asemenea 
tinăr n-a existat în viața ei? 

— Bumicule, începu Nichita după ce lăsă cheia pe o 
margine de lemn, suport pentru bidoanele cu uleiuri, mare 
lucru nu pot să-ţi spun. Ca părinte aş fi dorit să-şi aleagă 
pentru viață un om mai ales, nu-ţi ascund că mă bucura 
cînd o vedeam uneori cu Ciupercea și cu toate că el 
avea studii superioare și ea numai liceul, nu era tîrziu 
să şi le facă și ea, doar și el cum prea bine ştii, înainte dea 
fi ceea ce este a fost un băiat sărman care şi-a dat exame- 
nele la seral. Îmi pare rău că n-ai văzut-o pe Vera altfel, 
şi grăbit Varlaam se căută într-unul din buzunarele de 
la piept şi scoase dintre o sumedenie de alte hirtii, un- 
suroase și ele, o fotografie. Bunicul tresări la vederea 
acelor ochi verzi şi cu toate că poza era în alb-negru 
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cineva, poate chiar Nichita — îl ştia cu înclinații ar 
tistice — cu ajutorul a câteva culori voise să transform: 
negrul, albul şi cenuşiul în altceva, şi părul blond, d 
un galben cam aprins, era o dovadă că artistul amator 
ori care ar fi fost, nu era lipsit de îndemînare. Buni 
privi în continuare, gura mică, ajustată, cine ştie di 
ce motive, cu creionul roz, bărbia fermă, aşa cum fusese 
prinsă de aparat, fără nici un amestec din afară, gîtbul 
zdravăn, bine înfipt pe umerii laţi, pieptul ferm, neve- 
rosimil de ascuţit şi îndreptat în sus și avu imaginea 
unei fete voinilcoase şi triste în același timp. 
— Dragul meu Nichita, cât de rău îmi pare pentru 
ea, şi Bunicul cu greu își putu înfrina un suspin, semn 
că şi din acest punct de vedere îmbătriînise, altădată, ori- 
care ar fi fost victima, latura sentimentală nereușind să- 
copleşească. 
— Nu știu pînă unde a ajuns prietenia cu Ciupercea, 
eu aş fi dorit, ca un părinte, ce îşi vrea copilul ajuns cât 
mai bine, să se căsătorească, dar ori de cîte ori am în- 
trebat-o a ridicat din umeri şi pînă la urmă am încetat 
s-o mai siîcii. N-am să uit niciodată, asta a fost mai 
acum vreo patru ani, abia absolvise clasa a douăspreze- 
cea, venise de la T cu Pelicanul, pe atunci eram fochist, 
şi unul cam făcut, la bufet, s-a legat de înscrisul meu 
de pe frunte; a început să facă caragață de mine. Eram 
în exerciţiul funcţiunii, nu puteam să-i rad vreo două ca 
să mă ţină minte, dar după ce tipul şi-a ris de mine 
cîiva timp, nu s-a mulțumit cu atîta, a început să roadă 
cuie în privința mea şi faţă de altul şi atunci Vera s-a 
dus la el şi numai două palme i-a dat. L-au cules cei- 
lalți de pe jos. Ţi-am spus întîmplarea asta ca să ştii 
că nu se lăsa ea cu una cu două, avea puterea unui băr- 
bat în toată firea şi după cele întimplate m-am întrebat 
cine a putut-o dovedi; de aproape, fără vreo armă, Vera 
era greu de pus la pămînt. M-am uitat, n-are nici urmă 
de rană, doar la git se văd niște vînătăi. Şi ce semăna 
cu mamă-sa, avea mersul ei, cu un şold parcă mai îna- 
inte; dintr-o parte se grăbea şi din cealaltă voia să ră- 
mînă în urmă, alunecătură de trestie printre trestii, ăsta 
era mersul ei. "i 
'Bunicul simţi nevoia să mai fumeze o jumătate de 
mărăşească, dar o tuse — semnal de deasupra scărilor, 
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îi dădea Bunicului de veste că martorul principal o luase 
cu desăvirșire razna şi că spusele lui nu contribuiau cu 
nimic la prinderea făptuitoruhui. Bunicul. îi dădea lui 
Pamaitescu întru-totul dreptate. Nichita nu numai că nu-i 
lumina măcar o potecă prin care el apoi, cu mintea pusă 
pe asociaţii, să-şi facă drum de pornire, dar de fiecare 
dată se străduia să ocolească întrebările detectivului; îi 
arunca o nadă ca pînă la urmă tot el s-o tragă din apă 
ca şi cum i-ar fi fost teamă ca Bunicul să nu prindă 
vînatul prea iute. 

— Stimate prieten, interveni Bunicul cu o finete ime- 
diat considerată ca exagerată de omul aflat de pază, tu- 
sea în reprize a lui Panaitescu asta şi însemna, de trei 
ori săritură peste cal, adică un comportament lamenta- 
bil, într-o exprimare mai delicată, termen pe care de- 
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rapid voi să se corecteze. Devenise prea sentimental, îl 
trata pe Varlaam ca pe un amic prea apropiat şi neames- 
tecat în cazul pe care îl cerceta, lucru neadevărat, deoa- 
rece pină la proba contrarie, toți cei aflați pe vas, tre- 
buiau implicaţi în comiterea crimei. Că era vorba de o 
crimă Bunicul nu se îndoia. Deci, stimate prieten, con- 
tinuă Bunicul, cu voce tare, propriile gînduri interioare, 
în felul acesta nu văd cum vom împinge cercetările mai 
departe. Îmi aduc perfect de bine aminte că atunci de- 
mult cînd a trebuit să găsesc motivele cu ajutorul că- 
rora pînă la urmă te-am deferit justiţiei, te-ai compor- 
tat similar. Şi acum ai vrea să-mi ascunzi ceva. Or, dra- 
gul meu, în clipa de față nu este vorba de tine, sper că 
nu eşti amestecat în nici un fel în această tragedie, dar 
în loc să mă ajuţi,-mă faci să-mi pierd drămuita vreme 
cu poveşti interesante, ce-i drept, dar nefolositoare pen- 
tru anchetă. Ce căuta ea în Deltă, mimînd pescuitul?, 
uite acesta ar fi un fapt uluitor de interesant și, ca să-ți 
ajut mintea îndurerată şi incapabilă în aceste clipe, deloc 
uşoare pentru tine, hai să parcurgem amîndoi, inventind 
evident, aceste drumuri ale ei şi să încercăm să ghicim 
adevărul. Poate avea vreo întîlnire cu cineva şi, ca să 
nu-ţi dai seama unde se duce, prefera acest joc de-a 
pescuitul. Poate nu voia să fie văzută în sat, poate avea 
vreun motiv special să-şi păstreze această taină numai 
a ai Oare în dorința ta firească de a-i pregăti un cămin 


29 


deosebit n-ai împiedicat-o de la o dragoste mai simplă, 
dar pe placul ei? Deseori părinţii dorind bine copiilor 
le fac, fără voia lor, rău. Tot ce se poate ca Vera să fi 


mers în baltă să se întilnească cu cineva, nefiind în - 


cunoștință de cauză prefer să o socot o întîlnire banală, 


dar oare în realitate să fi fost tocmai așa? Ce nu face un orm | 


pentru a-şi apăra dragostea, și Bunicul privi spre tavanul 
unsuros gîndindu-se la anii aceia în care nu odată se 


saorificase şi el pentru marea şi unica lui dragoste, acum - 
adăpostită la cimitirul Sf. Vineri, alături de comisarul | 


Isbăşescu. Varlaam se încruntă la sugestiile făcute de 
Bunic, nu numai că nu-i plăceau, dar o asemenea expli- 
cație de care el să nu fi ştiut nici nu putea intra în ra- 
ționamentele lui; nu, Vera au-și putuse bate joc de el 


mergînd în baltă cu un fietecine, cu un pescar de rînd, ` 


fată cu liceul terminat şi ajunsă în umma eforturilor ei 
contabilă şefă la cooperativă. Cu toate astea tînărul de 


pe punte, cel care îşi umflase roata de cauciuc, îl obligă 


la anumite reflectii și fără plăcere spuse: 

— Maestre, începu el folosind apelativul utilizat de 
Panaitescu şi care de fapt îi descoperea şi mai mult 
starea emoţională de care era cuprins, poate ai văzut 
pe punte un tînăr blond, un porcar la ferma la care 


lucra ea. Am uitat să-ţi spun că în afară de pește, coo- ` 


perativa, deşi se numeşte piscicolă, are o avere frumu- 
şică adusă an de an de ferma de porci, cam vreo două 
mii de capete, ținuți în niște saivanuri pe grindurile 
dinspre Chilia. Gligora Vasile, că aşa îl cheamă, cel care 
e cu soră-sa pe punte, băiatul acela blond, cu umerii 
de docher, o plăcea pe Vera şi cred că dacă ar afla care 


îi e soarta ar rămîne înmărmuit. Nu o dată l-am auzit ; 


la fereastra ei cântând din armonică şi aş minţi dacă nu 


ți-aş spune că de două ori am dat drumul la cîini pe. 
urmele lui. Vera nu era fată pentru el. Cu toate astea el | 


a insistat şi Vera nu o dată m-a apostrofat pentru felul 
meu necivilizat de a mă purta. Auzi, necivilizat. Cu toate 
astea nu-mi vine să cred că în afară de o apărare aşa, 
care nu ascundea nimic în spatele ei, să fi avut ceva cu 


Gligora, băiat frumos, dar atîta. Ce-i putea oferi el? De 


cum dădea verdele bălții pleca cu traista de merinde la 
porcii lui şi dacă mai venea de două-trei ori pînă toamna 


era mare lucru deoarece, Bunicule, mai trebuie să ştii ` 
Li 
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că aşa cum se fură peşte se fură şi porci şi nu o dată am 
fost martor la certurile dintre oameni pentru asemenea 
procedee. Înainte asemenea furturi nu se prea petreceau, 
oamenii se răzbunau cumplit, era lucru ştiut că un furt 
de porci însemna de fapt, dacă pişicherul era prins, 


moartea hoţului; în baltă legea e aspră şi aşa a domnit - 


această lege pînă la rînduielile cele noi. Acum nu prea 
au voie să crească porci fără ştirea Sfatului popular, o 
molimă ar putea distruge saivanele statului şi îţi dai 
matale seama ce-ar ieşi de aici. Că mai acum trei ani nu 
ştiu cum a trecut o turmă de porci peste Chilia și porcii 
au adus cu ei o boală și dacă nu erau cîțiva vinători 
dibaci, care au bătut balta, mai bine de o săptămînă, 
crescătoriile Cooperativei ar fi fost în mare pericol. Or, 
Buniicule, crezi dumneata că o fată ca Vera era capabilă 
să se ducă la dracu în praznic pentru unul ca Gligora? 
Eu unul nu cred şi n-aş ierta-o nici moartă dacă ar fi 


Di + 

— Deci, Cooperativa are şi porti, uite un element 
nou care trebuie să intre în cercetări, dragul meu, de 
unde deduc că această metodă a întrebărilor este cît se 
poate de utilă. 


Soarele aluneca încet spre orizontul lăptos al lacului; 
căpătase dimensiuni uriaşe şi Bunicul, care rezema 
balustrada privind acest spectacol feeric, avu la un mo- 
ment dat impresia că de fapt întregul lac era un soare 
din care miezul de foc se ridicase cu ceva mai sus, rotund 
şi cu scînteieri de singe. Pe lîngă vas, duse de un curent 
puternic, se văzură zeci de păsări moarte și la o cerce- 
tare mai atentă detectivul înțelese că era vorba de rațe 
sălbatice, Numai în clipa aceea simţi lîngă cotul lui o 
mînă străină şi cînd se întoarse văzu chipul unui om a 
cărui figură o remarcase în salonul de unde Ciupercea 
ieşise în întimpinarea lui. Bunicul se dădu un pas mai 
spre dreapta, nu voi să indemodeze pe nimeni; fusese 
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chiar gata să spună un scuzaţi, inutil de altfel, deoarece 
străinul se apropie de Bunic şi dînd din cap arătă mut 
spre şirul de păsăsri răpuse, asemănător unei cozi uriașe 

zmeu ce se încolăcea dusă de cine ştie ce curent 
nevăzut. 


— Prietenii noştri, italienii, le împușcă, nu le iau | 
cu ei, dar în schimb plătesc gras. Mă iertaţi, Golgea mă ` 


numesc, Ion Golgea, mă ocup cu carnea, poate din pricina 
aceasta să fi pus ceva mai mult suflet în apărarea acestor 
păsări care nu sînt vinovate cu nimic. Mi-a spus Ciupercea 
că vă cunoaşteţi, de fapt, cine n-a auzit de dumnea- 
voastră... Sincer să fiu n-aş dori să am de-a face cu 
dumneavoastră decit aşa, cît se poate de pașnic... 

— Păsările moarte totdeauna mi-au umplut inima de 
tristeţe, spuse Bunicul ca să nu fie nevoit să vorbească 
despre el însuși aşa cum ar fi așteptat Golgea. Păsările 
ar trebui lăsate să trăiască, aşa cum dealtfel ar trebui 
lăsaţi și oamenii, nu-i așa domnule Golgea? văd, după 
zimbetul dumneavoastră, că sînteți de acord cu mine 
numai în privinţa oamenilor. 

— Bunicule din cînd în cînd mă ocup şi cu vinatul, 
cum să spun, nu-l poţi lipsi pe om de plăcerea de a se 
destinde, chiar dacă distracţia lui... dar nu în stilul 
ăsta firește, arătă el spre păsările ce curgeau cine ştie 
unde prin spatele vasului, unele dintre ele trase spre 
fund de ştiuci ce scînteiau doar ca um virf de cuţit roșie- 
tic sub apâ. După câtva timp păsările reveneau la supra- 
față, răpitorii . adincului nefiind în stare să le înghită. 

— Ai să vezi că peste un an, doi vor închide vină- 
toarea în Deltă, iar cei ce vor avea de suferit... Măcar 
dacă le-ar strînge cineva... Deşi, Bunicule, dacă vrei 
să fiu sincer, mai mult distrug din fondul de vînat paz- 
nicii noştri de vinătoare decit... dar uite că în loe să 
mă bucur de o cunoştinţă ca a... vorbesc de rațe, parcă 
ele ar fi cele mai importante ... Din spusele lui Ciupercea 
am înțeles, că aţi venit la pescuit, dealtfel se vede după 
îmbrăcăminte, deși mie cineva îmi spune la ureche că 
acolo unde Bunicul se duce să se distreze nu se poate 
să nu se ocupe şi de un caz interesant... De fapt, nici 
nu-i de mirare, continuă Golgea şi îşi şterse cu o batistă 
imaculată spuma ivită într-un colţ al gurii. Și eu, cînd 
merg undeva în concediu, fără voie mă gîndesc adesea 
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la obiectul muncii mele; carnea, şi cînd o mănînc tot 
planul îl am în față încât uneori îmi stă biata de carne 
în gît, spuse Golgea şi rise copios ca de o glumă bună... 
dar mi se pare că nu mai aveți voie să profesaţi... da, 
da... am citit ultimul roman în care apăreaţi dumnea- 
voastră şi autorul anunța... 

— Autorii mai pot greşi, domnule Golgea, dealtfel nu 
serie nicăieri că un om ieșit la pensie n-are voie să se 
ocupe de adevăr. Ştiu, mai există căpoşi, am avut chiar 
cu de-a face cu cîțiva care socotesc pensia un fel de 
aruncare la coș... Dar ia închipuiţi-vă dumneavoastră 
ce s-ar întîmpla dacă pe acest vas, aflat acum în imposi- 
bilitate de a ajunge la țărm, s-ar petrece o crimă și cri- 
minalul s-ar afla printre noi. Ca pensionar aş putea să 
nu mă amestec? ,.. 

— Bunicule, bineînţeles, numai că pe vas avem un 
plutonier major adjutant, ar putea prelua el cazul pînă 
la repararea Rescărușului, urmînd ca după aceea să 
înainteze cazul Procuraturii, adică lui Ciupercea care se 
află și el pe vas, şi Golgea rise din nou. Ne mai trebuie 
o crimă că, slavă domnului, oameni care să se ocupe 
de ea am avea destui. 

Golgea se şterse cu batista pe fruntea înaltă, cărnoasă, 
cu două riduri adinci, în ciuda anilor nu prea mulţi pe 
care îi avea, cam patruzeci, patruzeci şi cinci, după apre- 
cierile Bunicului, apoi cu aceeaşi batistă își netezi colțul 
unei mustăţi. Avea o înfăţişare plăcută Golgea şi dacă 
n-ar fi avut cele cîteva kilograme în plus s-ar fi putut 
spune că făcea parte din categoria oamenilor bine, își 
mărturisi Bunicul ca pentru el. Cu toate acestea zimbetul 
lui confecţionat strica de fiecare dată armonia feței, ca 
şi cum peste portretul unui autor de talent un ageamiu 
puncta cu răutate de fiecare dată un însemn ce nu se 
încadra deloc întregului. Dar dincolo de aparente, bătri- 
nul detectiv simți în spusele omului de lingă el o prost 
mascată dorinţă de a-l păstra pe el neutru chiar şi în 
acest joc al vorbelor. Oare îi spusese Ciupercea ceva din 
cele aflate de la el şi Golgea se prefăcea doar că nu ştie 
sau într-adevăr nu știa nimic şi sincer credea că adevărul 
se cere apărat doar de cei aflaţi ferm pe schema de 
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salarizare? Mai mult ca sigur, Golgea era străin de tot 
ce se întimplase cu Vera, dar oare era chiar atît de - 
străin? Nichita spusese că făptaşul se afla la bordul 
Pescăruşului, or Golgea făcea parte dintre pasagerii lui 
și datoria anchetatorului erà, pînă una alta, să fie atent 
cu fiecare în parte, aşa cum îşi propusese încă de la bun 
început. 

— Că eu am venit la pescuit, se pare că se vede de 
la o poştă, în schimb stau şi mă întreb ce v-a adus pe 
dumneavoastră în aceste locuri, şi Bunicul ca să fie mai 
pe înțeles arătă cu mîna roată, ca și cum locul unde 
venise Golgea trebuia să se afle în spaţiul acela imens 
desenat cu mîna pe cer de el. 

— Carnea, Bunicule, în diferitele ei faze... Ca să 
fiu sincer de data asta am venit pentru lucrarea mea de 
doctorat, un subiect interesant cred eu. Creşterea porci- 
nelor aici în Deltă. Vezi dumneata, Bunicule, și Golgea 
îşi încreţi fruntea devenind brusc grav, pare curios, dar 
în condiţiile de aici porcii cresc aproape fără mîncare... 
Nu, nu, nu chiar fără mîncare, reveni Golgea nedorind 
să facă o afirmaţie hazardaţă ... Li se duc din cînd în 
cînd de către stăpini porumb, dar mu atît pentru a-i 
îngrășa cît pentru a se face cunoscuţi de aceşti patrupezi 
care în sălbătăciunea de aici îşi simt proprietarii chiar 
și atunci cînd se află în barcă la mari distanţe. Nu mai 
spun că e suficient să-i fluieri sau să-i strigi într-un anu- 
mit fel ca să gonească în întimpinarea stăpînilor și în 
asemenea momente simţi pur şi simplu că de tine se 
apropie parcă o herghelie uriașă de cai. 

— Înseamnă că de dumneavoastră s-a apropiat o 
turmă foarte mare de vreme ce aţi avut o asemenea sen- 
zaţie, spuse Bunicul și Golgea rămase cu gestul nedus 
pînă la capăt mirat de spusele Bunicului. 

— Exact, dar de unde ştiţi? 

— Simplu, domnule Golgea, altfel ați fi spus că 
seamănă cu altceva, aţi fi redus proporţiile la scară, o 
herghelie este o herghelie şi ea nu poate fi confundată în 
mișcare nici ca zgomot şi nici ca număr. 

— Ce-am spus eu? pensionar, pensionar, dar... şi 
Golgea rise din nou aproape fericit de remarca făcută de 
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Bunic. Acesta a fost sentimentul pe care l-am simţit 
atunci cînd o fată care mă însoțea fluiera bărbăteşte, 
termenul este impropriu, um fel de boncăluit artificial, 
mă înţelegeţi, un urlet pe care îl scot cerbii înainte de 
a începe lupta pentru supremație. Ei bine, fata care mă 
însoțea în peregrinările mele — de ce să nu le zic ştiin- 
ţifice — ducea la gură un ţoi, un fel de cinzeacă, dublă 
însă ca dimensiuni, de forma unei sticle de lampă. Ei 
bine, la acest zgomot auzeam pămîntul cutremurindu-se, 
parcă niște oști îndepărtate porneau la atac, mai întii 
cavaleria grea, apoi cea uşoară şi abia la urmă pedestri- 
mea formată din pui şi scroafe, cu sutele la număr. Mă 
cățănam în primul copac întîlnit, sau pur şi simplu mă 
ridicam pe un muşuroi de pămînt şi priveam cu binoclul 
acea tălăzuire de carne vie îndreptîndu-se spre noi. 
Desigur, poate arezi că erau în stare să treacă peste tru- 
purile noastre firave. Te înșeli, la mai bine de o sută de 
metri, cînd simțeau miros de om străin se opreau gro- 
hăind, apoi o linişte de mormint punea stăpinire pe ei. 
Nu se mai auzeau în asemenea clipe decît răsuflările lor 
înfierbintate şi dacă afară era frig se vedea deasupra 
stufului aburul umed al trupurilor. Opriţi la această 
distanţă, fata se ducea şi lăsa la mijloc, mijlocul fiind 
distanța dintre ei şi noi, sacii de porumb, apoi ne înde- 
părtam ca să se poată ospăta în voie. 

— Interesant, interesant, spuse Bunicul vădit impre- 
sionat de povestea lui Golgea şi mai ales de felul pătruns 
în care povestea, Cuvintele lui parcă nu erau simple 
vorbe ci o paletă în care culorile de bază stăteau neatinse 
pînă cînd el, grosolan, dar nu în afara artei, le amesteca 
scoţind de acolo comparaţia sau metafora de care avea 
nevoie şi această metaforă colorată avu darul să-l impre- 
sioneze pe detectiv, străin de Deltă şi de tainele ei. Era 
pentru prima dată într-un asemenea loc și dacă pînă în 
clipa aceea, mai precis pînă la venirea lui Golgea, trăsese 
din cînd în când cu coada ochiului spre Panaitescu, care 
stătea de vorbă cu Gligora şi cu sora lui, acum 
era numai ochi şi urechi aşteptind ca Golgea să-și reia 
povestirea. Intuindu-i parcă gîndurile Golgea scoase din 
buzunarul din spate al pantalonilor o sticlă plată şi fără 
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nici un fel de ceremonial i-o întinse Bunicului. Bunicul 
bău un gît bun, era o ţuică de cea mai aleasă calitate, 
adăpostită sub o altă etichetă, dar detectivul fu fericit 
că băuse licoarea autohtonă; după un pahar nu mai avea 
chef să-l încerce şi pe al doilea. Se strimbă amarnic, îşi 
duse o mină la gura schimonosită de puterea multelor 
grade, apoi respiră puternic aerul curat. 

— Turţ, Bunicule, Turţ. În Deltă altă băutură nici 
n-ar merge, asta şi Motorina, dacă ai băut vreodată; la 
un borş de peşte ar fi un sacrilegiu să consumi altceva. 
Deci cum îți spuneam, lăsam sacii cu porumb apoi ne 
îndepărtam binişor şi numai după ce ne apropiam de 
barcă porcii începeau să mănânce. Îţi poţi pune întrebarea 
cum puteau să mănînce sute de porci din doi saci de 
grăunțe; mai mult ca sigur îţi închipui că se ducea o 
luptă pe viaţă şi pe moarte pentru supraviețuire. Nu, ai 
greşi profund. Masculii înconjurau cireada, apoi femelele 
şi purceii erau primii care se hrăneau și se hrăneau pînă 
ce un vier scotea un grohăit autoritar şi atunci femelele 
se retrăgeau împingind cu boturile purceii nedisciplinaţi. 
Apoi venea rindul masculilor aflaţi şi ei acolo în număr 
impresionant cu nişte colţi pe care i-ar fi invidiat orice 
mistreţ. Ei bine, Bunicule, cu toate că trăiesc mai mult 
cu rizom, cu rădăcini, deci, cu toate că nu au mîncarea 
porcilor de crescătorie, au o came deosebit de gustoasă, 
domină carnea la ei, nu grăsimea, iar izul acela de mușchi 
aflat în continuă mișcare dispare prin noiembrie cînd li 
se aduce în baltă cantităţi mari de porumb pentru îngră- 
şare. Atunci aproape că nu-și mai părăsesc locurile şi 
culcușurile, hrana fiindu-le servită la discreție. Într-o 
lună, două pun pe ei zeci de kilograme. 

— IÎntreseant, interesant, spuse Bunicul plăcut impre- 
sionat de noutăți, şi Golgea, fericit că își găsise un inter- 
locutor atît de docil povesti mai departe, 

— Ce urmează după această îngrășare este lesne de 
înțeles, spuse Golgea, capitol, dealtfel, de loc puţin im- 
portant în lucrarea mea. Mai important însă din. punct 
de vedere al cunoașterii este altceva, cum ştiu porcii să 
se apere de lupi şi braconieri şi mai ales cum reușesc 
să-și păstreze integritatea turmei neadmiţind în mijlocul 
lor intruși. 
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— Cum, nu se amestecă între ei? întreabă Bunicul 
oarecum întristat de această veste, motiv pentru care 
se și simţise dator să pună acea întrebare. 

— Nu, purceii mai pot fi amestecați, maturii însă nu. 
Cred că instinctul de conservare i-a obligat la această 
măsură de precauție, o celulă nouă, în capul lor, le spune 
că aceeaşi mîncare la un număr mai mare de porci ar 
însemna reducerea propriei lor rații. S-ar putea să uma- 
nizez cu această teorie o categorie biologică socotită din 
toate timpurile pe cea mai joasă scară a evoluţiei, cu 
toate astea nu găsesc altă explicaţie. Ca să nu mai spun 
cum trec canalele după ce.au consumat vegetaţia, sau 
atunci cînd simt venirea apelor mari. Am asistat la o 
asemenea trecere; cred că erau cîteva mii de porci, încît 
apele canalului au crescut brusc cu aproape o jumătate 
de metru. Tot aşa ca la mincare, în faţă se aflau purceii 
cu femelele, flancaţi din ambele părți de masculi. Dacă 
se întîmpla ca un pui mai slab să fie luat de curent, 
atunci un mascul îl proptea cu spatele lui osos, din 
care se vedea din apă doar şira spinării şi în felul acesta, 
ajutat, purcelul ajungea la liman. Desigur, atunci când 
vierii sînt mai tineri și fără experienţă şi nu ţin seamă 
decit de forța lor, se întîmplă numeroase accidente. Am 
văzut odată plutind o turmă moartă de porci aşa cum 
plutesc aceste biete păsări. Voiau să treacă un lac. Nu 
le-a ajuns puterile şi pe parcursul traversării i-a mai 
apucat şi furtuna. Nici nu-ți dai seama, Bunicule, ce 
înseamnă o furtună pe acest lac pe care ne aflăm şi care 
n-are mai mult de patru metri adincime. Vîntul puternic, 
pur şi simplu, îi dezgoleşte fundul şi atunci se formează 
valuri uriaşe, iar pentru o fracțiune de secundă vezi 
peștii cum rămîn pe uscat, adică pe nisipul incredibil 
de strălucitor de la fund. 

Bunicul dădu din cap mirat de veştile aflate. Într- 
adevăr, Golgea nu numai că era un cunoscător al obiceiu- 
rilor porcilor, dar era un admirabil povestitor, fiecare 
cuvint ieşit din gura lui fiind însoțit de gesturi, ele 
însele avînd singure o putere de sugestie aparte care 
adăugată cuvintelor le întregeau pînă la a le da o plasti- 
citate cu totul deosebită. 

— Şi în timpul acestor cercetări vă ocupați, evident, 
şi de plan, adică faceţi şi contractările de rigoare. 
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Golgea îşi stinse un zîmbet pornit cu puţin înainte 
pe buzele lui. 

— Nu, Bunicule, asta fac oamenii de la achiziţii, 
desigur nu strică ca un om de rangul meu să ştie exact 
ce cumpără, dar contractările au un alt nivel şi un alt 
regim... 

— Fata aceea care vă însoțea în ştiinţificele dumnea- 
voastră peregrinări era una din... 

Golgea rîse de data asta din toată inima. 

— Bunicule, Bunicule, spuse el apostrofirdu-l cu un 
deget cu unghia roz, proaspăt chiuretată de pielițe, stră- 
lucitoare şi ușor rotunjită la capăt. Unde te duce gindul, 
unde, crezi că... Uite-o, colegul dumneavoastră tocmai 
stă de vorbă cu ea. E sora lui Gligora. are şaisprezece 
ami, spuse Golgea ca să-i iasă Bunicului din cap orice 
asociație şi detectivul se apără cu o palmă ţinută scut, 
dindu-i de înţeles lui Golgea că în nici un caz nu se 
gîndise la ceea ce crezuse el. 

— Fratele ei e porcar, ea vine în baltă și-i aduce 
de mincare. Sau poate nu ştii nici acest amănunt maestre, 
ca să te numesc ca Panaitescu, ei stau de cum dă colţul 
ierbii pînă în decembrie, iar uneori cînd turmele nu sînt 
vîndute, veghează şi iarna asupra averii obşteşti. 

Bunicul își trase pălăria mai spre frunte, soarele 
coborit tot mai mult pe luciul apei îl orbea pur şi simplu 
cu lumina lui puternică. 

— Nu înţeleg, domnule Golgea, de ce atitea precauţii 
şi atita pază din moment ce ei au însușiri cu totul deo- 
sebite şi un instinct de conservare cu totul aparte? 

— Golgea, Golgea, se auzi strigat de directorul din 
fața uşii de lingă bufet, şi Golgea, ridicîndu-și piciorul 
de pe bara intermediară a balustradei, îi strînse puternic 
cotul Bunicului. 

— Mîncărica, dacă n-aveţi nimic împotrivă... 

— Nu, nu, sinteți foarte amabil dar. ,. 

— Atunci am să-ți răspund la întrebare cu altă ocazie, 
ocazia nu se va lăsa mult așteptată, deoarece chiar dacă 
se repară motorul tot mai avem de făcut vreo patru ore, 
şi Golpea se depărtă, din mers mai ducîndu-şi o dată 
mâna în buzunarul din spate unde avea sticla de pălincă. 
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Fata despre care Golgea spusese că-l însotise nu o 
dată în inima Deltei se apropie de balustradă; pesemne 
o plictisiseră discuţiile fratelui ei, Gligora, cu Panaitescu 
şi văzîndu-l pe Alsacian că şi-a scos capul prin cele două 
bare de metal, adulmecînd ultimul şir de rațe moarte, 
ce trecuseră mai bine de o jumătate de oră ca un cortegiu 
funebru prim faţa vasului, se apropie de el, şi ca un om 
ce ştie să umble cu câinii, îi puse prietenoasă mîna pe 
spate. Alsacianul nu reacţionă în nici un fel, dar părul 
ridicat la coamă în sus fu un indiciu şi fata cunoscătoare 
a reacției cîinilor îşi retrase mîna lată, bărbătească, cu 
două inele, unul de argint şi unul de aramă, amândouă 
în degetul inelar. Doar ochii o dădeau de gol spunîndu-i 
într-un fel vîrsta, mereu jucăuși și surizători şi poate 
dezinvolhura cu care băga în gură semințele de floarea 
soarelui, pe o parte, ca pe cealaltă să le arunce coaja 
afară, ca o maşină de decorticat. Bunicul rămase surprins 
de această dexteritate a fetei, şi Valera, la surprinderea 
lui, zîmbi şi, fără să se oprească din îndeletnicirea ei, îl 
îmbie pe detectiv cu un pumn de semințe atunci scos din 
buzunarul larg al șorțului. 

— Multumesc domnişoară, vă mulțumesc din toată 
inima... Numai pe cap să nu-i puneţi mîna, știți, lupii 
oricât de bine dresați ar fi sînt imprevizibili, şi Bunicul 
se lansă într-o pledoarie lungă privind inteligența acestor 
animale, cei mai buni prieteni ai omului. 

— Aşa cîini să aibă Gligora la stînă, spuse ea printre 
cele două maxilare aflate într-o mișcare contrară, ca 
pietrele de moară şi buzele albe, cu urme de sîmburi pe 
ele, se opriră pentru o clipă din decorticat şi mestecat. 

— Aveţi o stină, stimată domnişoară, întrebă Bunicul 
cu delicatețea lui arhicunoscută şi la cuvîntul stimată 
fata se uită pieziş, încruntînd din sprincene, apoi puse 
din nou mîna pe spinarea cîinelui. De data asta Alsacia- 
nul o adoptă definitiv şi semn că era aşa o dovedea însăşi 
părul rămas la locul lui, lucios şi negru în acea porțiune 
şi poate mai mult decît părul, ochiul sănătos care o fixă 
o clipă pe fată cu înţelegere, dar cu o superioritate vădită. 
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— Avem şi de porci şi de oi, adică are statul, noi 
n-avem nimic, noi lucrăm la fermă, atîta tot. Mi-a spus 
domnul cela de colo că sînteţi maior și prindeţi hoţi şi 
criminali şi că vă spune Bunicul, așa-i?... şi fata rise 
arătindu-şi din nou dinţii perfecţi şi de un alb de data 
asta imaculat. Mie Valera îmi zice şi nu-s lipoveancă, 
tinu ea să marcheze distanța dintre ea şi ceilalți lipoveni 
aflaţi pe punte. Cel cu ușile şi ferestrele bătea cine ştie 
de ce cu două ciocane unul în altul. Țipătul metalului 
lovit se auzi pînă departe și lipoveanul după ce ascultă 
câtva timp mai bătu o dată. 

— Poate să tot bată că i-am văzut fecioru la T., 
n-are cum să-l audă. Doar dacă n-o fi acasă fată-sa. 

— Uite că este cineva, totuși, acasă, spuse Bunicul 
auzind din străfundul lumii parcă un sunet stins, dar 
asemănător cu cel făcut de lipoveanul de pe punte. 

— Adică știți că aşa se anunţă la noi dacă se întîmplă 
ceva, spuse Valera şi ochii ei de un verde de papură îl 
țintuiră o vreme pe Bunic, Acuma dacă băiatul lor ar 
fi acasă ar pune motorul la barcă şi pe la miezul nopţii 
ar fi aici, dar aşa, Lena, singură... Noi sîntem de prin 
Ardeal, aşa mi-o spus tata că bunicul lui era de pe la 
Brașov, din Schei, acolo aveau casă şi o venit iarna în 
baltă cu vile şi cu o fată şi n-o mai vrut să se întoarcă 
la ai lui. S-a căsătorit aici, fata era bogată pe-acolo, prin 
părțile ei, şi ca să nu-i prindă bătrinii s-or aciuat aici, 
la capătul lumii. 

— Şi n-ai fost niciodată în Brașov să vezi dacă mai 
aveţi ceva rude? 

— Nu, nu m-am dus, mi-e frică. Am auzit că mama 
a vrut odată să meargă la ai ei, dar or pus câinii pe ea 
și amărită s-o întors din nou în baltă. Nimic n-or vrut 
să-i deie ca zestre şi pentru asta nu ne-am putut şi noi 
sălta ca alţii, cu toate că aici cu greu te poţi sălta. 

— Adică ce înseamnă a te sălta, întrebă Bunicul 
curios. 

— Să strîngi bani şi să pleci unde îi vedea cu ochii, 
asta înseamnă, să pleci la oraș, ori la fabrică... Lipovenii 
nu se pot sălta, doar cite unul așa, își beau toţi banii şi 
pe urmă lor le place aici. Şi mie îmi place, lui Gligora 
ba, el zice că după ce mă mărit pleacă de aici. Numai 
noi am rămas, tata şi mama or murit, mama de moarte 
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bună, tata înecat pe un grind când or venit apele mari 
acum câțiva ani. N-o vrut să-și lase turma şi o murit cu 
ea cu tot. Un singur berbec a scăpat şi ne-am pomenit 
cu el la Cooperativă şi atunci am ştitut că tata o murit, 
că berbecul ăsta îl ura pe tata și tata îl ținea legat şi 
dacă l-o deslegat înseamnă că tata i-o dat drumul de 
frica apelor și uite că berbecul a avut zile. 4 

— Mi-a spus domnul acela cu care am stat de vorbă 
de tine... 

— Ce v-o spus? întrebă Valera, şi roși uşor fără să 
i se şteargă zimbetul de pe buzele ce incetaseră să mai 
primească în rîșniţă semințe. 

— Mi-a povestit cîte a învăţat din deltă, mai ales 
despre porci şi că fata care îl însoțea în aceste drumuri 
erai dumneata. 

— Da eram eu şi nu numai eu. Dumnealor vin să 
petreacă şi noi petreceam cu dumnealor. Dar să nu mereți 
cu gîndul prea departe, ori dacă vreţi n-aveţi decît să 
mergeţi, mie mi-e tot una. Am stat eu aşa şi m-am 
gîndit că dacă oamenii uită de casă, de nevastă şi de 
toate însamnă că nici căsnicia asta nu-i făcută pe veș- 
nicie, eu așa cred. Dumneavoastră ce credeţi? 

— Eu consider că o căsnicie este o căsnicie, Valera, 
eu cred într-o căsnicie fericită pentru totdeauna, minți 
bătrînul detectiv şi din nou îşi aduse aminte de soţia lui 
aflată la Sfinta Vineri şi de comisarul Isbăşescu îngropat 
alături. De cîte ori nu încercase să suprime trandafirul 
răsărit pe mormîntul lui și care fără pic de jenă se 
încolăcise şi pe crucea ei, într-un soi de desfriu transmis 
privirilor de dincolo de pămînt. Cu toate acestea n-avea 
areptul să n-aibă o părere bună despre căsnicie, dacă nu 
despre a lui, despre căsnicie în general, mai ales că în 
fața lui avea un copil, în ciuda staturii muntoase de 
bărbat, a picioarelor zdravene şi a milinilor de salahor 
cu care o dăruise natura pe Valera. 

— Eu stăteam aşa pe marginea apei şi mă uitam şi 
dumnealor mă credeau copilă, că după ani așa și sînt, 
dar necazurile m-or învățat multe şi ce m-or învățat ele 
înseamnă că ce făceau ei nu era frumos. Chiar domnul 
acela care o zis că l-am purtat eu. Uite inelul acesta de 
argint e de la el, spuse Valera şi pe dată se încruntă şi 
tăcu. 
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Bunicul înțelese că fata și-a dat seama că nu e bine - 
să bată din. gură şi într-adevăr oricît o întrebă apoi 
Bunicul ce însemnau în înțelegerea ei acele petreceri, 
ea se mulțumea să dea din cap şi să suridă într-un fel 
copilăros, încît ochii i se vedeau de sub genele dese şi 
galbene ca două tăieturi mici într-o floare galbenă de 
păpădie. ` 

— Şi eu am fost de cîteva ori cu Vera, minţi Bunicul 
şi la auzul acestui nume Valera își căscă ochii. 

— Aţi fost cu ea? 

— Da am fost, ce ţi se pare curios. 

— Înseamnă că şi dumneavoastră? 

— Ce şi dummneavoastră, ori eu n-am voie să văd 
Delta, spuse Bunicul pe un ton arțăgos. 

— Ba aveţi, că și ea venea câteodată cu noi şi eu cred 
că Ciupercea avea de-a face cu ea, tot amindoi erau de 
fiecare dată cînd veneau să vadă porcii. 

— Veneau în baltă să vadă porcii? 

— Păi, n-aţi spus dumneavoastră că domnul Golgea 
v-a povestit? Și dacă v-a povestit el de ce vă miraţi că 
vă povestesc şi eu. 

— Uite Valera, vreau să-ţi spun un mare secret. Îl 
afli numai tu, n-ai voie să-l spui la nimeni. Dealtfel, 
dacă scoţi o vorbă într-un fel sau altul această vorbă va 
ajunge la mine şi eu o să-mi dau seama de unde a pornit. 

Valera îşi băgă restul de seminţe nedecorticate în bu- 
zunarul şorțului înflorat iar din colțul gurii zbură ca o 
muscă mică şi neagră ultima coajă. 

— Cînd ai văzut-o ultima dată pe Vera? 

— Asta-i secretul? întrebă ea şi rise cu toată gura, 
apoi copilăreşte îşi ridică ciorapul de bumbac trei sfer- 
turi, căzut de sub genunchi în jos. Văd eu că vreţi să 
mă trageţi de limbă ca şi cînd eu aş fi așa o hoaţă, da 
eu vă zic că noi, adică eu şi cu Gligora ne vedem de ale 
noastre, noi treabă cu alţii n-avem pînă nu ne săltăm. 

Fata îşi ridică şi celălalt ciorap, şi după cum se întor- 
sese spre Bunic, era limpede că după terminarea acelei 
trebi are să plece la frate-său, dar vorbele Bunicului o 
ajunseră din urmă şi ea se opri ca trăznită. 

— Vera e moartă, domnișoară, acesta e secretul pe 
care ţi l-aş fi spus oricum după ce ţi-aş fi pus cîteva 
întrebări în legătură cu ea. 
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Valera se întoarse, rezemă balustrada cu coatele fără 
să-l slăbească pe Bunic cu ochii ei, de-abia acum, în 
mirarea lor imensă, copilăreşti şi buzele încă umede şi 
alburii din pricina semințelor, se mișcară citva timp 
într-un tremur nervos, înainte de a putea rosti. 

— Cine a omorit-o? 

— Eu n-am spus că a fost omorită, copila mea, eu 
am spus doar că e moartă. Pentru asta mă şi interesează 
cînd ai văzut-o ultima dată? i 

— Lui Gligora pot să-i spun? 

— Dacă ţi-am spus că e un secret înseamnă că nu ai 
voie să-l ştii decît tu. 

— Gligora o iubea, el a vrut să se căsătorească cu 
ea, dar... 

— Fetiţo dragă, o întrerupse Bunicul cu sinceră 
părere de rău, eu te-am întrebat altceva. Nu mai am la 
dispoziţie decît douăsprezece ore şi vreau să profit de 
ele organizat, după un plan bine stabilit de mine, nu de 
alții... Deci, scumpa mea, cînd ai văzut-o ultima dată 
pe Vera. 

— Acum două zile, m-am întîlnit cu ea în baltă. 
Veneam de la Gligora şi ea se ducea nu știu unde şi era 
tare îngîndurată. Dacă vreţi să mă credeţi am trecut pe 
lîngă ea şi Vera nici că m-a văzut, numai cînd am strigat 


eu: „fată. hăi“ a întors capul şi m-a privit ca şi cum - 


atunci s-ar fi trezit dintr-un vis urit. Am întrebat-o ce-i 
cu ea şi ea a tăcut citva timp, am simţit eu că vrea să-mi 
spună ceva, dar pină la urmă a ridicat doar din umeri 
şi a grăbit paşii de unde am înţeles că e bine să o las 
în pace. i f 

— N-ai avut curiozitatea să mergi după ea, sau poate 
altă dată, fără să-ți dai seama, n-ai dorit să vezi care 
era ținta peregrinărilor ei, a acelor plimbări? întrebă 
Bunicul speriat de acel termen „peregrinări“ pe care 
fata nu-l înțelegea şi pe care el în graba de a găsi un 
capăt de pistă nu-l putuse ocoli. 

— Într-o zi am văzut că numără porcii, porcii coope- 
rativei au cîte un semn ca să-i poată mai uşor deosebi 
de ceilalţi, că în baltă mai fiecare om are porcii lui, cu 
toate că nu-i voie, că aşa se răspîndesc bolile, mi-o spus 
Gligora odată. Şi ca să existe o evidenţă, porcii se în- 
seamnă cu o literă şi litera aia e roşie că şi vopseaua e 


43 


roşie. Și cum mă uitam așa la ea cu ciudă, că era tare 
frumoasă, şi toată lumea ştia că e cea mai frumoasă din 
baltă, am văzut că se uită la un număr ori la litera aia 
de pe porc şi ceva nu i-a convenit ei şi s-o dus val virtej 
la Gligora şi l-a întrebat cine a însemnat porcul ăla care 
era străin de turmă. Gligora o zis că nu era străin şi nu 
l-a însemnat nimeni, toți porcii or fost însemnați odată, 
atunci cind or fost numărați și de față la numărătoare a 
fost şi contabilul şef şi un brigadier şi preşedintele coo- 
perativei, Crițan Miron, e şi el pe vas că o vrut să în- 
timpine personal pe cel cu care ați stat dumneavoastră 
de vorbă şi-i mai mare cu carnea nu ştiu pe unde. Aşa 
că porcul nu putea fi 'străin, asta pot spune şi eu, am 
văzut litera, era la fel ca celelalte şi culoarea era la fel, 
culoare din aia cu care ungi vapoarele să nu ruginească, 
miniu îi zice, dacă nu vă e cu supărare. S-o dus apoi la 
colibă cu Gligora şi eu i-am lăsat în pace, credeam că 
poate își spun alte lucruri, eu ştiam că Gligora o place 
şi mie îmi plăcea de ea... Da după cum se auzeau vor= 
bele dinlăuntru eu cred că nu despre dragoste discutau 
ci despre altceva. Asta pînă cînd s-o auzit un motor şi 
atunci Vera a ieşit afară şi în barcă era Ciupercea, 
domnul procuror, că el venise. O luat-o pe Vera şi au 
plecat amîndoi şi l-am văzut atunci pe Gligora cum lo- 
veşte de neputinţă cu bita în pămînt, apoi în capul unui 
purcel de cît colo i-or zburat creerii. M-am dus să-l 
îmbunez și l-am mîngăit şi el s-o liniștit și nu mi-o zis 
nimic, el pe mine mîna n-o pus-o niciodată, el îrni era 
şi tată și mamă și numai eu de mică puteam să-l domo- 
lesc. 

— Îţi mulțumesc, domnişoară, nici nu-ți dai seama de 
ce folos îmi eşti, se vede-că ai sufletul curat, şi Bunicul 
negăsind o comparaţie care să-i măsoare sufletul fetei, 
se mulțumi să înghită în gol și ca tăcerea lui bruscă să. 
nu fie interpretată în vreun fel neîngăduit își aprinse o 
țigară. Alsacianul veni lîngă el, îi linse mîna şi detectivul 
dînd din cap scoase din buzunar o bucată de biscuit şi 
i-o dădu cîinelui. Alsacianul cu singurul dinte rămas 
sănătos începu să mestece pe-o parte ca o babă și atunci 
Bunicul ca să nu-și supună prietenul la un efort prea 
mare udă cel de-al doilea biscuit şi cîinele îi şi arătă 
recunoştinţa dînd din coadă. 
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— Dar nu se pate să nu știi, domnişoară, celălalt 
contabil şef de ce a fost închis, ar fi aproape imposibil 
să nu fi auzit, aici în baltă, nu sint prea mulţi oameni 
şi un asemenea eveniment... 

— Ce mult vorbeşti dunineata şi ce frumos, spuse 
fata şi rîse copilărește strîngîndu-şi pumnii mari în fața 
gurii. Că dumneata nu întrebi aşa direct cum se întreabă, 
dumneata coşi cu arnici înainte, flori şi floricele, şi 
numai după aia întrebi. ş 

— Asta-i impresia dumitale, Valera? 

Fata dădu din cap că asta era impresia ei. 

— Cum să nu ştiu, ştie toată lumea, la un control, 
acum vreo patru ani, Ciupercea și preşedintele au zis că 
scriptele n-au fost ţinute bine şi că în ciurda de porci 
erau cu patru sute de capete mai mult şi acest plus 
contabilul nu-l putea justifica. Dar tot lumea. zice că 
Magdău, domnul Magdău că așa îl chema pe fostul con- 
tabil, nu putea fura, el era saptant și ăştia nu fură. Cu 
toate astea plusul era plus și Ta condamnat şi pe, urmă 
Magdău... 

— Bine, dar fratele tău nu ştia de aceşti porci care 
s-au găsit în plus? oricum el e cioban din cîte am 
înțeles... 

— Ciobani sînt vreo patru şi turme tot atîtea şi plusul 
nu s-a găsit la turma lui ci la alta, a lui Patnutie. 

— Se spune totuşi că Vera i-ar fi luat parte lui 
Magdău, poate știi în ce împrejurări şi .. . 

— Eu eram mică, Bunicule, spuse Valera rizind, pe 
atunci aveam doar unsprezece ani, am auzit ce spune 
lumea, asta v-am spus şi eu. Eu mă duc, și cînd Bunicul 
observă că fata îşi freacă genunchii zîmbi în sinea lui 
şi se uită curios dacă Valera se duce acolo, unde credea 
'el. Da, într-adevăr, fata fugea glonţ spre W.C. 

Bunicul rămase pe gînduri. Era total nemulțumit de 
rodul discuţiilor de pînă atunci. Rar i se întîmplase ca 
de la bun început să nu găsească măcar o treaptă pe care 
să pună piciorul în lunga scară cu urcușuri şi coborişuri 
a cercetărilor, dar iată că de data asta, deşi trecuse mai 
bine de o oră şi patruzeci şi şase de minute, se afla tot 
la început şi vremea, vremea aceasta care trecea impa- 
sibilă, orgolioasă şi puternică alergind nestingherită pe 
lîngă lucruri, începu să-i calce pe nervi. Era nervos şi 
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din altă pricină. Panaitescu anume nu scotea din ravita 
lui bine burduşită nimic de-ale mîncării; asta era ç- 
deapsa la care îl supunea pentru nesăbuita lu dorință 
de a veni în Deltă şi mai ales pentru că se împotrivise. 
înainte de plecare să mai fie luată cantitatea uriaşă de 
provizii, aranjată de Panaitescu pe o masă cu scopul de 
a fi băgată în rucsacul mare cu etajere și despărţituri 
multiple. Îl apostrofase pentru lăcomia lui şi uite că 
acum auzea în propriul stomac ecourile acelei răzmeriţe 
verbale împotriva prietenului și colegului de meserie. 
Desigur, starea lui sufletească ar fi fost alta dacă Gol- 
gea l-ar fi invitat mai cu insistență la masa ce fără în- 
doială trebuia să fie copioasă, altfel omul de la bufet 
n-ar fi cărat într-una, de la gheţăria de la marginea pun- 
ţii centrale, băuturi aburite şi cotlete de carne fragede, 
bine împănate cu grăsime, exact ce cere un grătar, cum 
ar fi spus Panaitescu şi Bunicul la aducerea aminte a 
unor zile înfloritoare, din acest punct de vedere, înghiţi 
în gol. 

Nu-l chemaseră deoarece aveau de discutat între ei, 
asta era motivul, altfel Golgea ar fi insistat să cineze 
împreună. Bunicul scontase pe această lipsă de insis- 
tenţă, ea se adeverise, dar stomacul avea legile lui şi 
pînă și peştele acela lipsit de frăgezime, cu miros ascu- 
tit de usturoi pe care îl ducea în clipa aceea memorabi- 
lă Gligora Vasile la gură, îl făcu pe bătrîn să se strimbe 
dureros, cu toate că din principiu nu suporta usturoiul. 
Era neplăcut pentru el ca după aceea să stea de vorbă 
cu oameni aflaţi într-un fel sau altul în caruselul cer- 
cetărilor și dăunător în acelaşi timp pentru un detec- 
tiv; mirosurile celorlalţi erau o sursă de informaţie şi nu 
avea voie să piardă o posibilitate de cercetare din pricina | 
unei pofte pe care un om de meserie trebuie să ştie să 
și-o domine. El se putea domina, dar cu toate astea un 
ochi, unul pe care în ultima vreme îl socotea mai slab şi 
deci mai lipsit de caracter trăgea tot timpul ochiade spre 
peștele acela barbar rămas dintr-o dată fără cap, capul 
fiind locul cu care Gligora îşi începuse dezmăţul culi- 
nar. Nu-i nimic, pe viitor va fi mai atent cu latura cri- 
tică, îşi zise el şi mîngîindu-și Alsacianul cu discreţie, 
între urechi, se apropie de botul lui şi ca o răzbunare 
gîndită meticulos la adresa celor ce mîncau înşurubă la 
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ochiul de sticlă al cîinelui un mic dispozitiv care se pier- 
du pe dată sub pleoapa umedă şi uşor inflamată din pri- 
cina imobilităţii corneii şi irisului fals şi departe de a fi 
suportate de 'organism cu calmul și înţelegerea cu care 
își suporta propriile organe. 

Alsacianul clipi de cîteva ori, apoi îşi aduse singur 
botniţa aflată lingă uneltele de pescuit şi Bunicul i-o 
legă sub bărbie mai mult de formă, ca patrupedul să nu 
sperie pe cineva, porniri belicoase nemaiavînd demult. 
Cîinele își încercă gratiile de metal, dădu de înţeles că 
nodul ţine, apoi trăgîndu-şi limba ce atîrnase' pînă atunci 
ca o pipă, se furişă evitînd cît mai mult oamenii şi mai 
ales copiii şi ca într-o doară — să zicem, ademenit de 
miros — se strecură în salonul călătorilor de clasa-ntții. 

Soarele încerca să intre din nou în pasta roşie din 
care ieșise; lacul îl înghiţise pe jumătate şi razele lui lu- 
minau acum deopotrivă nu numai capătul de orizont ci 
şi adîncul apei și pînă la vas se văzură felii de lumină 
prin care sîngerau în trecerea lor speriată cîrdurile de 
bibani, pentru o clipă poleiţi cu aurul astrului ceresc. 
Şi Bunicul uitînd de stomac trase pe nările largi, cam 
stufoase, din pricina părului crescut în dezordine, aerul 
curat şi înmiresmat de parcă corabia aceea a lor, coajă 
de nucă, s-ar fi aflat deasupra unui cazan în interiorul 
căruia ciorba de peşte dădea primele semne de fierbe- 
re. Hotărît, am îmbătrinit şi nu tocmai frumos de vreme 
ce mi-e gîndul cu atîta insistenţă numai la mîncare, îşi 
mărturisi Bunicul şi se întrebă oare ce anume or fi po- 
vestind Gligora şi Panaitescu, ultimul mitind cu desă- 
vîrşire de fostul lui superior şi înfruptindu-se fără jenă 
din bucatele lui Vasile, făcînd o economie substanţială 
propriilor lui bucate. Mai mult ca sigur că discutau tot 
despre mîncare, ce altceva putea vorbi Panaitescu ară- 
tînd cu mîna spre un stol de rațe sălbatice, de data asta 
vii, ce se îndreptau ca niște săgeți cu aripi spre locul 
de înnoptare. Şi într-adevăr, Bunicul nu greşise în apre- 
cierile lui. Subiectul preferat al fostului său șofer acesta 
era, cu singura deosebire că Panaitescu nu uitase adevă- 
ratele motive pentru care se dusese la Gligora; printre 
mestecături nu uita să pună întrebări în timp ce' Bunicul 
voia să găsească potecuța aceea minusculă pe care min- 
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tea lui prodigioasă în combinaţii avea mai apoi s-o trans-! 
forme cu ajutorul multiplelor raționamente în drum larg 
în care criminalul devenea vizibil ca la lumina soarelui. 


— Uite, stăm de vorbă, îţi mănînc din bucate, eu din 
tovarăș, așa cum scrie la lege, nu te scot şi dumneata 
îmi tot dai cu domnule de parcă eu aş fi moștenit cas- 
telul Peleş, şi Panaitescu, ca să marcheze supărarea de 
care era cuprins, nu luă unul din peștii mari, aşezaţi pe 
hîrtie, aşa cum intenţionase la început ca să-i dovedeas- 
că lui Vasile prietenia, ci unul pricăjit, cu coastele ca 
niște viriuri de furculiță ieșite prin pieptul subţire şi 
prea prăjit. * 

Gligora dădu din cap; înţelese că omul de lîngă el 
era supărat, dar şi supărarea lui şi-o cerea respectată 
şi nu-l poiti pe musafir nici să-şi alunge supărarea nici 
să înfulece peştele spre care avea îndreptaţi ochii. 

— Tovarăş, adică asta te supără pe dumneata. Cum 
să fiu eu tovarăș, eu un porcar oarecare, tovarăș îs cu 
porcarii mei, numai că noi ne zicem direct pe nume, al- 
teori folosim, ca lipovenii, cele două nume mici, adică 
şi al părintelui, nu, tovarăș nu putem fi cu domnii, că 
domnii vin aici nu să trudească, vin să se distreze. Poa- 
te oi veni şi eu odată aici ca domn, poate, cine ştie. Du- 
mitale să nu-ţi fie cu supărare că-ţi spun așa, tare aş 
vrea să-mi zică şi mie, dar odată și odată ne-om sălta 
și atunci poţi să-mi zici domn, ori cum vrei, nọi din 
atita lucru nu ne facem probleme... Nici vreme n-avem 
să ne supărăm... Aia care duc greul n-au vreme să se 
supere... 

— Şi cu toate astea Vera s-a supărat, şi să nu-mi 
spui că nu s-a supărat pe dumneata, aruncă Panaitescu 
vorbele, așa, fără nici o siguranţă, mai mult din intuiţie 
decît din convingere că Gligora avusese vreo. legătură 
cu ea, 
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Vasile lăsă coada de peşte jos pe hirtie, sorbi din 
sticla cu ţuică, după ce întîi o scutură să vadă dacă n-are 
cumva depuneri, apoi se şterse cumpătat cu batista la 
gură. 

— Pe mine de ce să se supere, rosti tărăgănat Vasile 
Gligora, întrebindu-se ce anume o fi ştiind străinul acela 
de legătura dintre el şi Vera. Îl văzuse pe Panaitescu 
şi pe bătrînul îmbrăcat în trenciul pătat stînd de vorbă 
cu Varlaam şi își zise că dacă cei trei se cunoșteau nu 
se putea ca Vera să le fie străină. 

— Ea se saltă, uite, dă-mi şi mie aşa un prieten ca 
Ciupercea sau ca Golgea şi-ai să vezi că într-un an-doi 
mă salt şi eu. Că dumneata, domnule dragă, poate că nu 
ştii că omul e bun sau rău, deştept sau prost, după cum 
îi sînt prietenii și dacă prietenii ei sînt mari și tari şi pe 
deasupra şi deştepţi apăi de ce n-ar fi şi Vera. Crezi dum- 
neata că îl place pe Ciupercea? Să nu crezi aşa ceva. Ui- 
tă-te la el şi după aia aruncă-ţi ochii la mine şi vezi care-i 
mai bărbat şi ea la rîndul ei pentru cine e mai potrivită. 
Pentru el sau pentru mine? Și cu toate astea ea e cu ei, 
pentru mine, de cînd l-a cunoscut pe Ciupercea, nu mai 
are ochi. Nu mă cunoşti şi nu te cunosc, azi ne-am văzut 
şi poate nu ne mai întîlnim niciodată în viaţă. Țara-i mare 
şi nici balta nu-i mică şi pe deasupra nici eu nu-s de găsit 
la tot pasul. Citeodată se întîmplă că şi Valera mă caută 
cîte două zile pînă dă de mine. Asta ne e viaţa la cei 
ce nu ne putem sălta. Dă-mi un prieten săltat şi să vezi 
cum mă salt şi eu, poţi să-mi dai? Ori nici dumneata 
nu prea eşti săltat de vreme ce plutonierui Firică nu 
v-o chemat la masă cu tăte că aţi lucrat unde lucră el. 
Şi Firică e încă om bun, ca să nu zic altfel. Acum, dom- 
nule dragă, nu s-or mai fi adunind oamenii după rang 
şi averi, cum se adunau înainte, cum îmi povestea bie- 
tul tata, dumnezeu să-l, ierte, acum se adună după fonc- 
ţii, cine are cu cine are, şi eu cu ai mei şi dacă dumneta 
ai venit la mine nechemat şi măniînci din prînzul meu se 
cheamă că şi dumneta stai prost eu fonctia. 

— Şi dacă nu stau chiar aşa de prost? spuse Panai- 
tescu, uitindu-se pieziş, şi ca din nebăgare de seamă 
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scoase dintr-un buzunar mic al raniţei un pachet de` 
Kent, recuzita lui de zile mari cu care îşi trata superior | 
uneori interlocutorii. ' 

Gligora luă o ţigară, apoi își scoase pălăria soioasă 
pe la margini şi mucegăită la pamblică de atîtea genera- 
ţii de transpiraţie, şi după ce o aprinse şi trase primul 
fum stima faţă de Panaitescu îi dispăru pe dată. 

— Cam slabe, lungi da slabe, şi ustură şi la limbă. 
Eu am la stînă cîteva tufe de tutun, pămînt bun, odată 
se prinde sămînța primăvara şi mă poftesc direct de la 
tulpină, bag seamă că astea îs făcute din frunzele alea 
mici de sus, alea fine şi cu nicotină slabă. Pe Vera am 
văzut-o odată cu ţigări din astea, dar nu mi-a dat. 

— Cum, Vera fuma? Uite asta n-am ştiut. 

— Înseamnă că o cunoşti chiar, că eu de-aia v-am 
întrebat, să văd ce ziceţi, dar acum că știți că nu fuma 
vă cred pe cuvînt că o ştiţi și că nu mă întrebaţi aşa 
într-o doară despre ea. Dar chiar, ce vă veni să mă în- 
trebaţi? | 

Panaitescu îşi cumpăni bine vorbele înainte de a spu- 
ne ceva. Ştia din proprie experienţă că atunci cînd era 
pus în situaţia de a ancheta un caz, pe cont propriu, 
se umila în pene, pierdea simţul măsurii dn pricina în- 
gimftării şi deseori o lua razna. Trebuia să fie atent cu 
Gligora, deși era porcar, tînărul nu era prost deloc, iar 
ochii verzi, strălucitori, uşor migdalaţi îi dădeau de în- 
teles că omul de dinaintea lui nu era un tîmp așa cum 
crezuse la început, capabil să simtă şi să discute doar 
la nivelul instinctelor. Îl verificase, ori dacă îl ducea 
mintea la un asemenea procedeu se cădea să fie cu mult 
mai atent, poate în faţa lui avea pe însăşi criminalul Ve- 
rei. Că era vorba de o crimă, el cel puţin nu se îndoia 
nici o clipă. 

— Îmi veni că îmi veni, răspunse Panaitescu glu- 
mind, sau poate ştiu prea multe și vreau să aflu şi mai 
multe. Ori poate nu știu nimic și doresc să ştiu ceva, ia-o 
cum vrei, stimatul meu tovarăş încă nesăltat. Te previn, 
însă, că, mai devreme sau mai tîrziu, spusele dumitale s-ar 
putea să aibă mare valoare, nu numai în fața mea dar și ` 
a legii. Mai multe deocamdată nu pot să-ți spun. În 
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schimb, dragul meu, Gligora, poate îmi spui tu de ce 
n-ai mai văzut-o de două zile pe Vera? Nu-i aşa, voi 
care vă vedeaţi aproape în fiecare zi... Sau pot să for- 
mulez altfel întrebarea, de ce crezi că acum, aici, pe 
acest vas, ca vai de capul lui, alături de cei săltaţi cum 
îţi place să-i numeşti, nu se află şi ea, care doreşte atît 
de mult să se salte? Răspunde-mi la întrebarea care vrei, 
dar pe prima nici într-un caz să n-o uiţi, mă interesează 
în mod deosebit. Și dacă se poate repede pînă ce sora, 
minunata dumneavoastră soră, nu termină discuţia cu 
pătrinelul acela care își tot pipăie ușile şi ferestrele şi 
care nu ştiu de ce trage cu coada ochiului la noi. Poate 
am speriat-o eu şi nu-mi dau seama, or poate a speriat-o 
tovarășul maior, cel cu care ai avut onoarea să mă vezi. 
Nu, nu, te rog nu te teme, n-ai nici un motiv, spuse 
Panaitescu sătul de peşte şi supărat că nu-şi putuse în- 
frina pofta. Motiv pentru care aproape că simţea cele 
două sute patruzeci de grame adăugate la cele mai bine 
de nouăzeci de kilograme pe care le avea; de la ieşirea 
la pensie cinci kilograme adăugase în plus. 

— De ce să-mi fie teamă, mie nu mi-e teamă de ni- 
meni. Un om care a crescut în baltă, care a văzut mai 
în fiecare an apa dărîmîndu-i casa şi luînd oamenilor 
avutul, n-are de ce să se teamă. Şi nici gradul domnului 
acela nu mă sparie, pe mine nu mă sparie nici un grad. 
Numa de rușine şi de necinste mi-o zis tata să mă spa- 
rii, dumnezeu să-l hodinească acolo unde o fi în fundul 
bălții, ca și taică-său şi ca bunicu-său, hodinească-se în 
pace cu tăţii. Ori eu nici necinstit nu-s şi rușine n-are 
de ce-mi fi, şi Panaitescu îi văzu faţa colorată spre vînăt 
semn că tînărul se înfierbîntase. 

— Dragul meu, dragul meu, păi în condiţiile astea, 
se poate, atenuă tonul de ceartă Panaitescu dîndu-și sea- 
ma că și el sărise peste cal. Este vorba de o discuţie prie- 
tenească și te asigur, în favoarea tuturor, mai ales a 
Verei, ai să vezi. Să nu-mi spui că dintr-o dată te-ai 
săturat de ea şi nu vrei s-o mai vezi, aşa cum m-am să- 
turat eu de peștele ăla al dumitale care a fost prăjit 
ieri, că azi n-ai avut cum. Că în motivul ăsta al meu este 
amestecată şi ea şi poate şi dumneata. Şi mai vreau 
să-ți spun că vasul nici nu va porni de aici pînă nu re- 
zolvăm acest motiv al nostru. În zadar ţi-ai umflat roa- 
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ta asta de tractor, ştiu că aveai de gind să pleci cu ea, 
dar uite că s-a dezumilat şi poate e spre norocul dumi- 
tale că s-a dezumflat, altfel poate eram obligaţi să te 
chemăm înapoi. Şi pentru că ţi-am spus prea multe 
dintr-o dată și asta numai din simpatie, te rog să rămiie 
între noi tot ce-am discutat şi vom discuta de aici îna- 
inte. 
Domnule, adică dumneata vii şi mănînci cu mine, 

bei din ţuica mea și de-adevăratelea dumneata eşti... 

— Exact dragul meu, asta sint, în cazul că ştii exact 
ce sînt. Sînt ajutorul marelui detectiv, hai să bem în 
sănătatea lui, şi Panaitescu bău din sticla rămasă multă 
vreme neatinsă, crezînd că înăuntru Gligora are simplă 
licoare de baltă. 

— Și de ce neapărat trebuia s-o văd acum două zile, 
de ce n-o puteam vedea acum o zi sau... 

— Acum o zi n-aveai cum s-o vezi decît la T, dar 
mă îndoiesc că ai putut-o vedea acolo. De acum două zi- 
le pe Vera n-a mai văzut-o nimeni, nici taică-său şi nici 
altcineva şi tocmai asta ne interesează de ce n-a văzut-o 
nimeni şi, mai ales, am vrea să ştim unde se află acum. 

Gligora rămase pe gînduri. Se uită fix la Panaitescu, 
cu ochii lui verzi, dorind să ştie ce ascunde omul în do- 
sul întrebării, dar cu toate că nici o trăsătură de pe faţa 
ajutorului Bunicuiui nu se schimbase Vasile avu un mo- 
ment de slăbiciune şi de spaimă. , 

— S-a întîmplat ceva cu ea? întreabă el pe şoptite, 
cu o voce nesigură. 

— Omule, pricepi odată că întrebările le pun eu? Ce, 
vrei să îmbătrînesc aici în balta asta pe care o cunosc 
la fel de bine aproape ca tine? În fiecare an am fost de 
cîteva ori şi dacă stau bine şi mă gîndesc te-am văzut 
şi pe tine şi pe Vera lîngă Triozeriî, mi se pare că anul 
trecut acolo aveai turma. 

Gligora se miră. Într-adevăr, acolo avusese turma cu 
un an în urmă. Cu toate acestea nu-şi amintea să-l fi 


văzut acolo pe acest străin, devenit tot mai arțăgos acum, - 


după ce-i terminase bucatele. 

— Păi acum două zile, se hotărî în sfîrşit Vasile, a 
venit pe la mine la colibă. Avem noi o colibă pe un grind 
unde ţinem turma, un grind de cîţva kilometri cu ridică- 
turi mari de pămînt rămase de la canalele mai vechi, ca 
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porcii să poată rima în voie. M-am bucurat la început 
c-am văzut-o acolo, am crezut că a venit în vizită. Nu, 
nu pentru asta venise. Ar fi trebuit să mă uit la ochii 
ei atunci cînd a coborit din barcă și aş fi priceput min- 
tenaș de ce-a venit; porcii se oglindeau în ochii ei, nu 
eu. I s-a părut ei nu ştiu ce cu o scroafă, ceva nu i-a 
plăcut la litera aia, ori roşul era prea roşu, ori litera 
prea mare, dumnezeu ştie, că porcii cînd cresc își lățesc 
litera din pricina grăsimii şi a creșterii şi m-o făcut cum 
i-o venit la gură pentru porcul ăla, după părerea ei, stră- 
in în ciurda mea. Să ne apucăm să numărăm porcii n-am 
putut şi nici nu poate cineva, sînt mulţi, îi numărăm 
cînd îi vindem şi cînd fi găsim morţi. Noi pornim la drum 
cu un efectiv, ori în scriptele ei efectivul ăla trebuia să 
iasă la socoteală, nu altul. Aici porcii trăiesc liberi, nu 
ca la fermele mari, înghesuiți unul în altul, cu ventila- 
ţie şi cu altele, de nici oamenii nu visează la aşa ceva. 
Aici ventilația îi cerul, cerul cald vara, aerul rece ca 
ghiaţa iarna şi hrana rădăcina de trestie ori de papură, 
rizoame cum le zic domnii, rădăcini cum le zicem noi. 
Dar supărarea ei nu era de-atunci, cu supărarea venise, 
şi se descărcase pe mine, asta era. I-am spus să nu se în- 
curce cu Ciupercea, nu-i el domnul săltat de nasul ei şi 
mai ales ea nu-i de el, nu că el ar fi mai bun, dimpo- 
trivă, am zis eu. l-am zis că atîta şcoală cît are ea am 
să am pînă la urmă şi eu și dacă vrei, domnule dragă, 
îţi pot dovedi şi Gligora scoase de la buzunarul dinlă- 
` untru al hainei: un carnet și-i arătă lui Panaitescu no- 
tele luate în anul acela. Acum am terminat cu clasa a 
zecea, două mai pot face, mă ţine capul şi nici ambi- 
ţia mea nu mă lasă să stau așa, între ape, neterminat 
adi să. l-am spus câți bani am puși deoparte şi ce ne pu- 
tem face cu ei şi că eu sînt gata să mă iau cu ea, după 
ce se mărită soru-mea că doar nu m-oi însura înaintea 
ei. Şi-atunci s-a uitat lung la mine, așa cum nu s-o ui- 
tat niciodată. M-o sărutat pe obraz şi iar s-o. uitat în 
ochii mei. Mi-o zis că viaţa ei a luat altă cale, că deşi 
mă are drag nu se poate mărita cu mine, are gîndurile 
ei, dar să nu-l pizmuiesc pe Ciupercea că nici cu el nu 
se mărită, cu atît mai mult cu cît nici lui nu-i trece 
aşa ceva prin cap. O chinuia gîndul că Magdău era la 
puşcărie, şi într-un fel era şi din pricina ei, ea cercetase 
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hirtiile, le controlase adică din porunca lui Ciupercea, ; 
şi lui Magdău nu-i ieșeau acolo în scripte trebile la so- 
coteală. 

— Cine a ordonat verificarea? întrebă Panaitescu, | 
voind să-l îndrepte pe Gligora pe un anumit făgaş, ştiut | 
numai de el. 

— Golgea, dumnealui, atunci venise proaspăt în 
funcție; parcă acum ţin minte că. nici peşte prăjit de la 
noi n-o vrut să mănînce, ca să nu mai vorbesc de vin. 
Mi-am zis, no, acum aţi dat de dracu, cu ăsta nu vă 
merge... 

— Stai, adică pe cine aveai în vedere cînd ai spus 
că vor da de dracul, sper că nu te-ai referit așa, în ge- ' 
neral, ci la cineva concret. | 

Gligora rămase cu gura căscată, numai o frîntură de. 
secundă. : 

— Păi îi aveam în vedere pe cei care pînă la urmă 
or fost vinovați de plusul ăla de carne. Numai că Vera 
şi atunci şi mai apoi mi-o zis că Magdău nu-i de vină 
şi pentru că avea ea ceva pe suflet nu odată cît o fost 
viu, s-o dus la el, că pușcăria și-o făcea pe un bac, aici 
în baltă, la tăiat stuf. Numai că Magdău nici n-o vrut 
să stea de vorbă cu ea. La un an cînd treceau pe aici, 
cu bacul încărcat cu stuf, Magdău o sărit în apă. Nici 
n-or tras oamenii de pază după el, n-aveau de ce să 
tragă, înot nu putea ajunge la mal, bacul se afla cam pe 
aici unde sîntem noi, îmi aduc bine aminte că a doua 
zi am venit şi eu să-l caut. Au strigat la el milițienii să 
se întoarcă, unul o chiar rîs zicindu-i că are să se în- 
nece, dar Magdău după ce s-o îndepărtat vreo sută de! 
metri de bac o ridicat mîinile în sus şi s-o dus la fund, 
și dus a rămas. Nici în ziua de azi nu l-au găsit. Poate 
a ieșit înecat la suprafață noaptea, dus de curent cine 
ştie unde şi zace acum în burţile somnilor, că ei se hră- í 
nesc cu mortăciuni, or o fi acolo de-a dreapta tatălui, . 
unde stau oamenii cinstiţi, că şi eu cred că era cinstit. 

— Bine, dar dacă şi tu crezi că era cinstit, cine era 
acel necinstit, nu ... se naşte întrebarea... f 

Gligora iar îl fixă pe Panaitescu neaşteptîndu-se la 
o asemenea replică. 

— Uite, asta nu ştiu şi nu-i treaba mea. E treaba 
legii, eu cel mult îmi pot spune o părere despre Mag- 
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dău, că doar de multe ori mi-o venit la stină. Era un 
om cu credinţa în Dumnezeu și nu o dată a încercat să 
mă ducă și pe mine pe calea lui dreaptă, dar eu nevoie 
de o asemenea cale n-aveam, cu Dumnezeu nu te salți 
din baltă, aşa să ştiţi. Că mai Dumnezeu e Golgea şi Ciu- 
percea aici decît oricare alt Dumnezeu. Dar după un 
an Golgea nu mai era cel venit cu un an înainte, bag 
seamă că s-a dedat şi el la gustul lumii şi din prima zi 
a petrecut ca nimeni altul. Altfel om de lume şi popular, 
nu o dată i-am povestit cîte şi mai cîte despre porci şi 
<înd am văzut că dumnealui nu se prea pricepe, pentru 
că îmi dădea bani, pentru povestitul meu, le mai şi în- 
floream şi dumnealui mă credea. Numai că de iertat 
nu-l iert, domnule dragă. N-am vrut să mă fac de rîs 
şi nici să mă pui rău cu ei, că fără ei nu mai ies eu din 
baltă pînă-i lumea. Adică nu-l pot ierta pentru soră-mea, 
care-i mare şi proastă, mare la carne şi puţină la minte, 
că altfel n-are decît şaisprezece ani. Acum nu că aş vrea 
eu să fie ca maica precista, pe aici maici din alea nu 
prea avem, noi patru luni pe an nu prea ieşim din casă, 
n-avem ce face în lunile de iarnă, adică am în vedere 
pe Valera, ea rămîne singură acasă cînd nu vine la mi- 
ne. Cu școala o pus-o şi ea în cui, opt clase le-a dus în 
cîrcă, mai mult n-a putut și poate că nici n-a vrut, ori 
de vină să fie gustul ăsta al vieţii prea de timpuriu. Că 
am venit aşa într-o seară îndemnat de spusele Verei în 
sat, numai eu ştiu cum am alergat peste balta înghe- 
tată, prin vintul ca tăişul de cuţit. Și cine crezi că era 
în casă la noi dacă nu Golgea, Golgea și Valera și atunci 
fata n-avea mai mult de paisprezece ani, cu tăte că arăta 
ca şi acum. Am scos cuțitul, dar şi ea şi el s-o jurat 
că n-o fost nimic între ei, dar poci eu oare să ştiu 
dacă a fost ori ba? Ea şi acum zice că ba. Golgea nu s-o 
purtat de atunci cu mine nici mai bine nici mai rău, 
de unde mi-am zis că s-ar putea ca el să fi spus adevă- 
rul, da mie prăvăleala aia a lui peste proasta de Valera 
nu mi-o plăcut. Şi nici acum n-am uitat-o. Şi zici, dom- 
nule dragă, că s-a putut întîmpla ceva cu Vera? Adică 
de ce să se fi întîmplat tocmai cu ea? Putea să se în- 
tîmple cu mine, or cu altcineva, de ce tocmai cu ea? 
Dumneata glumesti, că dacă s-ar fi întîmplat, Varlaam 
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n-ar fi aici, n-ar vedea de motorul ăla stricat, aşa-i că 
am dreptate? é 

Panaitescu nu-i spuse nici că are, nici că n-are drep- 
tate; brusc îl apucase un soi de plictiseală, poate nu era 
nici plictiseală ci altceva, o revoltă interioară împotriva 
lui însuși. Niciodată pînă acum, în îndelungata lui ca- 
rieră nu-şi pusese întrebarea de ce nu-i lasă pe oameni 
în pace şi de ce nu-şi vede el de-ale lui. Trudise destul, ` 
avea şi el dreptul la odihnă. Ajungînd însă la un aseme- 
nea raţionament Panaitescu se înfurie pe propria lui per- 
soană și mai tare, şi asta deoarece își dădea seama că 
se minte, sau voia să se mintă cu bună ştiinţă. Dezlega- 
seră zeci de infracţiuni, toată viaţa alergaseră după făp- 
tuitori, de cele mai multe ori dăduseră de ei, legea îi lu- 
ase în stăpînire, dar condiţiile care generaseră majorita- ! 
tea dintre faptele reprobabile rămăseseră aceleaşi, ele . 
nu se schimbaseră cu nimic. Nu o dată îl luase în deri- 
dere pe Bunic pentru desele lui referiri la condiţiile care 
pot genera manifestări antisociale, pe-atunci le luase în > 
derîdere ca brusc să-și aducă aminte de ele şi acum să 
le dea importanţa pe care altădată le-o refuzase. De ce ` 
trebuia să-l prindă cu ocaua mică pe acest Gligora Va- 
sile, băiat necăjit care voia să 'se salte. Poate tocmai 
această nouă stare la care aspiră tînărul să-l fi obligat 
să se gîndească din nou la condiţiile în care trăiesc oame- 
nii, şi dacă Bunicului această baltă uriașă, care era Delta, 
i se părea unică în lume şi frumoasă ca nimeni alta, pri- 
vită prin viaţa acestui Gligora, aflat în faţa lui, şi care 
acum era muncit de necunoscutul şi spaima pe care el 
le sădise, i se părea tristă şi hrăpăreață ca moartea. De 
ce nu-l lăsa în pace şi în general ce le trebuia lor să se 
mai amestece în viaţa oamenilor de aici, acum, cînd pen- 
sionari fiind nu mai aveau nici un drept să-i deranjeze. 

Scoase din rucsac pachetul de Kent şi din alt bu- 
zunar sticla de turţ, primită în dar de ziua lui onomasti- 
că şi fără nici un gînd ascuns îi oferi și din ţigări şi din 
băutură lui Gligora. 

— Domnule dragă, dar ce-i cu dumneata, ce s-a în- 
timplat? Pala ; 

— Nimic Vasile, uite aşa mi-o venit mie să-mi bag pi- 
cioarele în ea de viață şi să te las în pace. În fond, ca să 
utilizez termenii prietenului meu, eu n-am nici o obli- 
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gaţie să mă ocup de acest caz şi pe urmă îmi ești un om 
simpatic şi din tot sufletul aş dori să te salți. Cu toate 
că nu sînt nici eu prea săltat, cum prea bine-ai zis, poate 
îţi pot fi de ajutor, şi Panaitescu copleşit de tăria ţuicii 
şi de profunzimea propriilor lui sentimente. nici nu luă 
aminte la detectiv care se uita la el cu jind şi înghiţea 
în gol. 


Stăteau unul lingă altul. Bunicul așezat cu grijă pe un 
scaun cu trei picioare, Panaitescu direct pe puntea mi- 
rosind a peşte. Cu grijă, fostul şofer ungea tartinele cu 
unt, tartine nu mai mari ca un nasture de palton, apoi 
punea peste ele salam Caraiman, iar pentru culoare şi 
gust împopoţăna feliuţele cu cite o bucăţică de ardei și 
Bunicul astfel tratat se simţi pe dată mai bine, şi vor- 
bele de ocară stirite în adîncul sufletului său delicat, 
rămăseseră acolo, Panaitescu, prin felul cum se purta, 
plătindu-şi lipsa de delicateţe de dinainte cu vîrf şi în- 
desat. În timp ce Bunicul mînca, Panaitescu îi povestea 
ce aflase de la Gligora; îi povestea fără participare ca 
și cum cazul acesta, cu totul special, unic în felul lui, 
nu numai că nu se lipea de el stîrnindu-i interesul, dar îi 
era complet străin. Bunicul remarcase acest plictis al re- 
latării, dar fiind prea preocupat de propriul lui stomac 
nu voia să dea importanţă acestor ifose arhicunoscute 
în îndelungata lor colaborare. Numai că de data asta, 
după ochii lăcrimoşi ai ajutorului său de-o viaţă, şi mai 
ales după cuta, una singură, dar adincă şi care putea ri- 
valiza cu zeci de cute pe o frunte oarecare, doar apa- 
rent gînditoare, supărarea părea să nu fie de moment. 

— Constat, dragul meu colega, că n-ai pierdut nimic 
din îndemînarea de altădată în prepararea acestor -sa- 
vuroase tartine. Aş putea spune, fără să exagerez deloc, 
că ai aprofundat tema lor prin acest adaus de ardei care 
face gustul salamului mai puţin odios iar untului îi dă 
savoarea pe care untul vegetal, aflat în celălalt într-un 
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amestec destul de mare, i-o distruge, şi Bunicul, ca să 
verifice cele spuse scoase un mic aparat și cu ajutorul 
unei bucățele de unt transformă falsul în cifre dîndu-i o 
concretețe ce nu mai putea pune spusele la îndoială; 
patruzeci și patru la sută margarină, mai adăugă el. 

— Băcanului din colț de multe ori i-am spus că un- 
tul lui special, vindut în calup este falsificat. Dă-l în 
brînză! şi la această delăsare a celui care altădată ar fi 
fost în stare să plece din Deltă şi să-l pună la punct pe 
negustorul necinstit, îl făcu pe bătrînul detectiv să ră- 
mînă cu tartinuţa la jumătatea drumului spre gură. 

— Dragul meu, dar ce s-a întîmplat, trebuie să re- 
cunosc că este pentru prima dată în lunga noastră ca- 
rieră că necinstea nu te mai deranjează, ba mi-aş îngă- 
dui să spun că îţi este aproape indiferentă. 

— Şi ce-am cîştigat cînd nu mi-a fost indiferentă, 
Bunicule? Poţi să-mi spui... Eu ca eu, am casa mea 
personală, mică, dar personală, am zece mii la C.E.C. şi 
Buikul pe care oricînd aş putea căpăta de la cinemato- 
grafie douăzeci de miare. E un regizor care le aruncă 
în aer. Dar numai gîndul că maşina care m-a slujit o 
viaţă ar putea fi făcută ţăndări de unul care pune dis- 
trugerea în slujba propriului orgoliu mă face s-o ţin în 
garaj şi s-o închid cu şapte lacăte. Auzi, să le arunce în 
aer, cele mai frumoase mașini, după care plînge tot Bu- 
cureştiul de altădată. Da ia să arunci în aer o Dacie, 
plinge cineva? Nici Tomisul, te asigur. Așa că, Bunicu- 
le, cu toate că nu sînt un om săltat, în orice caz sînt mai 
săltat decît dumneata. Dar pentru că știu că totdeauna 
la mîncarea de seară îţi place să asculţi confidenţele me- 
le, nu trec nici acum peste această sfîntă obişnuinţă şi 
mă încumet să-ți spun, nemaifiind superiorul meu în 
grad, că mi se cam filfiie de toate cercetările astea sur- 
plus de inventar. 

—- Panaitescule, mă uluieşti pur şi simplu, şi mîna 
Bunicului începu să tremure. 

— Păi asta şi vreau, să te uluiesc. Nu pot să le iert 
că hu ne-au chemat să ne zică o vorbă, o vorbă, după 
o viaţă de om pusă în slujba cinstei şi dreptăţii. Matale 
ştii, Bunicule, că în toţi aceşti ani eu n-am suferit nici 
o penalizare, n-am fost pedepsit decit o singură dată, și 
asta din pricina matale că a trebuit să gonesc cu maşina 
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mai tare decît permitea legea, ştii că n-am întîrziat de 
la slujbă niciodată? Matale, maestre, le ştii toate astea? 
Drept răsplată, poate îmi spui dumneata, drept răspla- 
tă, cine mi-a spus cuvîntul acela bun, cu care omul se 
desparte de fapt de viaţă, că doar ieșirea la pensie cam 
asta înseamnă, meştere, nu? Ei uite, mă simi ca acest 
biet Gligora pe care l-am masacrat cu întrebările, mă 
simt nesăltat şi mărunt şi nu mai vreau să mă leg de 
oameni. Au un plutonier adjutant pe rahatul ăsta de va- 
por? Au. N-are decit să se ocupe el de toată tărășenia 
asta cu Vera, eu nu mă mai ocup. Nici de Varlaam al 
dumitale nu-mi pasă. Adică dumneata poţi să cheltui 
o groază de bani să vii cînd te cheamă un hoţ, şi ei n-au 
putut cheltui cinci lei pentru o floare, o floare îmi era 
de-ajuns, ca răsplată. 

— Dragul meu, dar... 

— Nici un drag, Bunicule, să nu-mi vorbeşti de bu- 
chetul adus de dumneata şi de sticla de şampanie şi mai 
ales să nu le-o pui lor în cîrcă. Stricăm prietenia. Ges- 
tul a fost al matale, maestre, de dimineaţa pînă seara, 
şi pentru acest gest şi altele de acest fel sint aici cu 
dumneata şi nu la Amara să-mi tratez cu nămol reuma- 
tismele. 

— Panaitescule, îmi pare rău că vorbeşti așa de Ale- 
xiu şi prietenii noştri, de Leonte şi... 

— Ce amestec au ei, Bunicule, parcă Alexiu m-a an- 
gajat sau Leonte?... Ce-l costa pe ministru, da pe mi- 
nistru, nu te uita aşa, să ne cheme, pe noi, sarea pămin- 
tului şi să ne... 

— Panaitescule, şi Bunicul, temător, se uită împrejur 
ca vorbele fostului său coleg de anchetă să nu ajungă la 
urechi nedorite. Pur şi simplu îmi tai pofta de mîncare, 
nu mai ştiu ce să cred. Te opresc din aceste peroraţii 
străine menitalităţii tale, mă refer la acea mentalitate 
care ţi-a guvernat întreaga activitate de pînă acum. Pen- 
tru o floare ești gata să arunci cincizeci de ani de activi- 
tate peste bord. Desigur n-aş putea spune că ar fi stri- 
cat cele cîteva cuvinte de apreciere de care ai amintit, 
dar cuvinte de laudă ai avut din partea mea destule şi 
eu nu le rosteam niciodată numai din proprie iniţiativă. 
Şi pe urmă, dragul meu, tu vrei să dai prin comporta- 
mentul tău negîndit apă la moară celor care mai cred că 
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adevărul, dreptul ca acest adevăr să fie scos la lumină, 
să-l aibă doar cei aflaţi pe statele de salarii? Mă ulu- 
ieşti, pur şi simplu, 

— Mai bine mănîncă o tartinuţă şi nu te mai ului 
aşa, meştere, cui să-i spun necazurile mele dacă nu du- 
mitale? Rătăcire, ce mai, un moment de rătăcire, uite 
ce titlu mişto pentru una din cărţile matale de memorii. 
Cu toate astea, Bunicule, nu cred că nu ai reţinut re- 
marca mea din cursul celor povestite: crimele, de obi- 
cei, sînt făptuite de oameni, dar cauza acestor crime are 
totdeauna un suport social... cum să mă exprim... 

— Am înţeles, dragul meu, şi mă bucur că te-ai în- 
tors la cazul nostru, asta mă face să înțeleg că momen- 
tul de derută sufletească a trecut, adevărul ieșind şi 
aici, în acest caz particular, ca untdelemnul deasupra 
apei. Numai că pe noi nu ne interesează cauzele, pe noi 
ne interesează crima ca atare, datoria noastră este să 
prindem pe făptuitor sau pe făptuitori, acesta este țelul 
nostru, Panaitescu abia terminase de uns pîinea cu unt 
şi Bunicul şi întinsese mîna după ea dar, voind să-l pe- 
depsească, fostul şofer o băgă grăbit în propria lui gură. 

— Adică cum, maestre, cum nu ne interesează? Cind 
lucram în vechiul regim toată ziua îmi băteai capul cu 
condiţiile care generează, şi aşa mai departe şi acum... 
Adică acum dacă este regimul nostru condiţiile care ge- 
nerează nu ne mai interesează .ca să fac cu ocazia asta şi 
eu o poezioară. Adică de ce nu ne interesează, te rog 
să-mi spui, altfel adio tartinele. Bătrînul se uită la felii- 
le de piine așezate pe şerveţele, ca nişte soldaţi ce tre- 
buiau să fie îmbrăcaţi cu unt, salam şi ardei, și după 
privirile prietenului său, aproape înghețate, înţelese că 
tainul lui va îngheţa şi el la cele cîteva felioare pe care 
le înghiţise pînă atunci şi care de fapt mai mult îi stir- 
niseră pofta decit să i-o alunge. 

— Dragul meu, în vechiul regim condiţii de viaţă 
generale duceau la cazuri particulare, pe cînd acum, hm, 
hm, condiţii particulare, generează cazuri. la fel de par- 
ticulare. Uite, mi-e greu să-ți explic acum în momentul 
acesta de presiune morală și alimentară la care mă su- 
pui... Un altul în locul meu ar-putea face o crimă din 
pricina foamei, asta tradus în limbajul comun ai mese- 
riei noastre, înseamnă un caz particular, generat de foa- 
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mea cu totul individuală a celui în cauză, deci a mea. 
La fel şi în cazul Verei. Cineva, cineva mititel şi bun, 
ascuns în partea aceasta a creierului meu, detectivul de 
care ţi-am povestit de atitea ori şi care mă fierbe pină 
în ultimul moment,- de data asta îmi şoptește că şi aici 
este vorba de interese particulare. Că ele, aceste inte- 
rese particulare, au dus la crimă sau altele mai generale, 
rămîne de văzut, stimatul meu coleg, concluziile le vom 
trage la urmă. Ceva îmi spune că nu întîmplător vasul 
a oprit aici, dincolo de explicaţia pe care ne-a furnizat-o 
Varlaam. Dacă am înţeles bine, Magdău, fostul contabil 
şef, tot în această zonă s-a înecat. Atunci stau şi mă în- 
treb oare între aceste două cazuri să nu existe o legătură 
mai adîncă decît aceea întimplătoare și uşor de explicat 
pentru orice muritor de rînd? De ce Magdău nu s-a arun- 
cat de pe bacul cu papură sau trestie, cum îi zice, ia 
cinci kilometri de aici, sau de ce n-a așteptat să facă 
acest pas cu cinci kilometri mai încolo. Există o cauza- 
litate a motivelor, dragul meu, omul pînă și moartea nu 
şi-o alege întimplător şi nici locul unde vrea să moară. 

— Şi crezi dumneata că Vera n-a fost omorită, ci s-a 
omorît? 

— Am spus eu asta, colega? N-am spus şi nici nu voi 
putea face vreo afirmaţie pină în clipa cînd faptele nu 
vor scoate singure la lumină adevărata cauză a morții ei. 

— Bunicule, vreau să știi că băiatul ăsta, Gligora, nu 
poate fi străin de disparaţia ei, ascultă ce-ţi spun. Un om 
care iubeşte simte; doar dumneata mi-ai spus, ca un om 
ce ai fost îndrăgostit, că simţul acesta nobil, poate cel 
mai nobil dintre toate, sau sentimentul, zi-i cum vrei, 
pentru mine e totuna, că n-am ştiut ce-i aia dragoste, 
trebuie să-ţi comunice prin telepatie că ceva s-a întim- 
plat cu femeia iubită. Or sînt sigur că moarta a comu- 
nicat cu el, dar Gligora, din dorinţa de a nu se da.de gol, 
face pe niznaiul, pe mortul în cucuruz, şi tace. 

— Să nu ne pripim, dragul meu, cu toate că raţio- 
namentul tău nu e lipsit de interes. L-am trimis pe Al- 
sacian să verifice; am văzut în timp ce stăteam de vor- 
bă cu Ciupercea pe președintele cooperativei piscicole 
cu o geantă ministerială în mînă, mai mult ca sigur că 
nu era a lui şi pot să-ţi spun cu siguranţă că dacă în cli- 
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pa aceasta aş putea-o deschide am da în ea de o sumă 
frumușică. 

— Ce să facă cu banii, adică cu o sumă frumuşică, 
în balta asta unde cu un miar te poţi îmbăta douăzeci 
de zile la rînd, motorina se vinde aici un pol burta. 

— Toate la timpul lor, dragul meu, la timpul lor. 
Simt că dacă mai mănînc cîteva tartinele pregătite de 
tine mintea are să lucreze altfel, va căpăta acel imbold 
datorat proteinelor, şi albuminelor existente în untul şi 
salamul chiar de proastă calitate. Panaitescu se apucă 
grăbit să ungă tartinele, din cînd în cînd făcindu-şi şi 
pentru el cîte una, cu untul mai gros decit felia de piine. 

— Şi ce va putea face Alasacianul, meştere? Ştii doar 
foarte bine că e ramolit complet şi că la testul pe care 
l-ai făcut, n-a răspuns decit la patru întrebări din zece, 
de unde singur ai dedus că s-a întors voiniceşte spre 
vîrsta prunciei, așa cum dealtfel o să ne întoarcem şi noi. 

— Dragul meu, tehnica ne-a dat posibilitatea să ne 
completăm sau să întregim calităţile pierdute sau în curs 
de a fi pierdute. În cazul de faţă n-am făcut altceva de- 
cît să-l trimit pe Alsacian să vadă în mina cui e ser- 
vieta şi mai ales să strînesc între ei o modestă panică. 
Prezenţa lui acolo nu va fi considerată întîmplătoare şi 
tot ce nu-i întîmplător, dragul meu... 

— Te-ai smecherit, bătrîne, spuse Panaitescu şi ră- 
mase şi el trăznit de acest termen pe care nu-l folosise 
niciodată. Bunicul se făcu că nu aude, dar fața lui jo- 
vială pînă atunci se întunecă uşor, semn că lipsa de sti- 
mă a colegului său a diminuat simţitor de cînd pensi- 
onari fiind, gradele nu-i mai deosebeau cu nimic. 

— Am devenit datorită tehnicii mai înţelepţi, spuse 
Bunicul ca să nu-i dea lui Panaitescu posibilitatea să va- 
dă că barbarismele lui l-au șocat. 

Cu toate astea ele îl şocaseră profund fără a-l supăra 
însă. Constatase Bunicul, de cînd nu mai semna nici 
unul, nici altul statele de salarii, ci simplele cupoane gal- 
bene de pensionari, că Panaitescu nu numai că a deve- 
nit, mai brutal, dar Aşi permite şi judecăți de valoare 
deloc lipsite de însemnătate. li surprinsese chiar în une- 
le discuţii, cu totul şi cu totul particulare, că fostul lui 
ajutor şi şofer emitea păreri de-a dreptul surprinzătoa- 
re, e adevărat, în contradictoriu cu ale lui, dar pînă 
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la urmă în aprecierile detectivului aceste păreri se do- 
vedeau profunde și adevărate. Şi fără să vrea Bunicul își 
mărturisi: oare cîți subordonați, poate cu o pregătire mai 
sumară decit a superiorilor lor, n-ar da dovadă de ini- 
țiative cu mult mai preţioase dacă nu le-ar fi teamă 
de grad dacă... detectivul alungă ultimele gînduri. În 
armată nu poate fi vorba de democraţie, în sensul civil 
al cuvîntului, ce fel de armată ar mai fi... Îşi aruncă 
din minte acest monolog ce tindea să devină dialog, între 
el şi detectivul acela mic, a doua lui conștiință, cea care 
o verifica totdeauna pe prima, şi nu ò dată îi dădea cu 
tifla. 

— Dragul meu, constat la tine, în ciuda virstei ve- 
nerabile, o luciditate de care înainte nu totdeauna ai dat 
dovadă. Ca să fiu mai bine înţeles, aş vrea să pricepi că 
dacă în lunga noastră activitate criminalistică ţi-ai fi 
exprimat părerile atît de deschis şi, de ce să nu recu- 
nosc, tăios chiar, poate nu o dată cercetările noastre ar 
fi evoluat mai iute. 

Panaitescu îşi scoase ochelarii de soare din buzuna- 
rul de sus al hainei, şi-i şterse meticulos şi numai cînd 
îşi dădu seama că razele soarelui nu-l mai puteau deran- 
ja renunţă la ei cu părere de rău. 

— Meştere, cred că de data asta pornești de la un 
caz particular care ar generaliza o situație mai... Ce 
vrei și mata, toți sîntem egali dar nu prea, hai și mi- 
nîncă şi lasă discuţiile astea, acum tot nu ne mai ajută 
cu nimic. 

— Discuţiile sînt todeauna bine venite, dragul meu, 
mai ales cînd ele se aşază cărămidă peste cărămidă 
peste cunoaşterea mai veche despre oameni. Uite, încep 
să te văz într-o altă ipostază şi trebuie ră recunosc că 
de-abia de cînd am ieşit la pensie mi-am dat seama că 
meritai pe deplin gradul de locotenent. 

Panaitescu nu își mai încăpu în pene. Bunicul auzi 
o mică piriitură şi abia cînd fostul lui şofer își ridică 
haina să descopere distrugerile văzu că de la gaură cu- 
reaua se rupsese în două, spre disperarea lui Panaitescu. 

— Am eu o frînghioară de rufe, dragul meu, singur 
mi-ai spus s-o pun în raniță că nu se ştie la ce ne poate 
folosi. Cîtă dreptate ai avut. 

— Îngimfarea, Bunicule, numai ea, uite cum m-a pe- 
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depsit, deşi poate dumneata intenţionat m-ai făcut să-mi 
pierd uzul raţiunii din cauza cantităţii exagerate de la- 
ude ia care m-ai supus. Eu pur şi simplu nu rezist de 
la un anumit barem în sus. 

Panaitescu își legă pantalonii cu sfoara dată de Bu- 
nic, îşi umflă burta să vadă dacă rezistă şi cînd se con- 
vinse că fringhia ţine se linişti și continuă să-și expună 
părerile întrerupte din pricina modestului accident. 

— Ca să fiu sincer, meştere, în afacerea asta cred că 
sînt băgaţi mai mulţi. La ce concluzii putem ajunge acum, 
cu toate că mata spui că la sfîrşit se trag concluziile. Eu 
le trag la un sfert de drum şi pe sfert, în fond le pot 
trage unde vreau, e dreptul meu, nu-i aşa? Gligora o 
“iubeşte pe Vera, Vera umblă tot timpul cu Ciupercea, 
Golgea umblă după minore şi în același timp îşi dă doc- 
toratul în porcine. Varlaam umblă prin uneltele de pes- 
cuit ale concetăţenilor, un preşedinte poartă cu el o 
geantă ministerială în care ţine bani luaţi, după credinţa 
dumitale, cine ştie de la cine, Vera este găsită într-o vîr- 


şă iar tatălui ei i se spune nea Vîrșă. Astea sînt primele 


fapte care puse unul lîngă altul duc... 

— Unde duc, dragul meu? Nu duc nicăieri... De 
cîte ori nu ţi-am spus că unele defecte de care dau do- 
vadă oamenii, defecte omeneşti, sau chiar fireşti poate 
pentru indivizi de o anumită vîrstă, ceea ce nu-i cazul 
nostru, nu sînt suficiente pentru a duce la crimă. Şi pe 
urmă ştim noi, cum prea bine ai zis dealtfel, că e vorba 
de o crimă? Nu ştim, iar concluziile sînt doar niște mici 
constatări fără valoare prea mare din moment ce stabi- 
lese doar relaţiile dintre oameni nu şi cantitatea de vină 
ce-i revine fiecăruia. Dar vom ajunge şi la acele con- 
cluzii, dragul meu, sigur vom ajunge. Şi atunci vom avea 
marea satisfacţie a descoperitorului. 


— Cristofor Columb s-a bucurat la fel cînd a descoperit 


America, spuse Panaitescu, apoi se scărpină la ceafă 
dîndu-şi sema că nu-l părăsise îngîmfarea din moment 


ce-şi permitea să facă cu voce tare asemenea comparații. ` 


Bunicule, ca întotdeauna, merg pe mîna și priceperea 
dumitale. Tot stăm împotmoliţi aici şi n-avem ce face, 
îi dăm bătaie mai departe. Poate ne trezim aruncâţi în 
apă şi eu îţi spun de pe-acum, nu mai am supleţea de 
altădată la înot. 
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— Fii liniștit, colega, nici nu poate fi vorba de aşa 
ceva. Un gînd însă mă bate, dragul meu, de ce Vera se 
ducea pe la Magdău, cînd încă era închis. Ce-o deter- 
mina să meargă în Deltă după el dacă n-avea conştiinţa 
întinată? Pe de o parte toţi recunosc că Magdău, din 
principiu, nu era în stare să bage mîna în avutul altuia, 
atunci... Uite, în timp ce îmi relatai discuţia ta cu Gli- 
gora, capul meu era fixat asupra acestui amănunt. 

— Meştere, poate l-a săpat ca să-i ia locul, şi re- 
mușcările .., 

— Nu cred că l-a putut săpa sau în orice caz nu poa- 
te fi vorba numai de atita lucru... Cred că la mijloc 
e ceva mai profund, dar, dragul meu, hai să nu pier- 
dem vremea şi conform planului discutat să ne împăr- 
tim sarcinile. Cred că n-ar fi rău să-ţi pui farmecele la 
bătaie şi să stai de vorbă cu băbuţa aceea simpatică, 
aceea singurică, ce moţăie pe desaga ei cu pepeni. Cred 
că pepeni are. Îţi dai seama dacă nu-i deteriorează cu 
şezutul cît de fragilă e. Cred că n-are mai mult de patru- 
zeci de kilograme în ciuda picioarelor prea groase şi care 
de fapt anunţă o boală vasculară. În acest timp eu voi sta 
de vorbă cu preşedintele cooperativei piscicole, uite cel 
ieşit din salonul călătorilor de categoria-ntii. De fapt, 
dragul meu, după cum se uită, sînt sigur că pe mine 
mă caută, 


Într-adevăr Tilișcă Dezideriu Ivankin pe el îl căuta. 
Veni spre Bunic cu mîna întinsă, ca o veche cunoștință ce 
nu şi-a văzut prietenul de multă vreme, şi dacă detecti- 
vul nu și-ar fi păstrat ţinuta fermă și puţin ţeapănă, cu 
siguranță că Tilişcă Dezideriu Ivankin şi-ar fi lăsat pe 
pomeţii Bunicului urmele unui damf de usturoi, ames- 
tecat din belșug cu untdelemn. | 

— Bunicule, mi-a vorbit Ciupercea de dumneata... 
Îmi pare nespus de rău că la insistenţele lui n-ai vrut 
să iei masa cu noi. Nu-i nimic, timpul nu-i pierdut. De- 
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altfel, dacă mi-ar fi spus de la început cine ești, nu te 
lăsam să stai aici pentru nimic în lume. Auzi, domnule, 
o personalitate ca dumneata. De fapt, ca să fiu sincer, 
și cu acest prilej îmi cer scuze pentru felul familiar în 
care te-am tratat de la început, cărţile citite despre dum- 
neata sînt de vină că pentru mine nu mai eşti un maior 
oarecare, ci simpaticul şi foarte' apropiatul detectiv din 
serialul Bunicul. Într-o seară chiar am stat de vorbă cu 
soţia, mîncasem copios și nu ne prea ardea de somn; de 
ce dom-le să n-avem şi noi serialele noastre, că uite, 
de exemplu, toate televiziunile au serialele lor, numai 
noi nu le avem pe ale noastre... Fumezi, un?... 

— Mulţumesc, m-am obişnuit cu ale mele, sînt mai 
aspre... 

— Şi eu tot mărășești fumez, Bunicule, dar de Sfin- 
tul Gheorghe, au un tutun mai ales. 

Dezideriu Tilişcă aprinse înţii jumătatea Bunicului 
apoi pe a sa şi citva timp, parcă obosit de sporovăiala de 
la început, se mulţumi să absoarbă fumul dens și iute 
în inspiraţii adinci, cu care ocazie Bunicul putu observa 
ambele potcoave ale dinţilor, cu măselele lipsă pe toate 
cele patru părţi. Și 

— Cară la stuf, cară la stuf, se porni din nou Tilișcă, 
uitîndu-se la un bac ce trecea la vreo patru sute de 
metri remorcat de un vaporaş.a cărui denumire nu se 
putea citi de la o asemenea distanţă. 

Se auzi sirena de pe Pescărușul de trei ori, dar şalu- 
pa îşi văzu mai departe de drumul ei fără măcar să dea 
vreun semn celor rămași că ar fi trecut pe acolo. 

— Lasă Miliutca, te văd eu miine la bufet şi-ţi rup 
oasele, măgarule, strigă Apostov, căpitanul Pescărușului, 
mai mult pentru pasagerii lui decît pentru şalupa a că- 
rui conducător se afla în interiorul navei Şi n-avea, nici 
dacă ar fi stat afară, cum să-l audă. 

— Uite aşa, distrug Delta, şi pentru că Bunicul nu 
voia să se amestece deocamdată în discuţie, Dezideriu 
se simţi nevoit să continue. Te rog să nu mă interpretezi 
greşit, aici tot n-are cine să ne audă, spuse el și făcu 
înconjurul navei cu privirile, dar asta este părerea mea, 
o distrugem pur şi simplu. Am un prieten la ape, un 
foarte bun cunoscător al mediului acesta și relatările lui 
m-au uluit. Cînd şi-a spus părerea în scris, au dat cu el 
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de pămînt. Ţin minte că trebuia a doua zi să meargă 
să-şi ridice nu ştiu ce decorație pentru o descoperire im- 
portantă în domeniul lui de activitate şi cînd s-a dus 
la cadre i-au dat hirtia de transfer, undeva la dracu în 
praznic, la Jurilovca să se sature de apă şi de propu- 
neri. = 

— Interesant, interesant, spuse Bunicul, deși n-ar fi 
vrut să se pronunţe de la început atit de favorabil, unei 
păreri rostite despre un oarecine. 

— Păi de ce crezi Bunicule, că în vremea inundații- 
lor, Dunărea a ras tot ce-a întîlnit în cale, desigur în 
preajma malurilor. Ce crezi mata că reprezentau lacu- 
rile astea, cu zecile, pe malul nostru, dacă nu nişte re- 
zervoare în care Dunărea își lăsa surplusul de apă, cu 
peşti cu tot, şi toamna, cînd apele veneau din nou mari, 
îşi lua avuţia depusă primăvara şi o ducea pe Dunăre 
ca' s-o bage apoi în Deltă, un alt rezervor uriaş al Dună- 
rii. Asta ca să-ți explici mata de ce nu poţi uneori mînca 
nici aici peşte proaspăt. Păi de-aia nu poţi minca. Cra- 
pul nu mai are bălți călduţe unde să-şi depună icrele, 
ca să iau aşa un exemplu, şi nici în Deltă, din pricina 
canalelor, peștele crescut în ochiurile de apă nu mai are 
cum intra în largul lacurilor. Uite aici unde sîntem, vezi 
pămîntul dedesubt? Dacă te-ai uita mai atent s-ar vedea, 
pînă şi acest lac nu se mai poate alimenta şi canalul de 
navigaţie săpat pînă acum de vreo zece ori, se înfundă 
din pricina apelor tot mai scăzute. Dar asta n-ar fi nimic, 
creşte papura cu mult mai repede decit trestia «şi rădă- 
cina de papură e de cîteva ori mai rezistentă decit cea- 
laltă. Închipuie-ţi mașinile care culeg iarna stuf, cum 
trec şenilele peste rizom, cum afundă roţile uriașe de cau- 
ciuc rădăcinile trestiei, făcînd în acelaşi timp un mare 
bine papurei. Dar poate matale n-ai văzut maşinile de 
recoltat şi eu îți spun... Important e Bunicule că deja 
pe sute şi sute de hectare papura a înlocuit trestia, așa 
că în curînd adio celuloză... Nu vor să asculte, acolo de 
la Bucureşti toți știu mai multe decît noi, care stăm aici 
din moşi strămoşi. Dădeam iarna foc trestiei şi în felul 
ăsta îngrăşăm pămîntul. Acum nimic, tăiem. Cînd o cres- 
cut papura în locul trestiei o lăsăm baltă și mergem aco- 
lo unde se află altă trestie. Nu se gîndesc fraţii că aceste 
condiţii naturale au fost făcute de-a lungul a sute de 
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ani şi noi vrem într-un deceniu să schimbăm... schim- 
băm pe dracu. Ştii cum arăta apa acestui lac numai cu 
zece ani în urmă? Cristal... De aici se scoteau exempla- 
re de ştiucă de cincisprezece, douăzeci de kilograme. Mai 
scoate acum ceva... Au băgat vasele de pescuit electric, 
abatoare inutile, nu pescuit, că mor şi îşi pierd însuşirile 
naturale milioane de pești cu care pescadoarele n-au ce 
face, adică omoară puietul, generaţiile de mîine... Am 
spus pe unde am putut, crezi că m-a ascultat cineva? 
Nu, tovarăşe Tilişcă, dumneata să te ocupi de plan, pla- 
nul este meseria dumitale, pentru asta ești președinte 
că altfel una-două punem un altul... Și atunci 'Tilișcă 
şi-a zis, bine fraţilor, vă dau plan şi restul nu mă inte- 
resează şi le dau, şi ei nu mă întreabă cum pescuiesc, 
le dau carne de porc și ei nu mă întreabă cum îi cresc, 
dacă le fac planul. Poate îmi spuneţi că sînt iresponsabil, 
da, răspunsul ăsta este, sînt iresponsabil, dar îmi permit 
să vă întreb pe dumneavoastră, Bunicule, ei cum sînt?.,. 
În loc să fi lăsat Delta ca monument al naturii, să o fi 
deschis larg turismului, nu vapoarelor de toate tonajele 
care în cîteva curse distrug malurile a sute de kilometri 
de canale naturale că de cele artificiale ce să mai vorbesc, 
au pus dopuri la ieșirile de apă, încît scurgerea nu se 
face în Deltă, ci din Deltă în Dunăre. Zeci de grinduri 
rămase uscate şi fără putinţa ca vreodată să mai poată 
fi populate cu peşte. Asta ţi-o spune Dezideriu Tilişcă 
după mamă, şi Ivankin după tată, inginer zootehnist, mai 
bine m-aş fi făcut altceva, și Dezideriu supărat își aruncă 
ţigara în apa ce începea să se întunece tot mai mult. 

Nu înţelegea Bunicul de ce această năruire de fapte 
privind neajunsurile din Deltă, dar pînă la urmă pri- 
cepu motivul acestei descătuşări. În dezordinea generală, 
micile dezordini interne, chiar dacă în ele se mai întim- 
pla şi cîte-o crimă, aveau mai puţină importanţă. Detec- 
tivul refuză însă și teoretic să ducă raţionamentul mai 
departe, deoarece chipul răvăşit al lui Tilișcă nu era al 
unui om cu conştiinţa întinată de cine ştie ce nereguli, 
ci pur și simplu a unui om care îşi iubea partea de ţară 
în care s-a născut şi-l durea, ceea ce în concepția lui 
însemna, o crimă împotriva naturii. 

— Nu mă îndoiesc, domnule Dezideriu, că lucrurile 
povestite sint în general cunoscute, ar fi păcat să nu se 
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întreprindă măsuri pentru ameliorare, măcar atît cîţ, este 
posibil, nu-i așa, a acestei situaţii care sincer vă tul- 
bură atît. Am văzut şi uriașul şir de rațe moarte, un alt 
aspect cred al acelorași deficienţe întilnite aici, în acest 
pămînt, pare-se, al nimănui, cum singur i-aţi spus, deşi 
trebuie să recunosc, mie mi se pare de o fascinaţie deo- 
sebită. Atunci ce să mai vorbim de deficienţe mai mo- 
deste, la nivelul simplilor oameni, sau a cooperativelor, 
ca să dau și eu un exemplu; ele sint egale cu zero în 
comparaţie cu ce mi-aţi povestit.. Ca să fiu sincer, nu 
o dată mi-am pus şi eu întrebarea de ce se găseşte pe 
piaţă aşa de puţin pește și atît de puţină fasole; dacă 
aţi observat, domnule Tilişcă, ele au devenit alimente de 
lux cînd înainte erau alimentele săracului. Acum găsesc 
explicaţia, cel puţin cu peştele, şi cred că şi cu fasolea 
s-a întîmplat ceva, deși pe plan naţional este un admi- 
rabil înlocuitor al proteinelor animale. Desigur, fasolea 
n-are proteinele pe care le are un purcel sau un porc, 
este cu mult mai modestă, dar cu toate astea reprezintă 
un anumit cuantum dintr-un întreg ce revine acum căr- 
nii, în cea mai mare măsură carnea fiind chemată să 
suplinească grăsimile vegetale, ceea ce este foarte difi- 
cil. 

— Şi cu carnea, Bunicule, am putea produce incom- 
parabil mai mult şi de mai bună calitate dacă s-ar gîndi 
nu numai la producţie, ci şi la mijloacele de productie. 
Uite, este aici tovarășul Golgea, mi-a spus că a discutat 
cu dumneavoastră, este un om admirabil pînă în momen- 
tul cînd îi ceri ceva. Nu, din clipa acea devine de ne- 
recunoscut. Să-i dai, asta da, cît mai mult peste pian, 
dar să nu ceri; autoutilare, asta este deviza acum, uitînd 
că eu din papură şi apă nu mă pot autoutila şi nici con- 
strui nimic. Majoritatea porcilor noștri sînt sacrificați 
toamna, uneori sîntem datori în iernile mai grele să sa- 
crificăm şi reproducătorii din lipsă de alimente. Nu-i 
uşor să asiguri hrana pe timp de iarnă cînd aici nu.poate 
circula nici măcar o barcă. Porcii nu ştiu de scripte şi 
nici de plan, ei rimă cît rimă, dar cînd îngheţul este pu- 
ternic nici spărgătorii de gheaţă, cum numim noi o anu- 
mită categorie de vieri, anume lăsaţi ca să spargă te- 
renul pentru turmă, nu sînt în stare cu colții lor să ajun- 
gă la rădăcinoase. Şii mor, mor cu sutele uneori. Am 
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propus să facem zone de porumb, bine îndiguite, să de- 
pozităm porumbul pentru iarnă în preajma saivanelor 
de porci, nu, tovarășii n-au timp decit pentru plan. Dar 
uite cu ce-ţi împui eu capul... Am şi uitat, sînt preșe- 
dintele cooperativei dintr-o altă zonă a Deltei şi am ve- 
nit la colegul de ia Mila treisprezece în schimb de ex- 
perienţă, poate v-a spus Ciupercea de Criţan, Gheorghe 
Criţan, ajuns din porcar preşedinte şi să știi, nu o spun 
fără invidie, creşte porcii mai bine ca mine şi se descurcă 
incomparabil mai uşor... Pe cuvint,,fără ... nici o exa- 
gerare. Poate ştii dumneata, Bunicule, am auzit că pe la 
Bucureşti vor fi schimbări. 

— Ce schimbări? 

— Așa, schimbări, uneori simt că mi se împrospă- 
tează sîngele cînd aud de schimbări. 

Bunicul rămase surprins nu numai de formulare, ine- 
dită şi ea, dar și de conţinutul ei; pe el niciodată nu-l 
preocupaseră schimbările, iată, era în anul de graţie una 
mie nouă sute șaizeci şi trei şi el nu prea avea idee cine 
a fost schimbat şi mai ales cu cine, chiar în miristerul lor 
era printre ultimii de care se loveau asemenea ştiri şi 
se loveau ca un ecou, întorcîndu-se la sursă în stilul alar- 
mant al ecourilor, el fiind impenetrabil şi străin sufle- 
teşte noutăţilor de acest fel. Datoria lui era să prindă 
criminali şi să descopere pe cei ce îşi făcuseră din frau- 
dă o meserie, şi el putea să-şi ducă la îndeplinire meseria 
indiferent de schimbări. Uite că Dezideriu nu putea, el 
aştepta schimbări crezind că odată cu ele s-ar putoa să 
se schimbe şi mult iubita lui Deltă. 

Dezideriu Tilișcă după mamă şi Ivankin după tată, 
bătu aerul cu mîna nesimţind în privirile bătrinului in- 
teresul pe care el l-ar fi dorit. 

Veni Alsacianul; burta imensă aproape îi atîrna de 
pămînt semn pentru Bunicul că patrupedul fraternizase 
cu cei aflaţi într-un fel în anchetă, şi nu mai avu nici 
un dubiu cînd văzu la ochiul lui, minusculul aparat su- 
cit pe-o parte, semn că îl lovise în pofta lui hulpavă de 
pește proaspăt. Da pește miîncase, mirosea a mujdei de-i 
muta nasul. Bunicul îi scoase aparatul prefăcîndu-se că-l 
şterge cu o batistă la ochiul aflat într-o permanentă 
lăcrimaţie din pricina plasticului, şi odată cu batista îl 
viri în buzunar. La primul prilej avea să developeze 
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pelicula ultrasensibilă ca să-şi dea seama la cine se afla- 
se, în timpul prînzului, servieta ce lipsea acum din mîna 
lui Tilişcă. 

+ — Domnule Dezideriu, din cîte am înţeles nu sînteţi 
din partea aceasta a Deltei, ba chiar dacă reprezentarea 
mea geografică nu dă greș, sinteţi preşedinte într-o lo- 
calitate... 

— La patruzeci de kilometri de aici pe linia dreaptă 
a canalelor, Bunicule, dacă ți-ar trece prin cap să vii la 
mine cu barca, ceea ce nu te sfătuiesc. Dar dacă vrei cu 
adevărat să te saturi de peşte şi de pescuit atunci bu- 
cură-mă pe mine cu o vizită, n-are să-ţi pară rău. Nu-i 
vorbă şi terenul e mai bun la noi, avem şi un mal ridicat 
unde molanul se coace mai repede ca în restul ţării cu 
trei săptămîni. 

— Dragul meu, îţi mulţumesc din toată inima pentru 
invitație, dar acum sînt invitatul lui Varlaam Nichita, 
bietul de el, tocmai acum i s-a întîmplat avaria asta ne- 
norocită ... 

— Cum, Nichita te-a invitat? 

— Chiar el, domnule Tilişcă, 

— Am auzit c-a fost hoţ cîndva şi avea scris pe 
frunte... Exact, Ciupercea mi-a povestit că l-a obligat 
să-şi ardă inscripţia aia marinărească de pe creştet.. Era 
şi firesc ... putea fi interpretat în fel şi chip. 

— Şi pe fata lui aţi cunoscut-o?... Mai mult ca si- 
gur, am auzit că e renumită pentru frumuseţea ei... 

— Vera, cum să n-o cunosc... Cine n-o cunoaşte în 
Deltă... Mulţi áu vrut să pună mîna pe ea dar, crescută 
între pești ştie, să se strecoare ca o mică răpitoare... 

— Interesant, interesant, spuse Bunicul contrariat de 
ultimul cuvînt. 

— Ce-i interesant, Bunicule, pe-aici pe la noi e greu 
să găsești ceva interesant... M-am întîlnit cu ea acum 
cîteva zile la o unitate C.EC., cred că depunea ceva 
bani... Într-adevăr, frumoasă fată... Numai că mie 
nu-mi prea place de ea... Cu toate că s-ar putea să-mi 
dai patruzeci de ani, să ştii Bunicule că n-am decit trei- 
zeci şi şase, deci suficient de tinăr, zic eu, şi Tilişcă rise, 
ca să mă mai pot însura, că de două ori am mai fost. 
Eu în Deltă și nevestele mele cu petrecăreţii. Noroc cu 
mama care le vede și mi le spune pe toate. Le-am făcut 
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pașaportul în doi timpi și trei mişcări. Să nu crezi cå 
nu mi-a trecut prin cap s-o iau pe Vera asta a lui Ni- 
chita. Adevărul este că cine a cunoscut-o şi a încercat 
un pas cu ea, în aceeași clipă a făcut pasul înapoi'la 
vestea că e fata unui fost puşcăriaș. Mă încadrez şi eu 
în lumea celor reduși, Bunicule, nu mi-am putut depăşi 
condiţia socială din care am ieșit. 

— Dacă o cunoşti așa de bine, mai mult ca sigur că 
sursele acestei cunoașteri sînt două, spuse Bunicul zim- 
bind şi trase discret cu ochiul, nu pentru că ar fi agreat 
un asemenea gen golănesc de conversaţie, dar chiar a- 
tunci îi intrase un firicel de sgură în ochi de la coşul 
nu prea înalt și care fumega alene şi plictisit. 

—. Adică ce vrei să spui, Bunicule? îl întrebă Tilişcă, 
interpretînd ochiada detectivului doar intr-un singur 
sens. Şi ca să elimine orice dubiu zise: chiar două, cum 
prea bine ai zis, din venirile mele aici și, dacă nu mă 
înșel, din cele trei vizite ale ei la noi. O ţin bine minte 
pe ultima, cînd am invitat-o eu, și nu fără un gînd anu- 
me, ca să fiu sincer. Primele două vizite mi se pare 
că s-au datorat unor cumpărări de porci, da, da, exact, 
a fost acum doi ani, avea nevoie Criţan de nişte masculi 
de prăsilă; ai mei totdeauna au fost buni reproducători, 
şi Tilișcă rise arătindu-și: cele patru jumătăţi de potcoa- 
ve cu dinţii lipsă la apel. Dar ultima dată, cum am zis, 
era amărită. Avea ceva în suflet, dumnezeu ştie, da ceva 
ce o făcuse nervoasă și neliniștită. Ţin minte că toată 
seara n-a mîncat aproape nimic, deşi pregătise mama 
ceva special pentru ea. A băut, şi a băut, ţuică tare şi pe 
urmă monopol, că ţuica se terminase. Era zdravănă, ți- 
nea. Numai că mamei pentru asta nu i-a plăcut şi mi-a 
zis: Tilișcă mamă, asta îți mănîncă, dacă o iei, nu numai 
solda dar și hainele de pe tine și nu ca să le vindă ci 
ca să le dea la altul. Dar simt, Bunicule, un anumit in- 
teres la dumneata în privinţa acestei fete şi trebuie să 
recunosc, deşi nu sînt polițist, că m-ai adus la subiec- 
tul acesta cu destulă abilitate. S-a întîmplat ceva cu Ve- 
ra? 

— Ce să se întimple, domnule Dezideriu, absolut ni- 
mic, în orice caz cred că dumneata ai fi mai în temă 
dacă s-ar fi întîmplat ceva. Eu nici măcar n-o cunosc 
şi nici n-am văzut-o în viaţa mea, Este fata prietenului 


72 


meu, ştiu, nu numai dumitale ţi se poate părea curioasă 
o asemenea prietenie, cu toate astea Varlaam îmi este 
prieten şi asta pentru că a fost un hoţ deștept, aş spune 
aproape genial în a-și masca frauda — poate îţi aduci 
aminte despre ce-a fost vorba — şi pentru că mi-a dat 
posibilitatea în acest fel să-mi desfăşor întreaga gamă 
de procedee ca să-l pot prinde. Nici o brutalizare, nimic 
nelegal, în metodele mele și numai inteligenţă şi perspi- 
cacitate din partea lui. După ce l-am convins, cum te-aş 
convinge pe dumneata de un anumit lucru, că el este 
hoţul, mi-a întins mîna şi a recunoscut, cu toate că dacă 
nu recunoștea nu l-aş fi putut da pe mîna justiţiei pentru 
nimic în lume. A înţeles frumuseţea şi inteligența pla- 
nului meu şi nu i-a rezistat pur și simplu. De atunci am 
rămas prieteni şi ţin minte că pe vremea detenţiunii nu 
o dată i-am trimis familiei bani, din banii mei, neștiind 
că soţia lui îi cheltuia altfel decît aș fi dorit. 

— Soţia lui e la Sulina... 

— Fosta lui soție. 

— De ce fosta?... S-ar fi putut, Bunicule, ca şme- 
cherul ăsta de Vîrşă să nu-ţi fi povestit chiar totul des- 
pre viaţa lui, sau poate n-o fi avut timpul necesar, sau 
dumnezeu știe. Toată lumea ştie că fata este înfiată, adi- 
că Vera, vezi dumneata, n-ar fi fata lui. Nu-i adevărat. 
Este fata lui, dar pentru că a făcut puşcărie nevastă-sa 
a divorţat, dorind în felul acesta să-şi salveze avutul şi 
fata. Unde se putea duce biata Vera, la şcoală, sau în 
altă parte, cu un tată puşcăriaș? Doar ştii și dumneata 
cum era mai acum cîțva,ani în această privinţă. Să nu 
crezi că numai eu ştiu. Știu și alţii, știe şi Ciupercea şi 
tace, tăcem cu toţii, pentru că din acest punct de ve- 
dere el a avut dreptate. Procedeele noastre nu sînt în- 
totdeauna cele mai bune; adică vreau să spun ce vină 
a avut fata că taică-său a fost puşcăriaş, nici una, zic 
eu. Cum îţi spuneam, Frosa a divorţat de el şi s-a dus la 
Sulina, zice-se cu unul de acolo, un gestionar la un de- 
pozit apicol. După ce s-a întors, Varlaam şi-a luat fata 
şi a înfiat-o, maică-sa între timp schimbîndu-și numele. ` 
Dar să nu crezi că Varlaam în cursele lui pînă la Sulina 
merge să vadă doar albastrul mării. Tot la Frosa se duce. 
Acum iar e drept, Varlaam a iubit-o pe femeia asta ca 
un apucat şi ea nu prea a fost ușă de biserică şi cred 
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că nu e nici acum. Om cu imaginaţie bogată, singur ai 
spus, Bunicule, că a fost aproape genial în a-şi ascunde 
hoţia, a fabulat o veche iubire, un înec şi alte baliverne 
despre care vorbeşte toată Delta. Îi place să se vorbeas- 
că de el. Chiar şi această împotmolire eu o pun pe seama 
lui; numai el a putut-o face, cum iarăşi numai el ne 
putea duce pe canalul cel bun. E cel mai iscusit pilot 
al acestor locuri şi cel mai bun mecanic. În tot ce face, 
să ştii de la mine, că e cel mai bun. 

— Interesant, interesant, spuse Bunicul şi o uşoară - 
transpiraţie îi apăru la una dintre cutele frunţii, cea care 
se adincea ori de cîte ori avea dubii în privinţa unui anu-. 
mit lucru. Trebuie să recunosc că nu eram la curent 
chiar cu toate amănuntele acestei legături, spuns Bunicul ; 
minţind, deoarece Varlaam nu-i relatase nimic de Frosa 
şi de faptul că Vera era fata lui adevărată, nu cea în- 
fiată, cea înfiată neexistind în realitate decit în scripte. 

— E ceva cu ea, Bunicule, prea era întoarsă pe dos 
cînd a fost la mine. S-o fi certat cu Ciupercea, deși nu ` 
cred că între ei să fi fost ceva serios, sau dumnezeu 
ştie, zimbea aşa şi bea pahar după pahar, spre supărarea 
mea şi a mamei, că doar eu ca s-o cunoască mama am 
adus-o. A plecat. Şi nu se clătina şi n-avea pasul greu: 
cu toate că eu în locul ei aș fi umblat în toate părţile. 
S-a dus la o prietenă de-a ei şi acolo a dormit, iar di-, 
mineaţa, cînd încă nu s-a ridicat ceața, era pe vas, am- 
văzut-o de pe chei, am întîrziat cîteva minute și Izvorul 
nu m-a așteptat. Şmecherul de Maliutin era căpitan, 
ăsta de trecu acum cu Trestia şi se făcu că nu-l aude . 
pe Apostov. J 

— Deci aveați intențiile cele mai serioase, îmi dau ; 
seama, domnule Dezideriu. 

— De ce să te mint, Bunicule. Cînd a văzut-o mama 
a plăcut-o pînă... dar ce să mai spun... Cred că o. 
durea moartea lui Magdău, fostul contabil, cu toate că, 
n-avea de ce să-i pară chiar atît de rău. Nu-i era rudă,! 
nici prieten, nici... dar uite că îmi aduc aminte că în 
seara aceea atita mi-a spus la plecare, s-o însoțesc pînă 
la primul stilp unde era lumină, că lîngă stilpul acela 
era casa prietenei ei... li era frică... Se pare că cineva 
o ameninţase. Dar ca să fiu sincer, în afară de spaima, 
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aceea, nimic concret nu mi-a spus... dacă-mi spu- 
nea... 

Bunicul se uiță la apa tulbure ce ieşea dusă de curent 
prin spatele vasului, rotund în acea parte și începu să 
scuipe aşa cum făcea în copilărie de pe podul Grand, 
pe acoperişurile trenurilor. Dezideriu se uită la el întîi 
mirat, apoi zîmbi ca pînă la urmă să rîdă şi să scuipe 
şi el. 

— Domnule Tilişcă, ţi-a spus Ciupercea ce s-a în- 


timplat cu Vera?... Tilişcă se şterse la gură. Zăbovi 
citva timp apoi înghițind în gol zise: 
— Mi-a spus. 


— Îţi mulţumesc pentru sinceritate. Mi- -am dat seama 
din povestirea dumitale că ai vrut să mă ajuţi, ai depus 
chiar oarecari eforturi să-mi fii de ajutor, motiv pentru 
care am înţeles că participarea dumitale la acest caz era 
dictată de faptul că ştiai de dispariţia ei. 

— Dar cum a dispărut, Bunicule? 

Bunicul nu răspunse. Sau Ciupercea nu-i spusese 
totul lui Tilișcă sau îi spusese şi Tilişcă prefera să audă 
restul de la detectiv. În orice caz gestul lui Ciupercea 
nu era de lăudat şi Bunicul chiar se amări că omul legii 
nu-şi ţinuse cuvîntul. Divulgarea morţii Verei complica 
puţin lucrurile. Criminalul, dacă exista într-adevăr un 
criminal, îşi putea lua măsurile de precauţie, știa că 
este urmărit, or într-o asemenea situaţie prinderea lui 
era incomparabil mai dificilă. Dar stind puţin pe gînduri, 
detectivul își mărturisi că Ciupercea chiar, fără voia lui, 
procedase totuşi bine. O anumită nervozitate va cuprinde 
oamenii de pe vas, nervozitatea care-l precipitase chiar 
pe Tilişcă să-i povestească cît mai multe fapte despre 
ea, din care reţinuse un singur element bun de luat în 
seamă și anume faptul că în ultima perioadă Vera se 
ascundea de ceva și era neliniştită. Dar după ce Bunicul 
îl absolvi pe Ciupercea de vina de a fi divulgat un se- 
cret convenit a rămîne între ei, îşi puse, de data asta 
eliberat de orice supoziţie, din nou întrebarea: de ce 
făcuse Ciupercea acest lucru fără să-i ceară consimţă- 
mîntul? Mizase probabil pe faptul că Bunicul, pensionar 
fiind, nu mai avea dreptul să ancheteze, şi atunci cel 
care de drept şi de fapt trebuia să se ocupe de cazul 
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Verei urma să fie chiar el şi sub acest aspect, desigur, 
Ciupercea, avea dreptul să procedeze cum dorea, Dar 
chiar şi în acest drept, intra lipsa lui de loialitate şi Bu- 
nicul dădu din cap nemulţumit de fostul ofițer de mi- 
liție ajuns între timp procuror la T. 

— Domnule Tilișcă, amănunte despre moartea ei nu 
cunosc. Poate ţi le va spune domnul Ciupercea, văd că 
a ţinut să fii la curent. Dar pentru că tot ești în temă 
aş don să stau de vorbă cu Criţan, cu Gheorghe Criţan, 
omologul dumitale la Mila treisprezece. Şi-ţi mai spun 
ceva, domnule Dezideriu. Cineva mi-a mărturisit că cel 
care a suprimat-o, deoarece despre așa ceva este vorba, se 
află aici, pe vas. Pînă la descoperirea adevăratului făptui- 
tor toți sîntem criminali, inclusiv eu. Aș fi dorit să nu-ți 
spun acest lucru, dar văd că Ciupercea a voit să afle şi 
alţii despre această nefericită întîmplare. Cred că a pro- 
cedat bine neţinind nici un secret. În fond toţi oamenii 
de pe această ambarcaţiune sint cunoscuţi şi ; cunoscîn- 
du-se știu mai bine ca mine răspunderea fiecăruia în 
această moarte prematură a Verei. 


Bunicul tocmai developa, ascuns după prelata cor- 
tului, pelicula scoasă din aparat, cînd auzi lîngă el o 
tuse seacă, mai mult un semn din partea cuiva că se 
afla în preajmă. 

— Imediat, developez un film, spuse detectivul şi 
după cîteva minute bune îşi aruncă acoperămintul de 
pe cap. Îşi netezi părul răvăşit, şi-l acoperi cu pălăria 
căzută undeva jos, apoi la puţina lumină care mai răz- 
bătea pe punte, de la ultimele raze de soare fragile, se 
uită la pelicula lungă doar de cîţiva centimetri și lată 
cît o scobitoare. Filmul era în stare perfectă şi detec- 
tivul, ca să se convingă de claritatea imaginii, își scoase 
dintr-un buzunar lupa lui de care nu se despărţea nicio- 
dată şi privi cu luare aminte. Imaginea era clară. Restul, 
deocamdată, nu-l interesa și Bunicul, cu meticulozitate, 
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introduse filmul într-o cutiuţă de plastic şi abia pe urmă 
se gîndi să recompenseze cîinele, și așa recompensat 
din belșug de cei pe care îi spionase. Bunicul îi dădu 
o bucăţică de zahăr, uşor cenuşie din pricina căptușelii 
nu prea curată a buzunarului și în timp ce cîinele lite- 
ralmente sugea dulciul, Bunicul își zise că n-ar strica 
ia întoarcere să-şi spele pardesiul. Nu fusese la vreo 
curăţătorie cu el, stătu multă vreme pe gînduri, aproape 
de patruzeci de ani. Acum la Nufărul era o plăcere să-ţi 
curăţi hainele, constatase ultima dată cînd fata de la 
primire îl recunoscuse şi în loc de şaptezeci şi două de 
ore îi curățase lenjeria de corp şi de pat în douăsprezece 
şi patruzeci şi cinci de minute. Numai după ce își băgă 
căptuşeala la loc în buzunarul mare şi destul de uzat 
se uită la omul de lingă el. Era Criţan, numai el putea 
fi, şi așa se şi recomandă cînd detectivul îi zîmbi, aşa 
cum avea el obiceiul în ultima vreme să zimbească la 
toată lumea, din pricina vederii pronunţat slăbite. Îşi 
“duse lentila ovală la un ochi și cînd îl privi mai atent 
pe Gheorghe Criţan avu o ușoară tresărire. Pe omul 
ăsta îl cunoştea de undeva. Criţan avea ochii neobişnuiţi 
de mari; de vină era probabil tiroida, albul corneii do- 
mina întregul chip, în timp ce irisul vioi se ascundea 
parcă cu teamă în zonele acelea alb-cenușii, mișcîndu-se 
cu iuţeală ca o vietate neagră de sine stătătoare. Gura 
largă cu buzele groase, purtau deasupra un nas mic, 
primit parcă de Criţan cu împrumut. Impresia ciudată 
pe care ţi-o lăsau buzele şi ochii era în parte atenuată 
de fruntea iată şi senină, de părul blond, frumos dat pe 
spate, fără o preocupare anume din partea celui cei 
purta şi, ca şi cum ar fi vrut să dovedească acest lucru, 
Criţan îşi trecu degetele răsfirate prin coama aurie ară- 
tîndu-şi cu acest prilej o mină neobişnuit de mare cu 
păr crescut din abundență pînă aproape de buricele de- 
getelor. Unde oare îl mai văzuse pe acest individ, îşi 
spuse Bunicul, dar pentru că omul se afla lîngă el, lăsă 
asemănarea lui Criţan, cu celălalt chip, aflat undeva în- 
tr-o amintire nedescoperită încă, pentru cînd avea să se 
afle singur, şi întinse mina spre cealaltă ce aştepta în 
aceeași poziție cam de multă vreme. 
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— Mi-a spus Dezideriu că vreţi să staţi de vorbă cu 
mine. Dar mi-a spus în așa secret de parcă aș fi omorit 
pe cineva sau ar fi trebuit să mă păzesc că voi fi omorît. 
În afară de porci şi peşti, să ştiţi, n-am omorît în viața 
mea, nici măcar o găină, spuse el în timp ce ochii, ca 
niște găluşte cu prune, se învirteau cleios în orbitele cu 
pleoapele roşii. Dar n-ar fi fost mai bine să veniţi înăun- 
tru, uite se întunecă şi ar fi păcat să pierd mușchiuleţul de 
porc acum adus de la grătar. Eu nu fac excepţie de la 
regulă, ţinu să precizeze Criţan, eu nu sînt ca Tilişcă, 
el nu ţi-ar mînca peşte și carne de porc nici să-l omori, 
el cu orătăniile şi bovinele pînă va ajunge şef de fermă 
la vreo crescătorie de găini sau de vaci, atunci are să 
treacă pe porc şi pe peşte, ştiţi cum e omul, tot ce are 
nu-i place, vrea altceva. 

— Ador aerul, domnule Criţan, dumneavoastră ca- 
re-l aveţi din belșug nu mai ţineţi cont de el, în schimb 
eu... Sînt pentru prima oară în Deltă şi... 

— Bunicule, am auzit că aşa ţi se spune, eu de felul 
meu sînt învățat să joc tare, n-am făcut nici clase de 
liceu, nici facultăţi, eu cunosc oamenii după ochi, de 
aia am ochii așa mari să văd şi să înțeleg cu cine am de-a 
face. Ce vrei de la mine? Mi-e foame de mor şi dacă nu 
vrei să fii invitatul meu... 

— Domnule Criţan, nu ţi-ai pus întrebarea de ce 
oare vreau să stau de vorbă cu dumneata? 

— A încercat să-mi spună ceva, Dezideriu, ceva cu 
Varlaam, cu pungașul ăsta de-şi bagă nasul prin toate 
vîrşele cu Vera, dar ca să fiu sincer mi-am cam ieşit din 
pepeni şi am făcut pariu cu el că în două minute sînt 
nu eu la dumneata, ci dumneata la mine, fireşte, fără 
să te arestez. 

— Îmi plac oamenii care joacă tare, trebuie să recu- 
nosc că şi eu fac parte din categoria asta, deşi nu-mi 
convine să-mi afişez decit forţa /convingerii şi dacă se 
poate pe un ton cît mai calm cu putinţă. Văd că pe dum- 
neata moartea unui om te interesează mai puţin decit 
un cotlet de porc, cotlet, bag mîna în foc, nu din ciurda 
dumitale de porcine. 

— Ce vrei să insinuezi, Bunicule? 

— Absolut nimic, sîntem încă la începutul toamnei 
şi toamna în Deltă, cel puţin din spusele lui Golgea, 
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porcii sînt încă slabi, ori un cotlet adevărat trebuie să 
fie împănat cu... 

— Despre ce mort e vorba. 

— Vera, Vera Varlaam ... 

— Vera moartă... Uite asta... poţi să mă omori 
şi nu cred... 

— De ce nu crezi, domnule Criţan? În fond toţi sin- 
tem muritori, toți mai devreme sau mai tirziu... Aici 
însă este vorba de o moarte prematură și să ştiţi că ase- 
menea dispariții par, într-adevăr, neverosimile. 

— Bine, dar de patru ore sînt cu Vîrşe pe vas, de 
ce nu mi-a spus, doar nu ne cunoaștem de ieri de azi şi 
fiică-sa lucrează la mine la fermă... e şef contabil. 

— A lucrat, domnule Criţan, a lucrat... 

— Va să zică de asta era Ciupercea întors pe dos, el 
ştia şi ca să nw ne strice nouă cheful... 

— Probabil ca să nu vă strice dumneavoastră che- 
ful a preferat să ţină acest secret pentru el, aşa cum 
i-am rugat. 

— Bine, dar nu înţeleg, taică-său, şi Criţan, dintr-o 
dată, se apucă să strige după Varlaam cît îl pinu gura. 

— Vă rog, domnule Criţan, vă rog, nu alarmaţi oa- 
menii, criminalul se află printre noi, l-aţi putea alerta 
ori în acest caz aş putea ajunge la concluzia că şi dum- 
neavoastră sinteți amestecat în..., că dipadins l-aţi pus 
în gardă pe presupusul făptaş. 

— Eu să-l pun în gardă pe făptaş? dar dumneata 
cum îţi permiţi, dar... 

— Linișteşte-te, domnule Criţan, nu mi-am închipuit 
să fii un om aşa de nervos, cu toate astea tot ce-am 
spus este purul adevăr. Vera este moartă, iar pe Varlaam 
n-are rost să-l deranjezi. Lasă-l să-și repare motorul şi 
să-şi plingă necazul, timp în care noi vom încerca cu 
mijloacele noastre omeneşti să descoperim pe cel ce a 
comis această oribilă crimă, deoarece, mult stimate dom- 
nule preşedinte de cooperativă piscicolă, este neîndoios 
că este vorba de o crimă. 

Criţan se mai domoli, cu toate astea obrajii i se îm- 
purpurară, iar pe albul ochilor apărură cîteva vinişoare 
roşii gata, gata, să se spargă din pricina tensiunii ner- 
voase. Hotărit, Criţan suferea de hipertiroidă, pînă şi 
timplele calme începură să se zbată ușor şi o clipă Bu- 
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nicul se temu ca omul din faţa lui să nu facă vreo criză 
de isterie. Mai văzuse asemenea cazuri. În acelaşi timp 
nu era dispus să scape acest moment de tensiune. La 
nervi oamenii spun mai multe decît ar dori, or dintr-o 
dispută cîștigă totdeauna cel care îşi păstrează calmul 
pînă la sfîrşit, 

— Stai, domnule, îşi reaminti Bunicul, acum vreo 
treizeci de ani nu vindeai dumneata gogoși pe Lipscani? 
Să nu-mi spui că nu, nu te cred. Înseamnă că atunci 
aveai vreo douăzeci de ani de vreme ce acum arăţi şi 
ai de fapt mai bine de cincizeci. 

Crițan se îmbujoră; într-adevăr vînduse gogoși în 
vremea amintită de detectiv, dar se întrebă de unde anu- 
me putuse Bunicul să-şi dea seama că fusese el. Pe 
timpul acela ochii stăteau în găvanele lor la locul cu- 
venit și pe urmă avusese şi cu vreo patruzeci de kilo- 
grame mai puţin. 

— Știu, te întrebi în clipa aceasta cum de mi-am 
adus aminte, de fapt din momentul cînd mi-am dat pre- 
lata de pe cap |te-am recunoscut, numai nu ştiam exact 
de unde să te iau. Strigai: „Haideţi la gogoși, la Criţan 
cel care vorbeşte opt limbi“ și numeai gogoşile noastre 
strict autohtone în citeva limbi de circulaţie mondială 
şi în altele, după cîte mi-am dat seama, orientale. Dar 
să nu uit, sînt ggigur că asta te interesează pe dumneata, 
cum de te-am recunoscut; ei bine, buzele și ochii într-o 
asemenea îngemănare este dificil să mai găsești, cu toate 
că ochii au suferit între timp ușoare modificări din pri- 
cina tiroidei. Bată-te să te bată, domnule Criţan, adică 
dumneata vrei să joci cu mine tare, tocmai dumneata, care 
vindeai gogoșile cu cincizeci de grame mai slabe decît pre- 
vedea stassul burghez, da, da şi ei aveau un barem, sti- 
mate domn. Ţin minte că m-am dus cu gogoşile acasă, 
nevastă-mea era moartă după gogoşi, dar fiind dintr-o 
familie mai acătării, cum îi plăcea ei să se considere, îi 
era ruşine să meargă pe stradă să-și cumpere, şi atunci 
îi cumpăram eu, cîte cinci la o săptămînă şi în ziua 
aceia îi luasem două, că una o mîncasem eu... Vezi 
memoria, domnule Criţan, este suficient să-i dai primul 
imbold că pe urmă celulele, se regenerează pe dată şi 
tot ce-ai crezut de mult uitat îşi revine cu o prospeţime 
de negîndit. Deci de pe vremea aceea înşelai, să nu-mi 
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spui vă acum nu-ţi iei tainul la cîntar sau într-o altă 
modalitate, ceea ce se învaţă în copilărie şi se cimen- 
tează în tinereţe nu moare niciodată, indiferent că fur- 
tul se face la altă scară. . 

Criţan rise ca de o aducere aminte plăcută, într-adevăr 
era uluit-că Bunicul îşi aducea cu atita exactitate aminte 
de micile lui furtişaguri de pe vremea adolescenţei. Fu- 
sese ajutor de marinar la Sulina, colindase de la paispre- 
zece ani marea pină la Bosfor şi înapoi, acolo devenise 
poliglot, deşi din fiecare limbă nu cunoștea decit atit 
cît să se poată lăuda, lăsînd la o parte turca şi greaca 
pe care le vorbea cu un accent străin, nu de lipovean 
şi nici de turc, un accent întîlnit deseori la cei care nu 
stăpînesc ca lumea nici o limbă. 

— Şi-acum că ţi-ai adus matale aminte, Bunicule, 
vreau să-ți spun că nu-mi pare rău că te-am înșelat, în 
fond cele cincizeci de grame din fiecare gogoașă era sa- 
lariul meu, patronul socotind că ne face cinste suficien- 
tă că ne dă de lucru. Banii trebuia să-i cîştigăm, asta 
era deviza lui şi în felul amintit de dumneata îmi cîş- 
tigam salariul. Mă mir că nu ţi-ai adus aminte cît! te-ai 
certat cu mine din pricina a cinci bani, n-aveam restul 
şi mi-ai zis că dacă n-am restul să-mi iau gogoașa îna- 
poi. Pînă la urmă ţi-am dat restul, chestia cu restul era 
tot un truc, se practică şi astăzi din belşug, slavă dom- 
nului, n-ai decît să te duci la magazin sau în tramvai, 
că de autobuz ce să mai zic. Uite dom'le ce mică e lu- 
mea. É 

— Mică şi cu un mort în ea, îl aduse Bunicul la rea- 
litate. Poate acum, că ne cunoaștem mai bine, domnule 
Criţan să-mi spui fără prea multe întrebări din partea 
mea ce ştii despre prima perioadă din viaţa Verei și 
mai" ales să-mi luminezi, poţi în orice limbă de pe pă- 
mint, relaţiile cu Magdău şi, fireşte, şi ale dumitale cu 
ei. Nu-ţi ascund faptul că dumneata fiind preşedintele 
unei coperative de unde un om a fost băgat la închi- 
soare şi altul moare, fără a avea încă la acest ceas dez- 
legarea motivului morţii ei, o anumită umbră planează 
şi asupra dumitale, nu îh sensul că dumneata ai fi 
amestecat în acest caz, moral vorbind ai şi dumneata 
o oarecare răspundere de tot ce se întimplă în coopera- 
tivă. 
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Criţan se uită în jur, găsi o ladă şi ca să nu-și/ obo- 
sească un picior, ce și-l tîra ușor din pricina unei scia- 
tici, se urcă cu şezutul pe balustrada destul de /lată şi 
întinse piciorul bolnav pe lada din preajmă. f 

— Bunicule, cotletul tot s-a dus, dar nu din pricina 
lui voi fi scurt. Pentru mine vorba lungă sărăcia omului 
a ajuns o deviză — om fi avut și om avea noi defecte 
în cooperativă, dar cum ţi-am spus, oameni nu omorim 
— Magdău a fost prins cu un surplus de patru sute de 
porci. Scriptele lui nu-i evidenţiau. 

— Bine, am mai auzit asta, dacă scriptele nu-i evi- 
dențiau, cum au ajuns totuşi porcii acolo? 

— Simplu, poate erau ai lui, poate erau ai altora 
şi trăiau din alimentele cooperativei, fără să fie trecuţi 
în scripte. Adică hrana destinată porcinelor noastre se 
lungea și pentru gurile străine; În plus ciobanii aveau 
grijă de toată turma și îi plăteam numai noi. Nu vreau 
să-ți fac socoteală cît mă costă pe mine capul de porc 
furajat pe vreme de toamnă şi iarnă. 'Ți-o pot face dacă 
vrei. Eu am introdus alimentele din făină de pește, ames- 
tecată cu papură verde și cu urluială de porumb, cu un 
mic adaus de sare şi de cartof. Dă-i porcului papură goa- 
lă sau făină de pește goală; ţi-o scuipă şi te scuipă şi 


pe dumneata în ochi. Or, pentru asemenea hrană trebuie 


să umbli, să te zbaţi, să ungi, da, nu face nişte ochi ca 
ai mei, să ungi uneori fețe destul de alese să-ți reparti- 
zeze ţie hrana şi nu altora care pot unge mai tare. De 
ce nu-i merg afacerile lui Tilişcă? Simplu. A avut un 
contabil care nu-i semna hîrtiile pe nişte amarnice de 
sume. Unde a ajuns? Ce-i de la centru dau hrana prin 
Moldova ori pe la dracu mai știu eu unde, cu toate că 
făina de peşte se face la T şi Tilişcă aduce porumb din 
Slobozia cînd l-ar putea lua de la Topologu, ca să dau 
aşa un exemplu. Dar el nu unge, el e cinstit. În schimb, 
planul şi-l face cu ajutorul meu, îi dau cît nu merită 
pentru reproducătorii lui, singurii pe care ştie să-i creas- 
că şi de care, de fapt, se ocupă. Bate toamna, dar în 
Deltă cînd bate toamna la uşă, de la o zi la alta, poate 
să bată şi iarna şi Tilişcă e fără hrană, el preferă să taie 
porcii iarna, eu prefer să-i înmulţesc în toate anotim- 
purile anului. Mor şi la mine destui, dar tot nu mor atî- 
ţia cîţi se nasc aşa că atunci cînd la regiune se stă 


82 


prost cu planul unde crezi că vin tovarășii? La Criţan- 
șapte limbi, că aşa mi se spune. Du-te şi toarnă-mă că 
dau bacşişuri pe unde nu trebuie, îţi vor întoarce spa-_ 
tele. Dar eu frauda și furtul nu le suport așa să știi. 
Stop. Ştiu ce vrei să zici că şi bacşișu ... şi așa mai de- 
parte... Este lege să nu dau? Nu este. Dau din ciştigul 
meu, una peste alta, eu am beneficii de miiloane anual. 
Tilişcă are pierderi, cînd nu vreau să-l ajut. Dacă mă 
ascultă şi o ia pe nepoată-mea de nevastă îl fac om. 
Criţan le spune pe nume. Criţan nu minte, dar Criţan 
nici nu fură, aşa să ştii. Tilișcă a trebuit să-şi concedieze 
contabilul, pe cinstitul ăla, şi acum de cînd i-am făcut 
eu rost de altul se descurcă cu mult mai bine. Crezi că 
numai noi procedăm aşa? S-o crezi matale, Bunicule. 
Mai acum cinci ani, că de la el am învățat-o, mă în- 
tilnesc eu cu un director de fermă de la Miercurea Ciuc. 
Omul fruntaş pe tară. E adevărat că toți de la centru 
se înghesuiau la el. De ce? Simplu ca bună ziua. Îi 
ducea omul pe cei de la contractări pe la un pescuit 
de păstrăvi, la o vînătoare, la cîte-o puicuţă. Oamenii 
primeau comenzi, utilaj şi pe ei ce-i costa, mai nimic. 
Dar iată că unul de la regiune s-a sesizat, ca să utilizez 
şi eu o vorbă domnească şi l-a schimbat pe şeful de 
unitate. A adus altul, băiat bun, cinstit, că doar l-am 
cunoscut şi pe el. Nu-i duce pe cei de la centru la vî- 
nătoare, nu-i aşteaptă cu maşina la gară, nu le dă şi el, 
acolo, un cerb legat de picioare, ea să-l împuşte şi cei 
care au în mînă pîinea şi cuțitul s-au topit prin alte 
părţi omul şi-ar face planul dar n-are cu ce, că el nu 
produce carne, ci mașini-unelte. Şi ca să produci ma- 
şini-unelte ai nevoie de materie primă şi mai ales de 
comenzi. Pentru noi e mai uşor, comenzi de carne sînt 
slavă domnului, numai să le putem onora. 

Bunicul pufăi din ţigara abia aprinsă; nu putea îm- 
părtăşi punctul de vedere al lui Criţan, dar după cum 
se purta celălalţ îşi dădea seama că preşedintelui de 
fermă puţin îi pasă dacă îi împărtăşea sau nu punctul. 
lui de vedere, Criţan se purta ca un mic rege şi Bu- 
nicul chiar se miră că preşedintele, în simpla lui infa- 
tuare, nu-i cere să-i frecţioneze piciorul bolnav ce se ră- 


u 83 


j 


sucea pe ladă, pricinuind grimase de durere proprieta- 
rului său. E 

— Domnule Criţan, ai evoluat, ce să mai Zic, âi evo- 
luat frumos, deşi anumite practici trebuie, sînt dator 
să v-o spun nu le împărtășesc, deși poate, în acest mo- 
ment, n-ai alte soluţii ca să le înlocuiești. Unde am 
ajunge dacă... l 

— Ia-te de mînă cu Tilișcă, Bunicule, numai el îmi 
spune aşa şi eu îi demonstrez negru pe alb, arătîndu-l 
cu degetul pe el, unde aș ajunge nefăcînd aşa ceva... 

— Această prosperitate necontrolată mă deranjează 
domnule Crițan, da, da, te rog să mă înţelegi cum tre- 
buie. Dumneata profiți de pe urma faptului că la un 
anumit capitol alimentar sintem deficitari şi atunci îți 
permiți, în virtutea faptului că-țì onorezi comenzile ... 
Dar, ca să fiu sincer, n-ar trebui să mă amestec în pro- 
cedeele dumitale ațîta vreme cît ele nu se amestecă în 
cercetările mele. Or, ca să fiu drept, am senzația că ele 
se amestecă şi încă destul de serios. Din cele aflate pînă 
acum reiese clar că Magdău a înfundat puşcăria pentru 
acel surplus de patru sute de capete porcine, dar te în- 
treb eu, domnule Criţan, cine a avut interesul să scoată 
la lumină acest surplus şi mai ales de ce? Că l-a scos 
la lumină intră în respectarea legii, dar de ce l-au făcut vi-. 
novat pe Magdău de toată tărăşenia, uite asta aş vrea să 
pricep. S-a făcut o numărătoare a porcilor ca ulterior să 
se poată constata printr-o altă numărătoare surplusul? 
Din cîte am aflat pînă acum, nu-mi dau seama, dar fiind 
dumneata de faţă poate îmi poţi răspunde la fel de 
scurt, cum ţi-e obiceiul, la această modestă întrebare. 

— Adică dumneata, Bunicule, mă bănuieşti pe mine, 
eu care dau statului şi regiunii două procente din cota 
totală de carne? 

— Dragul meu, poţi să dai şi şapte procente, nu ele 
mă interesează în această anchetă, hai să-i zicem ne- 
oficială, ci dacă atunci cînd Magdău a luat în primire 
gestiunea, porcii au fost numărați? j 

— I-am spus eu să nu-i numere? Poate şi, mai ales, 
are cineva dreptul în ziua de azi să preia o gestiune 
fără să ştie ce preia? Eu l-am întrebat omeneşte, măi 
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Ioane, numărata-i tu porcii ăia, că tu eşti cu credința 
în ăla de sus şi încrezător cum ești s-ar putea ca cei- 
jalți care nu cred şi care-s pe pămînt să te tragă pe 
sfoară. I-am numărat, mi-a zis. Cum i-ai numărat? l-am 
întrebat. I-ai băgat în ţarceuri şi i-ai trecut cite unul prin 
numărătoare sau cu grămada? Cu grămada, individual 
e imposibil, aşa mi-a răspuns. Vezi, dacă e imposibil 
să nu ai necazuri pe urmă că la mine degeaba vii.. Uite, 
așa am vorbit cu el, Bunicule, cum am vorbit cu dum- 
neata. La sesizarea cuiva, că dacă aş ştii cine a fost ăla 
multe aș avea să-i spun, Ciupercea cu miliția şi cu o 
echipă a venit în control şi numărînd bucată cu bucată 
a ajuns la surplusul de care am amintit. 

— Interesant, interesant, spuse Bunicul şi Criţan își 
căscă ochii şi mai mari neștiind ce anume putea îi atît 
de interesant pentru detectiv. 

— Dacă aveam vreun interes sigur că puteam să 
muşamalizez treaba cu surplusul, că doar n-am băgat şi 
nu puteam băga patru sute de porci în buzunar, şi în- 
tr-un fel, şi în altul, tot statului îi dăm, cum i-am şi 
dat dealtfel. Dar eu vreau în litera ei mare ca legea să 
fie respectată. Pentru o ungere, două, unde trebuie, eu 
sint răspunzător: şi sînt gata să răspund și în faţa lui 
Dumnezeu. Pentru restul nu. 

— Domnule Criţan, desigur n-aş insista, problema 
porcilor este ultimul capitol care mă interesează şi n-aş 
investiga această zonă dacă în perimetrul ei nu s-ar 
afla şi oamenii pe care împrejurările acestea nedorite 
m-au obligat să-i cercetez. Pentru mine este limpede că 
cel ce a făcut denunţui, în privinţa surplusului, avea 
un interes, adică nu l-ar fi făcut dacă nu urmărea un 
scop. Care era acest scop îmi pun eu întrebarea ca un 
novice ce sînt în aceste chestiuni? Sau credea că sur- 
plusul îţi aparţine dumitale şi dușmănindu-te dorea un 
scandal, sau pur şi simplu, un om cinstit, din cadrul coo- 
perativei voia să limpezească o situaţie ce i se părea 
neclară şi atita tot. În condițiile acestea apar anonimele, 
adică vezi mata eu mi-am făcut dalcria, mi-am spălat 
conştiinţa, în rest n-au decit să se spele pe cap. Există 
din păcate şi o asemenea logică printre oameni. Ce este 
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ciudat ‘însă că Vera i-a luat parte lui Magdău, din cite 
sînt informat, chiar a pledat cauza lui înainte de a fi 
arestat şi judecat. Nu putea să-i ia apărarea dacă nu avea 
un motiv serios şi iarăşi, cred eu, nu întîmplător se 
ducea, cînd Magdău era în viaţă, atît de des la el. Din 
datele mele reiese clar că soţia lui Magdău mai rar îl 
vizita decit Vera. Oare de ce? 

Criţan îşi fixă ochii osupra Bunicului. Unele din a- 
ceste amănunte, spuse de detectiv, erau noi şi pentru 
el şi se întreba cînd avusese babalicul timp să le afle 
pe toate, unele chiar înaintea lui. 3 

— Mi-e greu, Bunicule, să spun ce o făcea să mear- 
gă la el la pușcărie şi mai ales ce-a determinat-o să-i 
ia apărarea. Dealtfel, să ştii că nu numai ea l-a apărat. 
Şi plutonierul adjutant a fost pînă în ultimul moment 
de partea lui, de fapt ai să-l cunoşti, asemenea om al 
ordinii mai rar, este totdeauna de partea vinovaţilor, 
simte el aşa o părere de rău cînd este prins cîte un hoţ 
şi este obligat să-l defere justiţiei. Un tip care se âpro- 
pie de pensie şi care în viaţa lui n-a amendat pe ni- 
meni. Asta este lauda lui, că n-a făcut rău nimănui. 
Suferă pur şi simplu cînd află că unul şi-a băgat, nasul 
în virșa vecinului şi preferă să stea ore întregi cu îm- 
pricinaţii înainte de a le întocmi actele, poate, poate îi 
împacă.: Ţin minte că a venit la mine şi m-a implorat să 
reverific cazul, unul ca Magdău, după părerea lui Fi- 
rică, neputind avea nici un interes personal în acest 
surplus. Acum, ca să fiu sincer, am stat şi eu puţin în 
cumpănă în privinţa lui Magdău. Că a fost el hoţ, sau 
nu a fost, asta eu nu pot să spun. Şi eu i-aş fi luat 
apărarea dacă cineva l-ar fi făcut hoţ. Dar pentru scrip- 
tele lui ţinute anapoda nu puteam să-i iau apărarea. 
Poate că, aşa cum am zis, s-ar fi aranjat în vreun fel, 
dar băiatul lui Magdău n-a vrut să se ducă la Încorpo- 
rare, pe urmă s-a dus... Vezi şi dumneata, Bunicule, 
există uneori în viața unui om un complex de împreju- 
rări nefavorabile şi în asemenea împrejurări a picat Mag- 
dău. Simt de fapt şi la dumneata o părere de rău, ca 
la Firică, vă e mai dragă amintirea lui Magdău decit 
averea statului şi cinstea noastră, 

— Am spus eu asta, domnule Criţan? Desigur, nu 
mi-e indiferentă moartea unui om, nici măcar atunci 
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cînd este vinovat. Ce motiv avea Magdău să se sinucidă, 
deoarece înecul lui asta a fost. 

— Asta o fi fost, dar în scriptele celor de la deţi- 
nuți motivul n-a fost ăsta; simplu accident prin ten- 
tativă de fugă. Vreţi să inventez eu un motiv care nea- 
părat să vă stoarcă lacrimi, că văd că sînteți și senti- 
mental. Nu, asta n-am să fac. Și îţi dau un sfat, Bu- 
nicule, ori cît mi-ai fi de drag, şi mai ales ori cît ai fi 
lucrat dumneata la miliţie, acum nu mai lucrezi. Dacă 
vrei să te joci de-a ancheta, joacă-te, dar nu ne amări 
zilele că avem ce face cu ele. Firică n-are decit să-și 
întocmească el actele în privința morţii Verei şi dum- 
neata dacă ai venit în Deltă vezi-ţi de pescuit. 

— Ce să înţeleg, domnule Criţan? Îmi ceri să renunţ 
la cercetări? 

— Aş putea face acest lucru oficial. Nu-l fac, dar 
dacă omul legii vine şi-ţi cere el acest lucru să ştii, nu 
eu m-am amestecat. Pot de pe acum să-mi dau cuvîntul 
de onoare, că am și aşa ceva, și Criţan scuipă cleios, 
în apa cleioasă și ea, se dădu jos de pe balustradă şi se 
îndreptă grăbit spre locul de unde venea un miros ade- 
menitor de friptură. 


10 


Panaitescu se dusese la bătrina indicată de Bunic cu 
un soi de plictiseală; ce putea afla de la această femeie 
îmbrăcată în negru, un pumn de om cu nenumărate în- 
creţituri pe faţă şi cu pielea dezgolită a miinilor ca un 
pergament crăpat în zeci de locuri. Aceasta fusese im- 
presia cu care se apropiase de ea, dar uite că stătea 
de vorbă de mai bine de jumătate de oră şi Panaitescu 
aproape că prinsese drag de bătrînica ce se dovedi pînă 
la urmă mai tînără ca el cu aproape douăzeci de ani. 
Era sora mamei lui Magdău şi sacul pe care stătea nu 
era plin cu pepeni, aşa cum crezuse Bunicul, ci cu co- 
vrigi tari ca piatra, înşiraţi pe aţă. Se împlinea peste o 
zi un an de la moartea lui Magdău şi voiau să-i facă 
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pomană cum se cuvine sufletelor aflate într-o plutire 
nestatornică pe întinsul apelor. Femeia își trăgea din cînd 
în cînd rochia neagră, din batist, peste genunchii osoși 
sub care, legaţi cu șiret negru, nişte ciorapi din bumbac 
mai mult cădeau de pe picioarele subțiri și fără nici o 
formă. Dar în ciuda acestei arătări de om, ca o scîndură, 
cu nasul, și el turtit, cu chipul îmbătriînit înainte de vre- 
me, Paulina Nichifor avea o dantură neverosimil de albă 
şi Panaitescu nu se sfia la fiecare deschidere de gură 
să se uite cu atenţie să vadă dacă nu cumva are de-a 
face cu nişte dinţi falși. Nu, dinţii erau adevăraţi, in- 
credibili de adevăraţi, se vedea de la o poştă. 

— Dar nu ştiţi cine a anunţat cooperativa de acest 
surplus? întrebă Panaitescu şi pentru că nu se întiinea 
pentru prima dată cu oamenii acestor locuri, nu se sfii 
să întindă femeii sticla cu vinars, adăugînd că băutura, 
era pentru sufletul lui Magdău. 

Femeia duse sticla la gură, o mirosi ca un cuinos- 
cător, vărsă o picătură pe puntea încă încinsă de soare, 
apoi i-o înapoie bărbatului care nu ştiu ce să creadă. 

— Noi nu bem, ne-am zis noi aşa să nu bem, cu 
tăte că Dumnezeu ne lasă şi n-are nimic cu noi. E un 
legămiînt al nostru, prea mulţi de-ai noştrii or murit 
înecaţi din pricina băuturii... Paulina Nichifor vorbea 
încet, aproape pe șoptite, şi asta nu pentru că s-ar fi 
temut de cineva. Nu putea vorbi mai tare. La fiecare 
vorbă pieptul scofilcit se zbătea în bilbiiri mărunte şi 
femeia trăgîindu-și sufletul continua fără să se plîngă, 
fără să arate că o doare ceva. 

— N-aş putea ca să zic, fără teamă de cel de sus, 
cine a anunţat cooperativa și pe Criţan. Oamenii zic 
multe, dar după gura lumii nu te poți lua, gura lumii 
azi te poate duce la pușcărie dacă nu te fereşti de ea. 
Ce pot să spui fără frică de păcat că Ionu nostru n-o 
furat de la nimeni un leu şi nici de acel surplus nu ştia. 
Şi pe urmă, domnule dragă, hai să zicem că el putea 
greşi numărătoarea la grămadă, dar la grămadă oricît 
ai greşi, nu poţi să aduni sau să scazi mai mult de un 
porc ori doi, țarcurile aşa-s făcute încît pot încăpea ati- 
ţia porci şi deloc mai mulţi, şi asta nu de ieri, de azi, 
ci de totdeauna, de cînd sînt oameni pe aceste locuri. 
Şi atunci te întreb eu: de unde în doi ani patru sute 
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de porci în plus? Înseamnă că porcii ăștia erau, și cel 
care i-or numărat, ştiau de ei de vreme ce le-o fost aşa 
de uşor să-i numere. M-am dus la Ionu nostru cînd l-a 
inchis Firică în pivnița aia udă, unde are el sediul, şi 
l-am întrebat şi el n-o zis nicicum, n-o vrut să supere 
pe dumnezeu cu vreun păcat şi nici pe oameni cu vreo 
minciună. I-am zis că e vorba de viaţa lui, de a copiilor 
şi de a nevestei, dar el tot dădea din cap şi zicea că el 
scăpare n-are, dar de ce n-avea el scăpare asta nu mi-o 
spus, nici atunci şi nici mai pe urmă. Dar că Firică avea 
ceva în cap asta-i sigur, eu pot să mă jurui pe Dum- 
nezeu drăguţu, fără spaimă de mînia lui. 

Panaitescu scoase dopul de la sticlă şi bău el un gît. 
li plăcea felul de-a fi al femeii, vocea ei legănată şi 
limpede şi mai ales că nu se abătea cu nimic de la su- 
biectul ce-l interesa. Era neam din neamul lui Magdău 
şi Paulina din cînd în cînd, la rostirea numelui său, se 
oprea şi parcă ar fi vrut să-i picure ceva din ochii ei 
uscați, dar nimic nu picura. 

— Noi toţi am ţinut cu dragoste mare la lonu nos- 
tru, era singuru cu șapte clase şi două de liceu, noi 
nu am prea învăţat și nici vreme de așa ceva n-am avut. 
După ce-or venit ăştia noi, regimul adică, ne-or adunat 
în fiecare seară la crimă, numai așa i-au putut stringe 
pe oameni şi dacă învăţam zece cuvinte pe seară ne dă- 
deau cîte un foi de ţuică. Uite, aşa am învăţat şi eu, 
şi alţii să scriem şi să ne semnăm, ca să ne deosebim 
de vieţuitoarele necuvintătoare ale cerului. 

Paulina tăcu din nou, își duse o mînă la gură ca şi 
cum ar fi putut să oprească vorbele necugetate ce voiseră 
să-i iasă pe gură, apoi scoase de sub şezut doi covrigi 
şi după ce suflă de pe unul imaginarul praf i-l întinse- 
lui Panaitescu. 

Panaitescu, nu voi s-o refuze; luă covrigul, îl băgă 
între dinţi şi cînd simţi, în interior, că protezele se ri- 
dică în neputinţa de a sparge coca întărită ca fierul, re- 
nunţă uitindu-se cu năduf la Paulina care ronţăia în- 
tărițura de făină ca pe un biscuit oarecare, 

— Stimată doamnă Paulină, îl parafrază Panaitescu 
pe Bunic, m-ar interesa nespus de mult să ştiu de ce îl 
vizita Vera pe lonu al dumneavoastră la puşcărie, nu 
se poate ca anumite sentimente mai adinci să n-o fi de- 
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terminat să se ducă la el. Pe urmă, cum mi-ai spus, 
două zile după moartea lui, ea n-a mai fost om, unii zi- 
ceau, tot din spusele dumitale am aflat, că umbla noap- 
tea hăbăucă prin baltă cîntînd de una singură cîntece 
bisericeşti. 

— Dragă domnule, că te văd om fin şi cu credinţa 
în cel de sus, ce-o fost între ei mi-e greu să spun. Ea 
mergea des şi pe la Gligora şi cu toate că plusul n-o 
fost în turma lui, ci a altuia, pe mine mă bate gîndul 
că ea știa ceva de porcii ăia care erau peste număr, alt- 
fel de ce să meargă ea la Ionu nostru, de ce să se că- 
iască. Da eu sigur acum de ce mergea la el nu prea ştiu. 
Într-o seară, eu eram în bucătărie și ei amindoi în ca- 
mera mare din faţă şi cum era cald şi sub seară, au lä- 
sat fereastra deschisă și pe fereastră, ca să nu intre tîn- 
țarii, nu era decît o bucată de tifon. Atita am auzit din 
gura lui: „De ce-ai făcut asta tu Veră, Dumnezeu te 
poate aspru pedepsi“, da ce anume a făcut ea și cu ce-o 
putea pedepsi cel de sus, iarăși nu ştiam. Nici nu l-am 
întrebat pe Ionu nostru la ce anume s-o gîndit cînd o 
certat-o și nici acum nu mi-ar fi trecut prin minte dacă 
nu-mi spuneai dumneata să mă gîndesc... 

— Poate că Vera ştia, stimată doamnă, de surplusul 
acela și tot ce se poate ca ea să-i fi adus la cunoștință 
vestea lui Magdău. 

— Ce interes ar fi avut? se pomeni întrebind Pau- 
lina ca cel mai priceput şi mai calm detectiv. 

— Un interes personal, să zicem. 

— Un asemenea interes nu putea avea. De ce să-l 
mintă pe Ionu nostru? Atita ştiui, domnule dragă; să 
nu-ţi înmoi eu covrigu, că văd că nu prea ai putinţă în 
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— Nu mulțumesc, stimată doamnă, bolmoji Pana- 
itescu, jenat de spusele femeii. Dar cu toate astea ceva 
s-a petrecut între ei, s-a petrecut şi noi nu ştim... Din 
toată relatarea dumitale n-am reţinut acel element capa- 
bil să-mi deschidă o per-spec-tivă, sublinie Panaitescu 
cuvîntul şi se uită spre Bunic ca acesta să nu-i audă 
cumva sfătoșenia şi mai ales importanţa pe care și-o da. 

— Dragă domnule, eu ţi-am spus ce-am ştiut, mai 
mult... ba, că era să uit, Varlaam, taică-său, ăla de-o 
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făcut puşcării, Vîrşă cum îi mai spunem, io cred că 
umblă cu fofîrlica. 

— Ce înseamnă asta, stimată doamnă? 

— Cum să-ţi explic eu, dragă domnule, dară da, el 
află de unele şi altele şi pe urmă le spune nu ştiu cui. 
Că dacă Vera s-a scăpat faţă de el, atunci nici nu trăbă 
să mergi prea departe, atunci numa Nichita o spus-o 
de-or venit ăia în control. 

— Adică vrei să spui că fofirlica înseamnă că-i... 

— Asta şi înseamnă la noi, domnule dragă. Că dacă 
nu-i așa atunci de unde or ştiut ăia să-l ia pe Mitru lui 
cumnatu-meu, răposatu Magdău, la armată că doar el 
n-o vrut să meargă, o vrut să fugă şi l-or luat ca din oală. 
Că seara, Varlaam a fost la noi şi Magdău, adică Ionu 
nost, i-o spus lui Mitru să meargă la Gligora în baltă și 
să stea acolo pînă cînd o să-i spună el ce şi unde să se 
ducă. No, şi a doua zi de la Gligora l-or luat pe Mitru. 
Păi fă şi dumneata pe Firică, miliţanul, și socoteşte un 
pic, dacă taică-său nu l-a spus, cine putea să-l spună? 
Numai Varlaam. 

— Interesant, interesant, se pomeni Panaitescu 
apelînd la cuvintele Bunicului. 

— Şi io zic că-i interesant... da îi şi mai intere- 
sant dacă bagi covrigu în ţuică... lumea crede că 
măniînci covrig şi... 

— Băbuţă, băbuţă, îşi dădu drumul Panaitescu admo- 
nestîind-o cu degetul... 

— Eu băbuţă, păi nu ştii cu cine ai de-a face, 
domnule dragă, spuse Paulina înveselită la gîndul 
țuicii. Dacă n-aş fi în doliu ţi-aș arăta eu cine-i bă 
buţă ... şi Paulina rise cu toată gura şi Panaitescu de 
mirare se uită iar în străfundul ei; da, dinţii erau sănă- 
toşi se vedeau gingiile roze și puternice cum îmbrăcau 
măselele albe şi mari din toate părţile. Miine-seară dacă 
vrei ne putem vedea că al meu s-o dus la T după ustu- 
roi, îi 

— Îmi-pare rău, stimată doamnă, dar de ce să zic, 
s-ar putea, nimic nu-i pierdut, încercarea moarte n-are, 
spuse Panaitescu transpirînd din belșug. | 

Paulina făcu un semn că vrea să fie așteptată, se 
duse la W.C.-ul pe unde dispăruse cu cîtva timp în 
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urmă şi Valera şi reapăru după citva timp parcă mai 
proaspătă la obraz şi cu buzele abia ghicit fardate. 

„Măi al dracului, își spuse Panaitescu şi își pro- 
mise că va fi plin de prudenţă cu această femeie căreia, 
promiţindu-i ceva, s-ar fi putut ca pînă la urmă să-l şi 
oblige să se ţină de cuvint. 

— M-am refrişată, că aşa zice tovarăşul Ciupercea 
cind vine la noi şi se spală pe obraz, d-apăi că are și 
dreptate că uite, parcă mi-o trecut osteneala şi cu 
dumneata aici nici nu mi-e teamă că-mi mai fură cineva 
covrigii. Că toată lumea duce covrigi şi odată îţi fură un 
colac şi prinde-i urma hoţului dacă poţi. Da cu Vera, 
dragul meu, eu zic că tot mai bine e să stai de vorbă 
cu ea, doar ştie mai bine ca oricine ce-a vorbit cu Ionu 
nostru. 

— Aș sta eu de vorbă, stimată doamnă, dar mi-e 
teamă că n-am cu cine, Vera nu numai că nu-i pe vas, 
dar cineva îmi spune că s-a întîmplat cu ea o nenoro- 
cire. 

Paulina își încruntă sprincenele; cele patru cute 
adinci şi galbene cu ramificații în toată pielea frunţii și 
obrazului se strînseră ca în urma unei urzicături şi în 
virful nasului cîteva firişoare, pînă atunci roze, deveniră 
vineţii. 

— Adică ce vrei să spui, domnule dragă, că cineva... 

— Uite că ştii şi dumneata ce i se putea întîmpla... 

— Eu una nu cred. De ce şi pentru ce? 

— Adică ce, de ce, şi pentru ce? Adică ia spune 
precis, şi pe loc, şi Panaitescu deveni agresiv, spune de 
ce crezi că putea fi omorită că doar la asta te gîndeai. 

Paulina își strînse şi buzele și fără strălucirea dinți- 
lor deveni dintr-o dată de nerecunoscut, treizeci de ani 
aşezindu-i-se brusc cu toate descompunerile lor pe faţa 
cumplit ridată. 

— La asta mă gindeam, domnule, spuse Paulina 
într-un tirziu. Că într-o altă seară dădeam la rațe şi a 
veni la noi ea, Vera. Ionu nu era acasă şi ea ştia că nu 
e. S-a aşezat așa pe mal, lîngă mine şi-o tăcut şi dacă 
am văzut că tace am tăcut şi eu şi aşteptam să spună 
ceva doar pentru asta a venit la noi. „Numai să nu-mi 
găsească și mie surplus“, a vorbit la plecare şi-a zis 
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treaba asta veselă ca şi cum ar fi făcut o descoperire, ca 
şi cum atunci i-ar fi luminat domnul mintea. 

Panaitescu stătu pe gînduri. Nu văzu însă nici o legă- 
tură între moartea Verei şi acel surplus pe care fata 
bănuia că o să i-l găsească şi ei, şi pentru că socoti zona 
lipsită de interes se strădui să împingă discuţia spre alt 
făgaş. Dar nu mai fu chip. Paulina se aşeză în genunchi 
spre capătul acela de soare rămas aprins între cer și 
apă, şi multă vreme se rugă înclinîndu-se cînd înainte, 
cînd înapoi, pînă ce ultimele raze se stinseră în apa ce 
începea să devină albastră. Apoi se puse pe cintat şi 
Panaitescu îşi zise că bătrinica era -o apucată cu care în 
zadar îşi pierduse timpul. 
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De două ori trimisese Ciupercea pe barman după Bunic 
şi tot de atîtea ori Bunicul refuzase să intre în salonul 
călătorilor de clasa-nţiia. Era amărit bătrinul. Cu sigu- 
ranță că dacă ar fi fost pe funcţie, Ciupercea n-ar fi 
trimis pe nimeni, ar fi venit singur şi l-ar fi implorat să 
mănînce împreună cu ei. Acum trimisese pe băiatul de 
la bar ca şi cînd ar fi vrut să scape de o obligaţie, nutrind 
speranţa, care se dovedi ca intuiţie exactă, că bătrinul 
în mândria lui are să-l refuze. Şi într-adevăr, detectivul 
rămase la locul lui, 'rezemind balustrada vasului și pri- 
vind spre cerul spart de ţipătul păsărilor întîrziate spre 
culcuşul de noapte. Panaitescu mai stătea încă de vorbă 
cu Paulina şi detectivul văzindu-l cum încearcă să rupă 
din covrigul întărit se întoarse cu spatele la el, să nu 
audă scrişnetul protezei. O ştia din proprie experienţă şi 
acest gînd care îi dădea adevărata dimensiune a vârstei, 
îl întristă şi mai mult. Încercă să-şi alunge gîndurile 
aplecîndu-şi mintea asupra cazului aflat în cercetare şi 
îşi spuse că, în fond, nimeni şi nici o lege de pe lume 
nu-l poate împiedeca să stea de vorbă cu oamenii. Dar 
ce aflase pînă atunci de la cei cu care vorbise? Mai 
nimic. Ar fi dorit: să mai vadă o dată trupul moartei, 
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dar îi era penibil să-l roage pe Varlaam să-și scoată încă 
o dată fata din apă. Cu toate astea, mai devreme sau 
mai tîrziu, o cercetare în acest sens se impunea. În con- 
diţii normale cu asta ar fi trebuit să înceapă, cu autopsia, 
cu fotografierea exterioară a întregului trup sau a acelor 
părți care prezentau pentru el interes. Nu putea. Nu 
lucra în condiţii normale. Reluă mintal datele aflate pînă 
atunci de la cei cu care vorbise și încercă să le aşeze 
una lîngă alta, aşa cum aşezi cărţile la o pasienţă, dînd 
unui anumit grup de fapte sensuri precise, dar cu toată 
aşezarea corectă a cărţilor, conform unor modele şi expe- 
rienţe mai vechi, ele însele nu voiau să-și dezlege tainele 
ca altă dată. Nu putea să tragă concluzii definitive în 
privința celor cu care stătuse de vorbă. Nu putea să eli- 
mine pe nimeni din cercetări, iar cei cu care mai avea de 
vorbit, era aproape sigur, nu-l puteau ajuta suficient ca 
în cele douăsprezece ore, ce îi mai rămăseseră pînă în 
dimineaţa celeilalte zile, să poată rezolva și explica moar- 
tea Verei. Şi dacă criminalul nu se afla printre ei? Cu 
toate acestea Varlaam îi spusese că se află acolo şi 
numai ideea că cel ce o omorise, în clipa aceea se putea 
uita la el, îi dădea o prospeţime de gîndire aparte şi 
forţe pentru noaptea ce se anunţa albă. Voi să scoată 
din raniță un biscuit, dar își simţi mina atinsă. Se ridică 
speriat. Era bătrînul lipovean care moţăise pînă atunci 
pe ușile şi ferestrele aşezate la marginea pupei. Îi cerea 
un foc la ţigară, o ţigară răsucită rudimentar în hîrtie 
groasă de ziar, o ţigară cît degetul pe care bătrînul o mai 
uda încă într-o parte. gr 3 

— Am auzit de la Valera că dumneata cauţi pe 
cineva. Poate că mă cauţi pe mine și nu ştii. Păi dacă 
mă cauţi pe mine aicea sînt. 

— Nu caut pe nimeni în mod special, stimate domn, 
spuse Bunicul în timp ce încerca bricheta pentru a doua 
oară. Nu reuși. Luă chibritul, dar bătrinul mai rapid în 
mişcări scoase el din buzunar o brichetă marinărească, 
de vînt, şi la o simplă apăsare faţa i se lumină la flacăra 
puternică, cu miros încins de benzină. Nu vrei să-ţi 
răsucești una? Tutun de la mine din grădină. Detectivul 
dădu din cap și în acelaşi timp se uită insistent spre 
Panaitescu, sprijinul lui direct, neștiind dacă în persoana 
bătrînului lipovean are un dușman sau pur' și simplu 
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un călător oarecare, plictisit să tot şadă pe uşile şi 
ferestrele lui. a 

— Nu vă supăraţi, dar îmi pot permite să vă întreb 
cu cine am onoarea? 

Lipoveanul își trecu mîna prin barba albă, şi-o 
despărţi în două, apoi cu o voce ascunsă de parcă ar fi 
spus o mare taină zise: 

— Vasilii Vasilievici Gurmaşin, dacă vrei să-mi ştii 
numele întreg şi simplu Vasile, dacă nu te supără cu 
nimic. 

Figura blîndă a omului, ochii mari şi albaştri, tulbu- 
raţi şi sclipitori în acelaşi timp, şi mai ales un miros 
caracteristic de băutură, îl făcură pe Bunic să înțeleagă 
curajul lipoveanului de a da pur şi simplu buzna peste el. 

— Ascultă, spuse Vasilie și-l trase pe Bunic spre el 
cu o forţă care-l uimi pe detectiv, Gurmaşin fiind mic 
de statură şi din pricina picioarelor strimbe şi mai 
puţintel la trup. Am venit în nouă sute șaptesprezece şi 
am nouăzeci şi opt de ani, am avut cinci neveste şi acum 
o am pe-a şasea. Numai cu a cincea am avut copii, o fată 
şi un băiat, fata mai treacă, meargă, băiatul vai de lume., 

Toate astea Vasile Gurmaşin le spusese pe un ton 
scăzut ca şi cum i-ar fi fost rușine sau teamă. de tot ce 
zisese. 

— Aşa, cînd mai beau cîte un pahar, mi-e tot teamă 
să nu apară cineva şi să mă întrebe ce-am făcut pînă în 
nouă suţe șaptesprezece. 

— Ce să vă întrebe? îl chestionă detectivul luminat 
la faţă şi scăpat de spaimele de la început după ce aflase 
virsta venerabilului lipovean. Adică ce-aţi putut face?. 

— Dumneata nu ştii istorie? Te credeam un inte- 
lectual, şi Gurmaşin îl trase pe Bunic spre balustradă. 

Vîntul bătea dinspre lac aşa că Vasile nu se mai temu 
să vorbească cu glas tare. 

— Păi dumneata nu ştii ce-s ăia ruşi albi? Alb am 
fost şi uite ce-am ajuns, dar nu-mi pare rău... Noroc 
c-am scăpat cu viaţă. Ce brad de om murea dacă nu 
mă ascundeam între ape, spuse el şi tăcu ca și cum Buni- 
cul ar fi trebuit neapărat să cunoască restul povestirii. 
A venit Valera şi mi-a spus că nuş pe cine căutaţi și am 
crezut că pe mine. Şi mi-am zis, bea Vasile un pahar şi 
dacă e să te prindă atunci măcar să ai curajul să te pre- 
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zinţi tu. În ciuda cuvintelor oarecum stilcite şi cu puter- 
nic accent străin, Vasile vorbea curgător şi Bunicul 
intui în spatele acelei frunţi boţite, care acum nu mai 
spunea mare lucru, o minte mai mult decît lucidă, 

— Sînt cazac de pe Don, am avut o moșşioară şi 
după revoluție am fugit aici în baltă. Aproape cincizeci 
de ani am tot aşteptat să vină cineva după mine şi n-a 
venit. Şi uite aşa m-am obișnuit cu viaţa de aici şi n-aş 
da-o pentru nimic în lume. Păcat că n-am un băiat aşa 
cum aș fi vrut, aşa cum am fost eu... I-am dat semn 
din toacă şi n-a apărut, cu toate că au trecut două ore | 
şi are barcă cu motor. Eu la virsta lui veneam înot, 
tu-i mama lui de slăbănog. S-a căsătorit, dar cred că 
nici la pat nu-i bun, nevastă-sa, tu-i mama ei, mai gre- 
şeşte cîteodată patul şi zice că al meu îi mai bun. Uite 
ce copil am făcut, vai de capul lui. Deci nu mă căutaţi 
pe mine? Bun, atunci hai să bem un pahar. 

Bunicul bău, numai cînd licoarea îi ajunse pe git își 
dădu seama că ţuica aceea era cu totul altceva, dar nu 
mai avu voce s-o numească, 

— Alb, curat, un alb nu bea decît alb, spuse Gurmașin 
şi ca să potolească arsura Bunicului ff dădu una după 
ceafă, apoi o bere pe care atunci o scoase din buzunar. 
Cu un lat de palmă lovi măiestrit dopul de metal și 
acesta sări în apa tulbure şi întunecată a lacului. 

— Ce mi-ai dat, stimate domn, puteam să mor, şopti 
gîtuit Bunicul, i 

— Apa vieţii... Deci nu pe mine mă cauţi... Nici 
nu m-ai găsi, anul ăsta îmi fac casă pe alt grind. În 
fiecare an îmi fac casă, pînă acum am avut patruzeci 
şi şase. În fiecare an le ia apa şi Vasilii Vasilievici face 
una nouă. Cred că aş muri dacă nu mi-aş face casă în 
fiecare an şi tot în alt loc, casă frumoasă cu uși şi 
ferestre, casă de lut, de cărămidă nu merită, de ce să 
strice apa bunătate de cărămidă. Altădată cînd veneau 
apele o stricam eu; îmi luam ușile şi ferestrele, cele de 
trebuinţă şi le uream în barcă și acolo aşteptam urgia. 
Acum eram la T după cumpărături. Mi-a luat şi uşile 
Şi ferestrele. Pentru asta mi-am cumpărat altele. Lemn 
ud. Nu ţin două veri. Mucezesec. 

— Dar te-au urmărit vreodată? Nu înţeleg, de ce te 
tot muţi? 
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— Nu m-a urmărit nimeni, dar aşa am rămas cu 
fuga în suflet. Vrei să-ţi recit din Lermontov? Un mare 
poet. Deci nu pe mine mă cauţi. 

— Nu, stimate domn, nici n-am avut intenţia, dar 
dacă tot ai venit dumneata la mine n-am nimic împo- 
trivă să stăm de vorbă. Noaptea e lungă şi din cîte am 
înțeles băiatul dumitale n-are cum să mai ajungă pînă 
aici, 

— Poate să ajungă, dar e leneş, cîciit. Pînă pune 
motorul la barcă trece un ceas. Pînă ridică fusta unei 
femei se face ziuă. Nu tragi din ţigara mea? Bine faci. 
Te-ar omorî. Eu am şcoli, dragul meu domn, că domn te 
văd că eşti, altfel nici nu veneam aici şi nici nu stăteam 
de vorbă cu dumneata. Eu nu vorbesc cu nimeni în 
Deltă decit cu domnii, fie albi sau roşii, dar domni să 
fie. Mai vine pe la mine domnul Golgea și Ciupercea, 
domni de paie, ascultă ce spune bătrinul Vasilii, n-au 
vînă, au dorinţi, dar n-au vină. Ehei, cînd eram eu 
tînăr. Trei fete ţineam pe-o mină, uite aşa stăteau cu 
bucuţele pe-un braţ, şi două pe celălalt, pe stînga, că în 
pruncie stinga mi-a fost de două ori ruptă, și jucam 
cazaciocul cu ele şi pe urmă, noaptea îmi luam plata 
în natură. L-ai citit pe Gorki? Are el o povestire, şi nu 
minte, să știi de la mine, cu toate că bătrinul Tolstoi e 
încă o dată cât el de mare. Dar viaţa e cu celălalt, ălălalt 
are viaţa mujicului în sînge, bătrinul Karenin în cap. Eu 
de cînd stau aici am pierdut-o pe cea din cap, o mai am 
doar pe cea din sînge, am devenit pescar, eu, cu liceul 
la maicile din Kiev. Domnule, un roman viața mea. Un 
roman de care n-are nevoie nimeni. Bag seamă că nici 
dumneata. 

— Vai de mine, se poate, cum să nu, cu toate că în 
mod special mă interesează o fată, stimate domnule 
Vasilii, Vera Varlaam, dacă ai auzit de ea. 

— Fata lui Virşă? Cum să n-o ştiu. Eh, ce mai casă 
mi-aş fi făcut cu ea, pe un virf de trestie şi i-aș fi 
cîntat din Puşkin. Vrei să-ţi recit Țiganii?. Aici nimeni 
nu citeşte poezie, aici nu se discută decît despre plan şi 
bani. Cum să facem planul şi cum să luăm banii. Roman- 
tismul, romantismul a dispărut, domnule dragă. 

— Mie, Bunicul, îmi spune, 

Vasile stătu pe gîndari, apoi brusc îşi smuci barba. 
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— Detectiv. Am citit, numai eu citesc de la biblio- 
teca comunală, n-ai să găseşti acolo decît numele Verei 
şi al meu. Varlaam, mi-a zis să citesc cărțile despre 
dumneavoastră şi Vasile dintr-o dată își trase cămașa la 
mijloc şi îşi ridică centura lată ca să pară mai ţanţoş. 
Spune că îi sînteţi prieten. 

Vasile se încruntă din nou. 

— Cum o căutați pe Vera dacă taică-său e aici si 
v-am văzut stînd de vorbă cu el. 

Bunicul se uită împrejur ca să cîştige timp. 

— El nu ştie nimic. Numai eu şi prietenul meu am 
aflat că a dispărut de două zile:de acasă. Am venit s-o 
căutăm. 

— Ea a dispărut? Adică pe ea o căuta-i? O fi prin 
stuf, cine ştie cu cine, spuse Gurmaşin calm şi bătu 
aerul cu mîna. Eu acolo aş duce-0, mai spuse el, dar 
văzînd fața crispată a Bunicului dădu din cap. Bisericoșii 
ăştia, cu ei a avut de-a face, ei trebuie să știe spuse el 
și arătă spre Paulina și Gligora. 

Ca să nu mai explice, Bunicul îl luă pe Vasile de 


mină şi-l trase mai spre maginea vasului, spre zbatul' 


din dreapta. Ceva verde alburiu de forma unei vîrșe 
se vedea în apa aproape neagră. 

— Pare a fi un om, spuse Vasilii. 

— Om şi este şi dacă rămîne între noi îţi pot spune 
că este Vera, 

Bătrînul Gurmaşin nu păru impresionat. Îşi făcu 
doar o cruce şi scuipă în stînga, apoi grăbit se întoarse 
cu spatele şi reveni la locul de unde îl adusese Bunicul, 

— Ai spus că numai credincioşii ăştia au avut de-a 
face cu ea. Ce-ai vrut să spui domnule Vasilii. 

— Mai nimic, dădu moșneagul înapoi. Uite, ce mi-a 
trebuit am găsit, să mă bagi pe mine în daraveruri din 
astea, 

— Nu-ţi fie teamă, în fond, de la revoluţie au trecut 
atiţia ani, pe cine îl mai interesează că dumneata ai 
fugit în baltă de aproape cincizeci de ani. Sper că n-ai 
omorît pe nimeni. 

— Eu omorît? Cu sufletul meu de privighetoare? 
Aveam de ales între a fi omorit sau a fugi, şi-am fugit. 
N-am fugit departe de ţară, nu m-am dus nici în Franţa 
unde aveam rude, nici în Germania unde n-a fugit 
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nimeni. Şi aici am avut de ales, între şi între, şi-am 
ales aceste locuri. Credeam că am să mă întorc să-mi iau 
pămîntul înapoi. Cînd a venit regimul ăsta și aici mi-am 
zis: Vasile acum dacă n-ai plecat nici în Franţa şi nici 
în Germania stai aici cuminte şi taci din gură, că în- 
toarcere la o altă viaţă nu mai e. Şi uite că de-atunci 
Vasile spune numai poezii, nu birfeşte și n-are treabă 
cu nimeni. Dar mie îmi spune inima că Vera, dacă ea e 
acolo în apă, a fost ucisă din răzbunare, ascultă-mă pe 
mine. 

— Cum din răzbunare? 

— Cu vreo patruzeci de ani înainte nu o dată au fost 
găsiți oameni în vîrşe. Furau peşte şi drept pedeapsă. 
Ea n-a furat pește dar tot din răzbunare a fost omorită. 
Văd că vă impresionează moartea în general. Pe mine 
nu mă interesează decît viața... Nu, nu, să nu-mi spui 
că şi moartea face parte din viaţă... O ştiu, biologic, 
dar eu cînd trăiesc nu fac biologie. Vedeţi, domnule, 
cred că sînteţi cam cu vreo patruzeci de ani mai mic ca 
mine. Vă dau un sfat. Umblaţi mai mult prin natură și 
mai puţin prin sufletul oamenilor și-atunci o să vă im- 
presioneze căscatul. știucii incomparabil mai mult decît 
moartea cuiva. Moartea este un dat al naturii, unul odios, 
este adevărat, dar atît, în schimb natura are lucruri ului- 
toare pe care nimeni nu se străduie să le descopere. 
Te-ai băgat vreodată la fund, să zicem, printre pălăriile 
acestui lac la vreme de dimineaţă cînd ştiucile îşi iau 
ospăţul? Atunci ai vedea cit de simplu se rezolvă pro- 
blemele vieţii şi ale morţii. Să nu-mi spui că avem de-a 
face cu animale iraționale şi așa mai departe, domnule, 
la nivelul instinctelor lor, viața şi moartea au pentru ele 
o importanţă incomparabil mai mare decît a noastră care 
ne umplem spaţiul dintre aceste adevăruri vitale cu o 
mie de fuste şi cu vagoane de spirt, cu uşi și ferestre şi 
cu legi scrise pe care nu le respectă nimeni. Eu m-am 
scufundat şi acum la anii mei rezist mai bine de un 
minut în adîncuri şi aud tinere, nu te supăra că nu-ţi 
spun Bunic, ar fi o impietate la anii dumitale să te 
numesc așa, aud trosniturile fălcilor ca nişte cleşte care 
se închid şi se deschid şi văd scînteierile colţilor. Să nu 
încerci să deschizi, atît timp cît este vie, fălcile unei 
simple şi biete ştiuci. Are o forță de a le ţine încleștate 
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uluitoare. Dar pentru mine această cunoaştere a naturii 
înseamnă viaţă cum şi trecerea prin tot ce e femeie mi 
se pare tot un extraordinar drum al cunoașterii. Ştii care 
e femeia cea mai teribilă din Deltă, ţi-o spun eu care am 
fugit tot timpul şi dintr-un sentiment ciudat și de ce 
să mint, plăcut inimii mele, am fost permanent ocrotit 
de ele, în fel și chip. Uite, Paulina. Nimic nu te ține, 
tinere, atît de strîns în ea cum te ţine muieruşca asta cu 
ambele guri de ştiucă. Deci Vera te interesează, dacă 
te-ar interesa Paulina... i 

Bunicul se înroși, noroc că era de-acum întuneric şi 
bătrînul Gurmaşin nu-l putea vedea, cu toate astea emo- 
ţia unor imagini, de mult apuse, îl făcu să-şi scoată 
grăbit, tabachera cu ţigări şi fără să stea prea mult pe 
ginduri îşi aprinse o mărăşească întreagă. Nu-i displăcea 
acest bătrin plin de viaţă, lipsit de discreţie şi de o 
oarecare lăudăroşenie. Nu voi însă să-l judece pripit. 
Latura simplă a vieţii, acea de toate zilele, îi era incom- 
parabil mai puţin cunoscută decit cea de care se ocupa 
acum și din care își făcuse o meserie. Nu iubea moartea, 
dar se lovise de ca aproape în fiecare zi şi prin natura 
acestei meserii îi devenise apropiată, socotind-o uneori 
ca pe o fiinţă vie căreia trebuia să-i faci curte şi să te 
porți cuvincios ca să-ţi ofere ceva din multele ei taine. 
Vera era o taină nedezlegată. Ce-i putea spune acestui 
om atît de iubitor al celor lumești, despre pasiunea lui 
pentru cei intraţi în lumea neființei? Gurmașin parcă 
scăpase de moarte; poate desele lui fugi de pe un grind 
pe altul, poate pasiunea de constructor, acel clădit simplu, 
ca pe vremuri, din pămînt, trestie şi balegă, să-l fi ferit 
de doamna în negru sau pur şi simplu o vitalitate cu 
totul aparte să-i fi lungit viața atît de mult, Şi nu i-o 
lungise oricum, bătrînul era lucid, mintea îi umbla ca 
spiritul și vedea şi în clipa aceea cum îi fremătau nările 
uitîndu-se la Paulina. Pentru el băbuţa era pur şi simplu 
o fetişcană. 

— Tinere, începu Gurmașin, văd în dumneata un 
om plin de fineţe, cu toate că este întuneric ţi-am citit 
în mişcări sfioşenia pentru tot ce ţi-am povestit. Nu te 
supăra pe mine. Asta mi-e felul. Dacă vrei să discutăm 
probleme pur filozofice să ştii că putem şi asta, dar filo- 
zofia în general nu mi-a adus niciodată nici cea mai 
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elementară bucurie. Nu există decît o singură filozofie 
şi sînt sigur că ţi-ai pus întrebări în legătură cu ea, 
fireşte, avîndu-mă în vedere pe mine. Cum am făcut 
pînă acum de am scăpat de moarte. Ştiu, nu tăgădui că 
ţi-ai pus această întrebare şi poate crezi că teama mea 
de a nu fi prins poate fi confundată cu teama de moarte 
şi că în realitate de moarte fug. Aici, la acest punct, n-ai 
greşit. Dar la intervale regulate îmi și bat joc de ea, nu 
alerg numai din cauza ei. Păcătuind, tinere, aşa îmi bat 
joc de moarte. Vera era prea mîndră pentru condiţia 
asta simplă în care s-a născut. Prea a vrut să iasă repede 
din acest mediu care i-a dat viață şi frumuseţe şi mediul 
se răzbună. Am observat, dealtfel, ca o nouă trăsătură 
de caracter a tineretului de astăzi, chiar dacă studiul 
aprofundat nu l-am făcut decît asupra nevolnicului meu 
de băiat, că toţi aleargă după himere, fireşte, numind 
himeră viaţă bună şi pentru ea se bagă pînă în git în 
noroi. Uite la Gligora, cine ştie ce ţi-a trăncănit, dacă ai 
vorbit cu el, dar cu mîna lui și-a împins sora în braţele 
lui Golgea, numai să se poată sălta cum îi aud că vor- 
besc tot mai mult pe aici. Am eu un nepot din partea 
unei verişoare, are şi ea vreo şaptezeci de ani, şi nepotul 
ăsta al meu, rod al unei iubiri în stuf, a ajuns mare 
sportiv. De atunci toţi au înnebunit, toţi au vrut să devină 
mari. Dacă ai avea urechea formată ca mine ai auzi 
şi acum lopeţile cum taie apa ca undelemnul, un om 
obişnuit nu numai că nu aude de la distanţa asta, dar 
n-ar auzi apa clipocind lîngă ei; au ajuns atît de experi- 
mentaţi încît trag la visle ca nişte stafii de nu-i vede şi 
nu-i aude nimeni şi cu toate astea Gurmaşin şi alţii 
ca el îi aude; ies noaptea ca să nu-i ghicească viitorii 
adversari că fac antrenamente în plus. Dimineaţa la 
lucru sint albi ca varul şi prind peştele proaspăt de cap 
şi cu putere uriaşă, scot din el toată materia cenuşie 
pe care o sorb ca nişte prunci, ştiind că acolo e forța 
omului, în capul de pește. Acum e la purtare „săltatul“, 
sportul nu mai ajunge, acum în Deltă se fac bani. Păcat 
că n-ai fost prin părţile pe unde au început să se constru- 
iască blocuri să vezi ce lume subţire a năpădit pe aici. 
String bani şi tăvălesc noaptea stuful, un an-doi, cel 
mult trei, apoi pleacă de unde au venit, ca cei mai 
cinstiţi oameni din lume și cu cecurile doldora. Dar cu 
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toate astea nu ştiu să trăiască, ei fură viaţa, n-o trăiesc. 
Aşa o fura și Vera, fără să se bucure de ea, aşa o fură 
şi Gligora. Cu singura deosebire că pe lîngă săltat 
Gligora vrea să pună mina şi pe fata lui Virșă, fata 
apelor cum i se mai zice pe-aici, deoarece iese noaptea 
înot şi merge kilometri întregi ca să-şi verse Dumnezeu 
ştie unde amarul pe care nu i-l ştie nimeni. 

"— Cum, ieşea noaptea şi înota zeci de kilometri?. 

— Ce te miri, tinere, dacă zici c-ai văzut-o atunci 
de ce te mai miri? Are o forță în ea ca doi bărbaţi, în 
plus şi forma de fus pe care o are orice putoare cu nume 
de femeie, o face ca apa să o îmbrăţișeze mai uşor și tot 
voind s-o prindă în braţele ei nu face altceva decît s-o 
alunge înainte. Uite pentru asta nu cred că Vera s-a 
putut îneca, ea care a înecat și a călcat cu pîntecul şi 
coapsele toţi bărbaţii aflaţi în măruntaiele apelor. Nu, 
ce mi-ai arătat acolo jos nu-i ea. Sau dacă-i ea, e acolo 
ca să se odihnească o clipă, două ca apoi să pornească 
mai departe în căutarea visului ei. 

— Ai văzut-o dumneata înotînd noaptea? 

— Adică te îndoiești, tinere detectiv, de spusele unui 
om de aproape o sută de ani. Mai pot eu exagera în 
privința femeilor, dar nu atunci cînd e vorba de viaţa 
şi de moartea lor. 

— Nu înţeleg ce să caute o fată în toiul nopţii înotînd 
prin bălțile astea? își puse Bunicul întrebarea scontînd, 
de fapt, pe participarea bătrînului Gurmaşin la propriile 
lui întrebări rostite cu voce tare. 

Gurmașin rîse, își despărți iar barba în două, trase 
cu coada ochiului spre Paulina. 

— Ce să caute? Senzaţii tari, tinere. Noaptea, pe aici, 
oamenii înoată goi, și ea nu făcea excepţie de la regulă. 
Cînd oboseşti faci pluta, apoi o porneşti din nou. Totul 
este să nu-ţi fie frică de apă şi s-o ştii călca la nevoie 
fie cu picioarele, fie cu fundul sau cu pîntecul. Eu cred 
că ea o călca cu toate trei. Tocmai din pricina asta stau 
şi mă întreb cum a ajuns acolo unde mi-ai arătat-o? 
Oare n-a pescuit-o Nichita undeva şi a băgat-o el în 
vîrşe? Stau şi mă gindesc ce interes ar fi avut el şi nu 
văd nici unul. N-avea dușmani şi nici prea mulţi prieteni. 
De cînd a venit din puşcărie, a umblat tot timpul cu 
nasul sus. Învăţase acolo o meserie și pe deasupra și 
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șoferitul. Poate duşmani mai vechi să se fi răzbunat pe 
fata lui neputindu-se socoti cu el? Poţi să mă tai şi 
nu-mi pot da seama. Sau n-o fi nici una nici alta. Dar 
să le lăsăm astea cu toate că dumitale nu-ţi vine să le 
laşi, cum prea bine îmi dau seama. Aş vrea să te am 
musafir după ce-mi ridic casa. Uită-te la nevastă-mea 
cum mă pîndește. A văzut că mi-a tras Paulina cu ochiul. 
Moare de gelozie baba, dar nu îndrăzneşte să-mi spună 
nimic. Uite aşa mă domină, tăcînd și făcînd pe înţe- 
leapta. Și pentru că tace n-am motiv, domnule, să mă 
despart de ea. Miine m-aş despărţi. Nu-i bună de nimic, 
toată ziua se plînge ba de şolduri, ba de ovare ca şi cînd 
la anii ei ar mai avea şi aşa ceva. Spun acum la prostii... 
dacă ai ştii că tot timpul mă gîndesc la ceva şi vorbesc 
de fapt altceva. Şi în timp ce-ţi vorbeam de Paulina și 
de Vera eram cu capul la orăşelul meu natal, am auzit 
că acum locuiesc acolo aproape cinci sute de mii de 
oameni. O să ţi se pară ciudat, dar cu toată teama mea 
— şi îmi dau seama că e teamă de nimic — m-aş în- 
toarce pe locurile unde am crescut. Acolo aș vrea să 
mor. Îmi zic, Vasilii Vasilevici, nu te mai gîndi la 
moarte, omul n-are voie să glumească cu aşa ceva. Și cu 
toate astea chiar cînd o pişc pe Paulina de fund tot la 
stepă mă gindesc şi o simt în nări cu mirsul vechi al 
hergheliilor de cai. Noaptea numai cai visez şi iarbă 
pînă la brîu şi prin iarba şi printre hergheliile astea pe 
cine crezi că văd: pe Gurmaşin tînăr cu părul ca spicul 
de grîu înroşit, și căzăcioaicele cîrd în jurul lui. În vis, 
Gurmaşin nu mai poate de fericire. Şi mă trezesc că-mi 
string stearpa asta în braţe și atunci mă scol şi scuip 
în lături şi îmi zic: Gurmaşin e vremea să te muţi şi 
să-ţi faci altă casă. Numai că acum merge greu şi cu 
inundaţiile astea. Ca să-mi ia apa coliba a trebuit să trag 
toată noaptea cu tîrnăcopul la gura unui canal astupat. 
Au pătimit şi alţii dar mai puţin, eu însă am pierdut 
totul şi nu-mi pare rău. Numai cînd mă mut fn casă nouă 
îmi trec gindurile negre şi visele. Știu atunci că un an 
iarăşi sînt stăpîn pe soarta mea. Şi acum nu te supăra. 
Uite că s-a dus nevastă-mea la gînditoare. Vreau să 
discut ceva cu Paulina, şi Vasilii Vasilievici se duse 
grăbit spre femeia care îl întîmpină scuipîndu-l de 
departe. 
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Bunicul tocmai voia să se îndrepte spre compartimen- 
tul călătorilor de clasa-nţii cînd îl văzu apărînd pe scărița 
de la sala motoarelor pe Varlaam. Era uns pe față de 
uleiuri. Fruntea îi era năclăită de transpiraţie. Ochii 
roşii cu rădăcina genelor împurpurată dovedeau că omul 
sau băuse sau, acolo singur în cală, îşi plînsese pe tăcute 
pierderea singurului copil. 

— Bunicule, vino să vezi. 

Fără să mai adauge un cuvînt, Varlaam o luă înaintea 
detectivului şi refăcu drumul cercetat şi străbătut numai 
cu citeva ore înainte de amindoi. Uşiţa de la zbatul din 
dreapta era deschisă, lamele de fier stăteau cuminţi la 
lumina chioară a unui bec întins pe un fir în timp ce 
capătul de otgon de care fusese legată virşa în care se 
afla Vera se unduia uşor din pricina curentului, slobod 
şi nu întins cum fusese înainte. Varlaam se căţără pe un 
butuc, prinse cu mina funia albăstrui-verzuie şi trase 
de ea. Fringhia veni uşor spre el şi Varlaam îi arătă 
Bunicului locul unde otgonul fusese tăiat sau rupt. Buni- 
cul îşi scoase grăbit lupa din buzunar, cercetă cu minuţio- 
zitate firele care mai spinzurau încă din funie și ajunse 
la concluzia nemărturisită că cineva tăiase mai bine: de 
jumătate din frînghie, apoi greutatea virşei dusese pînă 
la capăt singură restul de treabă. 

— Ce să fac? murmură Varlaam şi din ochii lui 
unsuroși citeva lacrimi se prelinseră pe obrazul murdar 
de uleiuri. 

— Cum ai descoperit?. 

— Mi-am dat seama că ţi-ai început investigaţiile şi 
dinadins am stat aici să repar motorul. Un moft, deoarece 
în cinci minute l-aș putea pune la punct, dacă aş vrea. 
Din cînd în cînd mă duceam la capacul din peretele vasu- 
lui şi mă uitam în adînc. Nu voiam s-o las singură în 
răceala şi umezeala de acolo şi cîteva clipe stăteam de 
vorbă cu ea. Poate nu mă crezi, Bunicule, dar nu pot să 
înțeleg că nu mai e; atita vreme cît o ştiam aici lingă 
mine trăiam cu gîndul că dintr-o clipă în alta are să 
bată în lemnul uşiţii să-i deschid ca să vină la mine. Și 
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tocmai cînd mi s-a părut că aud o ciocănitură uşoară și 
m-am dus să mă conving că e ea vie şi nevătămată am 
văzut frînghia mişcîndu-se prea ușor. 

— Ai plecat undeva de aici? vreau să te întreb ai 
părăsit acest loc în tot acest timp de cînd nu ne-am 
văzut? 

— Nu, Bunicule, Știu la ce te gîndeşti. Pe aici n-a 
putut intra nimeni fără să-l văd. Numai pe afară. Cineva 
a coborît pe zbat şi a tăiat otgonul. 

— De unde ştii că a fost tăiat? 

Varlaam se uită la Bunie încruntînd sprincenele. 

— Doar se vede, Bunicule, sau mă bănui pe mine! 

Bunicul își şterse lentila cu o batistă, se uită prin ea 
la becul chior, apoi o băgă în suportul de catifea, în 
unul din multele lui buzunare în care îţi ţinea aparatele 
de investigare. În spatele  pardesiului avea chiar o 
modestă despărțitură unde îşi depozita lucrurile mai 
puţin trebuincioase dar necesare meseriei lui dificile, 
printre care un mic ciocănel cu un capăt de gumă, o 
balanță minusculă şi cîteva soluţii a căror întrebuințare 
n-o ştia decît el. Acolo, în acea despărțitură, îşi viri 
Bunicul mîna şi scoase o sticluță de praf din care presără 
citeva straturi de pulbere pe capătul otgonului. 

— Dragul meu, mi-ai ascuns destule lucruri ca să am 
dreptul să-mi pun întrebări şi în legătură cu tăierea 
acestui otgon, după cîte văd, optzeci la sută fibră sinte- 
tică şi abia restul iută. Dacă era iută umedă tăierea s-ar 
fi făcut incomparabil mai greu dar introducerea plasti- 
cului în navigaţie şi în viaţa de fiecare zi înlesneşte... 
De “ce nu mi-ai spus, de exemplu, că Vera este fata ta, 
Nichita? De ce mi-ai ascuns acest adevăr, desigur, puţin 
important pentru tot ceea ce s-a întîmplat, dar revelator 
pentru prietenia noastră. Prietenii care se mint la modul 
la care ai făcut-o tu, nu mai sînt prieteni. 

Varlaam își lungi cu o mînă mîneca cămășii răsucite 
de la braţul drept şi cu ea își şterse sudoarea de pe 
frunte şi de la găvanele ochilor. 

— Bunicule, ai perfectă dreptate. Dar toată lumea 
ştie că e înfiată şi atunci, mi-am zis, de ce să-ţi spun 
matale altceva? Acest altceva ar fi necesitat o seamă 
de explicaţii pe care în situaţia în câre sînt... Infiată 
sau nu, este fata mea şi moartea ei m-a lovit în aceeași 


4 


105 


măsură cu toate că, îți repet, nici acum nu mă pot 
obișnui cu ideea că sufletul vieţii mele nu mai e printre 
vii. Tot din pricina ei m-am dus şi pe la maică-sa, la 
Sulina, cu toate că nu merita din partea mea nici cel mai 
mic efort; şi acum trăieşte cu gestionarul ei, deși mi-a 
promis că în curind ne vom recăsători. La ce bun să mă 
mai recăsătoresc acum? 

Bunicul mai cercetă o dată otgonul, puse puţin praf 
dintr-o altă sticluță pe partea de sus a funiei, acolo de 
unde o ţinuse Varlaam cu mina, suflă praful cu nişte 
foale mici şi cu aceeaşi îndeminare luă un mulaj discret 
al amprentelor. Varlaam începu să nu se simtă în apele 
lui cînd văzu întreg ceremonialul desfăşurat sub ochii 
lui, ceremonial care îi aducea, fără doar şi poate, aminte 
de o altă perioadă a vieţii, cînd aceleaşi metode aplicate 
de bătrînul detectiv spărseseră carapacea în care își închi- 
sese propriul lui furt. Bunicul îl privea din cînd în cînd 
pe sub coada ochiului, neștiind nici ei ce să creadă în 
legătură cu dispariţia vîrşei în care se afla Vera. Cine 
tăiase otgonul şi, mai ales de ce? Bunicul măsură cu 
ajutorul unui fir, plumbuit la capăt, tăria curentului de 
lingă zbat şi dădu din cap. Sub vapor apa nu era mai 
adîncă de trei metri şi jumătate, în schimb curentul 
era foarte puternic, acelaşi curent care adusese mîlul de 
la încrengătura canalelor de nord şi-l depozitase cu o 
repeziciune uluitoare, din spusele lui Varlaam, pe toată 
porţiunea traseului pe care veniseră ei. Deci, din pricina 
curentului, vîrşa se putea acum afla la cîteva zeci de 
metri de Pescăruș, dacă nu cu mult mai departe. Cel ce 
tăiase otgonul, mai mult ca sigur, dorise dispariţia 
cadavrului fetei, una din probele principale ale morţii ei, 
Cui mai putea să-i spună Bunicul acum că Vera e moartă 
şi mai ales cum putea proba acest lucru? Numai Ciuper- 
cea văzuse cadavrul, dar la nevoie Ciupercea putea spune 
că existența unei femei înecate nu era altceva decit 
rodul închipuirii unui bătrîn detectiv ieşit la pensie şi 
care la urma urmei nici nu mai avea dreptul să profeseze 
fără o dispoziţie specială, Acea dispoziţie o dăduse el, 
verbal, și tot el putea opri în faşă strădania detectivului 
de a duce cercetările mai departe. Bunicul era acum 
curios să vadă reacția lui Ciupercea la dispariţia cadavru- 
lui și, în acest sens, mintea lui organiză grăbită un 
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plan. Se opri la timp. Tot ceea ce întreprindea era de 
fapt o semiconvingere a vinovăţiei lui Ciupercea în dis- 
pariţia Verei. Avea oare vreun motiv să-l bănuiască pe 
tînărul magistrat? Nu, n-avea. Dar ceva îi spunea bătri- 
nului detectiv că întreg comportamentul judecătorului 
era pripit şi că dacă n-ar fi avut nici un amestec, felul 
lui de a se comporta ar fi fost altul. Simple supoziţii, își 
spuse detectivul. 

Bunicul își băgă prafurile şi uneltele la loc în buzu- 
nar, fiecare obiect în spaţiul rezervat cu rigurozitate 
lui, apoi se întoarse pe acelaşi drum șubred pe posta- 
mentul de lîngă motor. 

— Dragul meu prieten, la toate m-aş fi aşteptat 
numai la această încurcătură nu. Închipuieţi cît de greu 
are să ne fie acum să descoperim cadavrul — iartă-mă 
dar nu-l pot numi altfel — al Verei şi nu ştiu cîte șanse 
vom avea în această strădanie ulterioară. După cîte ţin 
minte, din spusele celor cu care am stat de vorbă, nici 
Magdău n-a fost găsit deşi s-a marcat exact locul unde 
s-a înecat. Cu toate astea, dragul meu, nu vom depune 
armele. Aceasta este o dovadă în plus că afirmaţia ta 
în privinţa existenţei criminalului pe vas este mai mult 
decît plauzibilă. Dacă vom prinde pe cel ce a tăiat otgo- 
nul, înseamnă că nu sîntem departe de cel ce i-a curmat 
tinereţea, dar asta, dragul meu, implică greutăţi în plus, 
greutăți de natură să ateste existența nu numai a unui 
criminal ci şi a unui posibil complice. Dar pentru că 
sintem aici, în acest loc, aş dori, stimatul meu prieten, 
să te întreb citeva lucruri care s-au relevat în cursul 
anchetei abia începute şi, să încerci, să mi le explici cit 
se poate mai âmănunţit. Ca părinte nu poţi să nu ştii 
ce căuta Vera noaptea în baltă, şi mai ales de ce era 
amărîtă atît de rău, Am aflat chiar amănuntul că pleca 
în larg, înot, fără să-şi ia cu ea absolut nimic. Nu se 
poate să nu ştii cînd pleca, doar îmi închipui că locuința 
în care staţi nu e un palat cu o sută de camere, din care 
să fi putut ieşi cînd voia. 

Nichita se miră. Ştia şi el cite ceva despre propria 
lui fată dar faptul că pleca noaptea în larg îi era cu de- 
săvîrşire străin. 

— Bunicule, poate pleca în larg cînd eu eram în 
tură. Altfel nu-mi explic. Uneori eu rămîn pe vas două- 
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zeci şi patru de ore, alteori chiar mai- mult, ca să nu 
mai vorbesc de reparaţii la T. Atunci stau şi cîte o lună. 
În acest răgaz cred că a văzut-o cineva şi a tras conclu- 
zia că noapte de noapte umblă prin Baltă. Cît despre 
tristeţe, asta e adevărat, am observat-o şi eu, cu toate 
că nu am dat prea mare importanţă amărăciunilor ei. 

— Nu erau legate aceste amărăciuni, voi Bunicul 
să-l ajute pe Varlaam, de surplusul de porci cu care a 
fost găsit Magdău, surplus, din cîte am auzit de natură 
să... 

— Bunicule, îl înţrerupse Nichita, ţin minte că într-o 
seară a venit mai devreme. Nu știa că sint acasă. Am 
văzut-o pe fereastra neluminată că dă ceva la cîine de 
mincare. Abia a doua zi am înţeles de ce cîinele se ro- 
tunjise în fălci şi la pîntec. Am găsit lîngă el un os pe 
care, pur şi simplu, carnea mai stătea de un lat de pal- 
mă, de unde am dedus că javra era sătulă şi rămășiţa 
nu era altceva decît un rest pe care nu l-a mai putut 
mînca. Am luat osul şi am venii cu el în casă. Vera 
nu mai era. Avem două cămăruţe, cu două intrări, era 
fată şi nu-mi convenea să trec, la orice oră, pe la ea şi 
nici ei nu-i plăcea să mă deranjeze. Am păstrat carnea 
pînă seara; soarele o stricase, muştele roiau în jurul ei, 
cu toate că legată cu o sfoară am aruncat-o în ghețăria 
de lîngă bufet. Noi acolo locuim. Ai să vezi, dealtfel, 
cînd vom ajunge pe uscat. Am întrebat ce-i cu carnea 
aceea şi cum îşi permitea să dea la cîini hălci întregi 
cînd noi luni de zile nu miîncam decît peşte sau, rar, 
cîte un pui tăiat, dintre orătăniile noastre. A spus că 
tocmai din pricina aia a dat carnea la cîine ca să nu o 
mîncăm noi. Mai mult n-a vrut să-mi spună. Am luat-o 
și cu buna şi cu răul dar nici cum n-a mers. M-am gîn- 
dit că ar fi meritat o palmă, dar mi-am dat seama că 
e cu mult mai puternică decît mine și poate nu atît sen- 
timentul că era mai tare m-a oprit de la acel gest necu- 
getat, dar era fata mea, o iubeam ca ochii din cap şi nu 
țin minte să o fi bătut vreodată. Pe mamă-sa, da, pe ea 
nu. Acum vreo două săptămîni, a venit -acasă cam băută 
şi mirosind îngrozitor a parfum. Parfum fin, Bunicule, 
eu care cunosc parfumeriile Istambulului mi-am dat 
imediat seama că nu era de-al nostru. Am prins-o de 
mînă şi am împins-o spre pat. Am crezut că bruscînd-o 
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are să-mi spună singură unde a fost şi ce-a făcut, dar ea 
a adormit imediat în poziţia în care eu am împins-o şi 
o clipă mi-a fost teamă să n-o fi vătămat cu ceva fără 
vrerea mea. A doua zi a venit şi şi-a cerut iertare, aşa 
cum își cerea cînd era mică şi mi-a spus că n-are să 
mai meargă niciodată la chefuri cu Ciupercea. 

— Deci, cu Ciupercea fusese. 

— Aşa a zis. 

— Interesant, interesant... 

— Pentru că şi-a cerut iertare, de bucurie, n-am 
mai întrebat-o de ce a venit acasă în halul ăla. Era 
pentru prima dată cînd venise băută, crede-mă, pe cu- 
vînt, Bunicule, Vera nu era din fetele acelea... ca să 
mă exprim așa. 

Bunicul făcu cîţva pași pe postamentul din jurul mo- 
torului, aşa cum avea obiceiul altădată în anchete să 
facă în propria lui cameră, dar pentru că era gata să 
lunece spre cală, unde se vedeau ca prin ceaţă puzderia 
de șobolani, se opri şi, spre mai mare siguranţă, se agă- 
tă de un miner de alamă de care motoriştii legaseră 
o frînghie spre a se ajuta în urcatul abrupt al scării. 

— Dragul meu prieten, cred că îţi dai seama cîtă amă- 
răciune încerc că am venit la tine tocmai într-o aseme- 
nea situaţie şi cît de neplăcut îmi este să cer de la tine 
fapte şi amănunte care să-mi dea putinţa să dezleg acest 
caz de-a dreptul ciudat. Știu, un tată în asemenea mo- 
mente este bine să fie lăsat în liniștea amintirilor lui, 
în tăcerea aceea de moarte care adună rana și o vin- 
decă, dar întrucît menirea mea este acum alta, nu de 
prieten şi consolator, ci de om menit prin truda lui de-o 
viaţă să descopere un vinovat, mă văd pus în situația 
de a nu-ţi putea lăsa liniştea dorită atît demult. Am 
aflat, cu ajutorul lui Panaitescu, că între Gligora şi Ve- 
ra existau relaţii în care tînărul îngrijitor de porci şi-a 
pus mari speranţe. Ca să fiu cinstit, diferenţa de înţe- 
legere a anumitor fenomene, spuse Bunicul în continu- 
are, era prea mare ca el să fi putut avea pretenţia vreo- 
dată să aspire la mîna ei, în ciuda claselor pe care bă- 
iatul, dintr-o ambiţie demnă de toată lauda, şi le-a dat 
între timp. Ce părere aveai, ca tată, de aceste relaţii şi 
dacă nu cumva ele ar putea să-mi lumineze pista nece- 
sară pe care să merg în prinderea făptuitorului. Pun ati- 
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ta sîrg în descoperirea lui grabnică deoarece în toată 
durerea prin care treci există o singură consolare; prin- 
derea criminalului şi pedepsirea lui exemplară de către 
lege. 

Varlaam, cu o mină tremurîndă, își căută buzunarele 
de la pantaloni, apoi înțelese că de fapt de multă vreme 
îşi ţinea ţigările în cealaltă mînă. Aprinse o mărăşeas- 
că, dar sub mustaţa rară şi galbenă ţigara tremura par- 
că bătută de vînt. 

— Bunicule, ce pot să-ţi spun? Mie mi-ar fi conve- 
nit să se înţeleagă, nu-ţi ascund deloc acest lucru. Poa- 
te sînt şi eu de vină că într-o seară, cînd m-am întors 
de la bufet cam făcut, i-am spus că n-ar avea decit de 
cîştigat dacă s-ar mărita cu Ciupercea. l-am zis că Gli- 
gora e pe departe un bărbat mai frumos, că e harnic şi 
nebăutor, dar pînă se saltă el şi pînă își termină şcoala 
mai e, şi timpul trece şi mîine, poimiine se va trezi fată 
bătriînă, nemăritată. I-am spus că ăsta e sfatul meu, dar 
judecata să fie a ei, şi ea singură să hotărască deoarece 
nu voiam să fie o nefericită cum am fost eu. Am iubit-o 
și o mai iubesc pe mamă-sa, dar ea căuta în bărbat, 
aşa cum ţi-am mai spus, nu fineţea şi spiritul, şi la cu- 
vintul spirit Varlaam ridică un deget noduros în sus, 
în dreptul frunţii, ci brutalitatea, forţa, ori eu la capito- 
lul acesta... Mi-am dat seama după citeva zile că a 
ţinut seamă de spusele mele şi apoi mi-a părut rău că 
a ținut. L-am văzut de cîteva ori pe Ciupercea în Baltă 
cu Valera și Goigea şi eu cred că Gligora intenţionat o 
împingea pe soră-sa în braţele lui Golgea și Ciupercea 
ca să şi-o scape pe Vera din mîinile lor. Acum s-ar pu- 
tea să exagerez, dar la T, într-o zi, Ciupercea m-a în- 
trebat cine are armă la Mila deoarece cu o seară în ur- 
mă a auzit pe la urechile lui un snop de alice. De unde 
să ştiu eu cine are armă ilegală? Cine are armă legală 
putea să-l întrebe pe Firică doar el cunoaşte paznicii 
de vinătoare şi pe cei care au permis să vîneze. S-ar fi 
putut foarte bine ca cineva să fi găsit arma vînătorului 
italian, unul care a căzut din barcă și arma i s-a dus 
la fund sau dumnezeu ştie, că prin baltă mai sînt arme 
şi din timpul războiului, îngropate în mil, cel puţin așa 
mi-a spus Ciupercea care m-a rugat să-i spun dacă aflu 
ceva în această privinţă. 
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— Aveai obligaţia să-l informezi pe Ciupercea sau îl 
informai dintr-un sentiment de necesitate socială. 

— Ştiu eu ce să zic, Bunicule, te rog să nu mă ju- 
deci... Cînd am văzut că-i face curte Verei am vrut 
într-un fel să-i fiu de folos, ca să zic aşa, o făceam şi 
pentru el și pentru a scăpa balta asta de fel şi fel de 
răufăcători. Cum scapă unul de la pirnaie unde crezi 
că se duce? Pe marile şantiere, or aici, dar aici se pot 
ascunde cel mai bine. Avem numai la noi vreo patru 
care-s însuraţi, bine merci, pleacă cîte o lună, două de 
acasă şi vin apoi şi se odihnesc alte două luni şi îmi per- 
mit să te întreb eu, din ce trăiesc? Doar am fost om de 
meserie şi dacă n-ai fi existat dumneata cred că și acum 
mi-aş ft continuat-o în cele mai oneste condițiuni. Cu 
alte cuvinte cunosc marfa şi ştiu că ăia pleacă la furat 
şi pe urmă vin la dospit ca să li se şteargă urma. Ca 
să mă înţelegi bine, o făceam din două motive, acum 
le-ai priceput. Cu toate astea doream ca Ciupercea să 
creadă că îl ajut numai pe el şi mai voiam să-mi fie 
și recunoscător pentru asta, iar recunoştinţa lui nu pu- 
tea fi alta decit cea legată de Vera. M-am şi dus într-o 
seară la Gligora şi i-am zis că Vera nu-i de nasul lui, 
s-o lase să-şi urmeze calea. Şi el a răspuns, parcă acum 
il aud: n-o las eu, poţi să zici dumneata ce vrei, n-o 
las şi dacă i-ai fi tată cu adevărat n-ai vorbi așa. Vera 
e mai potrivită pentru mine şi ar fi mai fericită cu 
mine decît cu el şi nici pe înşcolatul ăla n-am să-l las 
să-şi facă de cap şi pe urmă să-și rîdă de dragostea 
mea. Înainte de a pleca de acolo a plins şi m-a rugat să 
nu-i stric fericirea că va veni ziua cînd se va sălta şi 
atunci poate că traiul Verei are să fie mai bun cu el 
decît cu Ciupercea, care n-avea decît un salar. 

— Interesant, interesant, dar ce-a vrut să spună, că 
el avea două salarii sau mai avea altă sursă de venit? 

— Nu ştiu, Bunicule, eu ca fost profesionist ştiu ce 
însemnătate are fiecare cuvint în faţa anchetatorului, 
cum te poate prinde așa, cu un fleac, cum m-ai prins 
dumneata. Eu nu-mi pot permite să am păreri prea 
personale asupra oamenilor, atunci cînd ştiu că asemenea 
păreri pot băga oamenii la zdup. A zis, asta ţi-am po- 
vestit şi nimic mai mult. Da, exact, acum, obligat să 
refac vizita la el, mi-am amintit că a mai spus că n-o 
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să-i meargă nici lui Ciupercea prea mult, că va veni şi 
vremea să dea socoteală, dar la ce s-a referit cînd a po- 


| menit toate lucrurile astea iar nu ştiu, Bunicule, ere- 
de-mă pe cuvînt. 
t Bunicul stătu cîtva timp pe gînduri. Era pentru prima | 


dată în cariera lui cînd nu ştia ce anume să întreprindă 
pentru a da mai repede de acel fir salvator care, urmat 
cu perseverenţă pînă la capăt, l-ar fi dus la rezultatul 
dorit. Aproape toţi cu cei cu care stătuse de vorbă o avu- 
seseră mai puțin în vedere pe Vera, ea parcă nici n-ar 
fi existat, vorbiseră mai mult de porci, traiul lor era pe 
primul plan, nu moartea sau viaţa cuiva. dintre ei. Oare 
în acest caz nu porcii puteau să fie pricina morţii fetei? 
Desigur, era foarte important într-o cercetare, motivul 
unui deces, deseori el se transforma în mobil, în acel 
ceva care stă de obicei la baza unei infracţiuni. 

Bătriînul voi să se plimbe din nou, la vederea calej, 
preferă să stea agăţat de balamaua de metal caldă încă, 
deşi motorul fusese demult stins. Nu ştia ce anume să 
facă în clipa acea. Trebuia să întreprindă ceva în pri- 
vința dispariţiei cadavrului și în acelaşi timp să continue 
investigaţiile pentru prinderea făptuitorului şi Bunicul 
se întrebă cu ce să înceapă mai înţîi. Nu era convins, 
de asemenea, dacă e bine sau nu să-i spună lui Ciuper- 
cea de dispariţia vîrşei în care se afla corpul neînsufle- 
tit al fetei şi pînă la urmă îşi zise că Ciupercea, fiind 
omul legii şi avînd într-un fel mandat de la el pentru 
cercetări, nu numai că era firesc să-l ţină la curent dar 
şi dator să-l informeze cu fiecare nou amănunt demn 
de luat în seamă. Ar fi dorit în acelaşi timp să sondeze 
şi zona din jurul vasului, poate, poate ar fi dat, printr-o 
întîmplare fericită, de cadavrul Verei, dar asta ar fi în- 
semnat ca pasagerii vasului să ia cunoștință nu numai 
că murise cineva dar că acel cineva între timp, mort 
fiind, şi dispăruse. 

Zărind într-un colţ al calei cîteva carmace şi furci 
de agăţat bușteni, Bunicul nu mai stătu pe ginduri. Luă 
un carmac, cu care probabil, cineva, de pe vas, în timpul 
liber dădea ilegal la sturioni, şi cu propria lui mînă 
încercă apa de lîngă zbat. Citva timp Varlaam se uită 
la el neștiind de ce bătrinul arunca în apa lacului cîr- 
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ligul acela uriaș, ascuţit la virf ca un simplu ac şi cind 
pricepu îşi duse mîinile la faţă. 

— Nu cu ăla Bunicule, dacă o'prinzi pur şi simplu o 
desfigurezi, cîrligul odată intrat nu mai iese afară fără 
rupturi din... ori eu, te rog, Bunicule... 

Dar Bunicul nu lău aminte la rugăminţile lui Nichi- 
ta. Continuă să cerceteze apa şi cînd Varlaam îl văzu 
pe prietenul lui plin de nădușeală se duse și, cu ajuto- 
rul furcii, cercetă aproape centimetru cu centimetru apa 
din jurul sbatului. 

— Nu-i Bunicule, spuse Varlaam aproape fericit că 
nu dăduse de corpul dispărut... Prefer să o ştiu în- 
treagă, acolo unde e, aşa cum am văzut-o ultima dată, 
mai zise el şi își duse din nou miinile la ochii înro- 
şiţi. 


13 


Alsacianul moţăia lîngă cele două raniţi; treaz în el 
nu era decît ochiul de sticlă veşnic deschis și înșelător 
pentru cei ce treceau pe lîngă cîine şi priveau la globul 
albastru, uşor mişcător sub pleoape. Nici urechile nu mai 
stăteau în poziţia de ascultare, aşa cum era normal, iar 
despre limbă ce să mai vorbim, atirna pur şi simplu ca 
o bucată de cîrpă printre dinţii lipsă. Cu toate acestea, 
simţul mirosului era la post, altfel Alsacianul n-ar fi 
sărit în sus, gata, gata să-l doboare pe Firică, apropiat 
prea mult de averea celor doi pescari, fiecare în altă 
parte, ceruţi de trudnica lor meserie. La miîriitul și lã- 
tratul gutural al cîinelui, Bunicul ieşi din sala motoa- 
relor şi la vederea omului îmbrăcat în uniformă avu 
sentimentul că vede un prieten, cu toate că Firică îi 
era cu desăvirşire necunoscut. Auzise vag de la cineva, 
nu-şi amintea nici el de la cine, de acest subofițer, in- 
capabil în toți anii lui de serviciu, nu puțini la număr, 
să taie o amendă, motiv pentru care fusese mutat de 
vreo patruzeci de ori în acei ani dăruiți ordinii, şi el 
se dusese acolo unde fusese trimis, fără să crîcnească, 
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dar cu sentimentul tot mai acut că este persecutat toc- 
mai pentru faptele lui omenoase, aşa cum le numeau cei 
care îl ştiau. Nu este mai puţin adevărat că acolo unde 
lucra Firică, beţivii se culcau la ore fixe, hoţii nu fă- 
ceau decît mici pungășii, uneori renunţind și la ele din- 
tr-un sentiment de simpatie față de miliţianul ce: voia 
să iasă la pensie în uniformă. Cine nu-şi amintea în Del- 
tă de Opriţan care, într-o seară, venise şi se predase 
singur lui Firică; furase patru porci din turma lui Gli- 
gora şi pentru că Firică fusese la un pas de infarct, in- 
ternat la dispensarul comunal, Opriţan, ca să nu i se 
întimple ceva venise la patul lui şi-i spusese că el fu- 
rase porcii şi că e gata să se ducă oriunde îl trimite, 
numai să se facă sănătos. Pentru că Firică, la indicaţia 
singurului medic aflat acolo, şi acela veterinar, nu pu- 
tea să se scoale din pat, Opriţan, însoţit de o hirtie 
scrisă de Firică către comandamentul din T şi cu că- 
tușele în buzunare, date tot de Firică, se înfățişase la 
locul indicat, spre stupoarea”tuturor celor de la raion 
care făcuseră mare haz pe seama plutonierului adju- 
tant și mai ales a felului cum reușea el să prindă hoţii. 

— Să trăiţi, tovarăşe maior, eu ştiu că sînteţi maior, 
îl întîmpină Firică pe Bunic luînd poziţie de drepți şi 
la vederea acelui om mic de statură, cu burta mare, 
peste care cureaua ajunsese la ultima ei gaură, Bunicul 
îşi zise că cel aflat în faţa lui nu era altul decît omul 
ordinii, aşa cum i-l prezentaseră cei cu care stătuse pînă 
atunci de vorbă. 

— Am auzit, tovarăşe maior, că ceva nu-i în regulă, 
spuse el. luînd cu de la sine putere poziția pe loc re- 
paus, chiar acum am tras cu urechea la ce discută Ciu- 
percea cu Golgea și aflînd că e vorba de dumneavoastră 
mi-am zis că de la început ar fi fost de datoria mea să 
vă ies în întîmpinare și să vă întreb cu ce vă pot fi de 
folos. Dacă am auzit de dumneavoastră, pînă acum n-am 
avut însă marea plăcere ostășească să vă cunosc, drept 
care mă declar profund fericit că sînteţi aici cu priete- 
nul dumneavoastră nedespărţit care acum, care acum... 
poate s-a dus ca tot omul. Cu ce vă pot fi de folos to- 
varăşe maior, vă rog din tot sufletul spuneţi-mi şi ier- 
tați-mă că din necunoştinţă de cauză n-am fost pe fază. 
Eu nu fac parte dintre oamenii care să respecte ofițerul 
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numai în uniformă. eu respect gradele chiar ieşite la 
pensie, pentru mine gradul este grad şi cînd dorm şi 
aşa va fi şi cînd voi muri. Am mare respect pentru dum- 
neavoastră, tovarășe maior, și acuma, că sînteţi aici în 
perimetrul meu, vă pot spune gă atunci cînd am fost 
chemat la un instructaj la Bucureşti am dat unui coleg 
un pachet de carpaţi ca să-mi arate în ce loc stăteaţi 
la prezidiu, așa eram de doritor să vă văd. De auzit, 
am auzit atîtea despre dumneavoastră încît, ce să mai 
zic. Îmi pare rău că n-aţi venit cu noi, acolo în com- 
partimentul călătorilor, dar ca să fiu sincer dacă nu era 
tovarăşul Ciupercea nici eu nu mă duceam, mie nu-mi 
place ca cineva să mă vadă în uniformă stînd la o bere, 
cu toate că nu sînt în orele de program, viu de la T, 
de la o conferinţă cu recoltatul trestiei şi sînt complet 
liber, prefer să stau pe punte să mă vadă oamenii din 
toate părţile, că ştiţi dumneavoastră proverbul, „Ochiul 
stăpinului îngrașă...&. Firică îşi dădu seama că zică- 
toarea lui nu era prea convingătoare cu mediul ambiant 
şi de rușine luă din nou poziţia de drepţi, încît călciile 
trosniră din pricina forței cu care bocancii fuseseră lo- 
viți unul de altul. 

— Mă bucur că te cunosc, dragul meu, îmi permit să 
folosesc acest apelativ deoarece eşti aproape la jumăta- 
tea vîrstei mele şi în virtutea acestei diferenţe de ani 
cred că îmi pot îngădui să te socot prieten şi să te nu- 
mesc ca atare. Deci, dragul meu prieten, desigur, numai 
faptul că erai cu nişte cunoscuţi te-a împiedicat să vii 
să mă vezi, dealtfel şi eu am auzit cîte ceva de dumneata 
şi în memoriile mele pe care am să le dau cîndvă tipa- 
rului vei figura printre reprezentanţii de seamă ai or- 
dinii, oameni fără de care societatea s-ar descurca atît 
de greu, 

La acest potop de vorbe din care Firică intuise exact 
laudele la adresa lui, plutonierul adjutant aproape lă- 
crimă şi pentru că detectivul îi întinse mîna, el o strînse 
cu ambele palme înclinîndu-se binișor din spate pentru 
a marca şi în acest fel profundul respect ce i-l purta. 

— Sper că nu s-a întîmplat nimic deosebit, tovarășe 
maior, în perimetrul meu. Ca să fiu sincer, în clipa 
cînd am aflat că sînteţi aici am avut un moment cînd 
mi s-a tăiat respiraţia, ştiu că acolo unde apăreţi dum- 
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neavoastră răsare cite o crimă chiar dacă pînă atunci 
n-a existat aşa ceva nici în vis. 

— Exact, dragul meu, dar acest lucru se datorează 
nu prezenței mele aici ci, ca să fiu mai explicit, am 
ajuns aici datorită dispariţiei nefericite a Verei Var- 
laam. 

Bunicul îi povesti plutonierului adjutant cîteva amă- 
nunte legate de moartea fetei, mai mult pentru a nu-l] 
pune pe omul ordinii în situaţia de a-i pune el între- 
bări, cum se întîmplă de obicei la aflarea unor aseme- 
nea veşti. Firică se îndoi de spate şi pe măsură ce de- 
tectivul, cu calm, îi relata cele întîmplate, Bunicul sim- 
ţi pur şi simplu — deoarece era noapte şi n-avea cum 
să vadă așa cum stătea el cu faţa la becul chior și Fi- 
rică cu spatele — cum i se urcă omului sîngele la cap şi 
ca să nu se întîmple un eveniment nefericit, preferă să 
prezinte cazul cu ambiguitate, lăsînd multiple portie 
deschise, pe unde Vera ar fi putut pînă la urmă să dis-: 
pară ceea ce nu era chiar aşa departe de adevăr, cu 
singura deosebire, că Vera dispăruse aşa cum era, moar- 
tă, moartă de-a binelea. 

— Tovarășe maior, dar eu am văzut-o acum două 
zile, ca să fiu mai precis joi seara la orele douăzeci și 
unu şi treisprezece minute. Şi era vie, mergea, mi-a 
spus, în baltă la pescuit, lucru destul de straniu pentru 
o femeie, dar acest obicei tot mai mult a cuprins tine- 
retul nostru drag atit de bine educat şi crescut de... 

— Dragul meu coleg, desigur tineretul nostru are 
calităţi nebănuite, dar acum cred că, cel puțin între noi, 
nu despre ele trebuie să discutăm. Scriu ziariştii destul 
despre felul cum acţionează în toate împrejurările acest 
tineret nemaipomenit, fie că este vorba de școală, unde 
învaţă pur și simplu excepțional, cît şi la recoltat, fiind 
mîna dreaptă a ţărănimii noastre truditoare. De aseme- 
nea și la locul lor de muncă, după terminarea învăţă- 
turii, dar ce să mai pierdem vremea. Pornim de la pre- 
misa că este un tineret nemaipomenit, fireşte, cu micile 
excepţii cu care noi oamenii ordinii mai avem de-a face, 
Dacă n-ar fi așa nu văd de ce ar mai exista miliţie, ca 
să vorbesc numai de acest organ căruia noi i-am dăruit 
Şi-i dăruim întreaga noastră capacitate de muncă. Deci 
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să nu-l lăudăm. Am făcut-o destul. Acum este cazul 
să-mi spui ce anume putea căuta Vera noaptea la pes- 
cuit deoarece, dragul meu, din datele pe care le deţin, 
ştiu foarte bine că nu se ducea la pescuit, ci cu totul 
în altă parte. Ca om al ordinii sînt sigur că nu ţi-a scă- 
pat acest amănunt deosebit de important relatat mie 
de unul dintre consătenii ei și al dumitale. 

— Să trăiţi, tovarăşe maior, eu ştiu că mergea la 
pescuit. Eu cred omul pe cuvînt, eu nu pornesc în ac- 
tivitatea mea niciodată de la ideea că am de fiecare dată 
în faţa mea un hoţ sau un mincinos, oamenii au părțile 
lor bune și eu pe ele mizez şi trebuie să vă mărturisesc 
că în îndelungata mea carieră, cu toate că n-am avansat 
prea mult, datorită puţinelor clase pe care le am, și a 
anilor destul de înaintați şi ei, n-am avut de-a face cu 
infractori de marcă și nici nu s-au produs manifestări 
care să mă oblige la măsuri drastice. Eu cred că răul 
poate fi prevenit, că... 

— Dragul meu, te văd, fără să vrei, pus în situaţia 
de a-mi dezvălui metode de lucru deosebit de interesante 
pe care aș prefera însă să le ascult cu ocazii mai liniștite 
şi relaxante. Acum am de rezolvat .acest caz dificil, di- 
ficil deoarece mă aflu pentru prima oară în Deltă şi nu 
cunosc nici ambianța care poate favoriza o crimă şi nici 
caracterele -oamenilor, ca să ştiu exact cu cine am de-a 
face. Deci, fiind în această situaţie delicată, te rog mult, 
stimatul meu coleg, să-mi spui ce cazuri interesante ai 
avut în ultimul timp de rezolvat, ca la nevoie să pot face 
legăturile de rigoare şi mai ales să-mi răspunzi la toate 
particularităţile care au dus la această dispariţie neferi- 
cită. Uite, sînt la curent că i-ai spus Verei să se po- 
tolească că altfel... nu mai rețin exact de ce natură 
era insinuarea pe care ai făcut-o, dacă într-adevăr ai 
făcut-o, dar întrucît tatăl ei mi-a mărturisit acest lucru, 
mă îndoiesc că fostul meu deţinut mi-a vîndut gogoşi 
cînd era vorba de viața şi de moartea propriei lui fiice. 

— Tovarăşe maior, acum înţeleg ce vreţi, dumnea- 
voastră aveţi convingerea că Vera a fost omorită. în 
perimetrul meu ar fi o lovitură groaznică pentru pensia 
şi pentru activitatea mea, de aceea prefer să nu cred că 
este adevărat. 7 
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— Colega, acum puţin interesează ce crezi dumneata, 
contează evidenţele şi una dintre ele este această dis- 
pariţie de care ţi-am vorbit. 

— Eu ştiu că mergea seara la pescuit, m-am întîl- 
nit, aşa cum v-am spus, la ora douăzeci şi treisprezece 
minute. Poate n-aş fi ţinut minte ora aceasta dar fiind 
vorba de numărul acelor minute, mai bine zis de cifra 
aceea pe care n-am putut-o suporta toată viaţa, nu mi-am 
putut-o scoate din cap pentru nimic în lume. Aşa mi-a 
spus, aşa vă spun, poate însă că se ducea la o întîlnire 
şi dacă m-aţi fi întrebat în acest fel atunci puteam să 
deduc și o asemenea întîlnire. 

Bunicul începu să dea semne de nervozitate; ori plu- 
tonierul adjutant era redus mintal, ori încerca să-l ener- 
veze cu aceste mici smecherii de procedură. 

— Pragul meu, ştiu că un om al ordinii trebuie să 
fie precis şi să spună numai ceea ce ştie. Acum, la acest 
ceas al presupunerilor, nu văd că ai încălcat legea pre- 
supunînd cîte ceva şi despre viaţa ei particulară, chiar 
dacă această viață nu intră în perimetrul preocupărilor 
dumitale. 

— Bunicule, eu în viaţa oamenilor, vă rog să mă 
scuzați că vă spun aşa, dar lumea așa vă numește și 
dacă mi-aţi permite... Ştiţi, distanţa dintre oameni, aşa 
că Bunicule, cred că se ducea, dar nu sînt sigur, la Gli- 
gora. De cîteva ori i-am chiar surprins discutînd pe şop- 
tite, în sat, la intrarea în bufet; își cumpărau cîte o bere 
şi ieşeau afară sub pretext că ea nu suportă fumul. 
Odată nemaifiind, într-adevăr, aer de respirat, am ieşit 
şi eu lîngă ușă și am auzit doar atit: „Ţi-i aduc la noap- 
te“. Putea să-i aducă orice, eu n-aveam de unde să ştiu 
ce-i poate aduce, dar pentru că meseria noastră n-are 
ore libere, cînd e vorba de a prinde infractori, m-am 
prefăcut că merg la post, dar în loc să mă duc acolo 
m-am așezat în barca miliției şi am stat la pîndă în stuf. 
Aproape de miezul-nopţii am văzut-o cum trece cu barca 
pe lingă mine. Era ea, singură şi trăgea la visle mai di- 
hai ca un bărbat. Am înţeles că nu mă pot pune la în- 
trecere cu ea şi am preferat să o aştept tot acolo. Am 
stat eu ce-am stat şi cînd am văzut că nu se întoarce 
mi-am zis că n-ar strica să-i ies în întîmpinare şi, ca 
să-mi duc gîndul la capăt, am pus mîna pe visle. N-am 
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făcut nici un kilometru cînd i-am văzut pe marginea 
canalului, la intrarea în lac. În barcă erau hainele ei, 
absolut toate, tovarășe maior, că am aprins lanterna 
şi am văzut, nu lipseau nici cele mai intime lucruri. 
Ce eră să fac? Am așteptat acolo lingă hainele ei, dar 
noaptea era noapte şi simţeam cum îmi intră frigul în 
oase, că stau prost şi cu tensiunea, adică o am mai mică 
decît s-ar cere şi mor uneori de frig în plină vară, cu 
toate că doctorul veterinar a spus că s-ar putea să am 
malarie. Deodată, tocmai cînd era să aţipesc, am văzut 
în baltă a vilvătaie mare şi temător m-am îndepărtat 
spre sat ca la nevoie să pot lua măsurile de urgenţă. 
Ciudat însă, focul aducea cu el un miros încins, de carne 
arsă și de grăsime. Spre dimineaţă eram tot treaz şi aş- 
teptam la debarcaderul de unde plecase Vera. O văd 
apărînd de departe, moartă de oboseală şi murdară de 
funingine. S-a făcut că nici nu mă vede cînd a coborit 
din barcă, drept pentru care, mi-am permis, avind în 
vedere ce auzisem la bufet şi de plecarea ei înot, dum- 
nezeu ştie unde, să-i zic ceea ce v-a spus Varlaam. Dar 
amenințarea mea era doar o punere în gardă, Bunicule, 
de formă, ca să zic aşa, deoarece n-aveam nici un motiv 
s-o iau la ochi. 

— Şi n-ai întrebat-o ce-a fost cu focul din baltă? 

— Am întrebat-o, cum să n-o întreb. Mi-a spus că 
au găsit cîţva porci înecaţi şi i-au ars ca să nu se iște 
vreo molimă. 

— Cum, au găsit porcii noaptea, şi tot noaptea le-au 
dat foc? 

— N-aş putea ca să spun, Bunicule, eu n-am fost de 
față, dar şi mie mi s-a părut nu ştiu cum. Adică ea 
pleacă la pescuit, cel puţin aşa mi-a spus mie la orele 
douăzeci şi treisprezece minute, fi găsesc barca cu hai- 
nele, apoi văd focul și dimineaţa ea îmi spune ce v-am 
zis. Nu mi-a venit să cred şi cu toate că eram frînt, m-am 
urcat din nou în barcă şi am vislit din răsputeri. Cind 
am ajuns pe la mijlocul lacului, adică pe aici pe unde 
sîntem acum, îl văd pe Gligora că vine din faţă cu barca 
lui cu motor şi înainte de a putea spune ceva, valurile 
mi-au şi luat pe sus botul bărcii şi m-am trezit ud ca 
după o baie. În condiţiile acelea, un om al ordinii obiş- 
nuit s-ar fi întors la ale lui, dar eu am mers tot înainte. 
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Am ajuns aproape de amiază la locul cu pricina şi, în- 
tr-adevăr, am văzut între două grinduri urmele unui 
îoc mare. Printre funingine se vedeau resturi de oase şi, 
ca să nu greşesc, m-am apropiat cu un băț și am răscolit 
spuza. Vera nu mă minţise; erau oase de porci, numai 
că numărul porcilor arşi era cu mult mai mare, mi-am 
dat seama după căpăţini şi după aerul care şi atunci, 
la aproape o zi de la foc, era de nesuportat. 

Bunicul căzu pe gînduri. Povestirile în sine, de pînă 
atunci, şi ale lui Firică şi ale celorlalţi, aveau în ele o 
doză de straniu dar erau lipsite de elementele de care el 
avea atita nevoie. Trebuia, fără doar şi poate, să afle 
ce anume căuta Vera noaptea în baltă; aici era un mis- 
ter ce se cerea dezlegat şi poate de el, de acest mister, 
era legată și moartea ei. Îşi mai aprinse o jumătate de 
mărășească şi cîtva timp, atit maior cît şi plutonier 
adjutant, stătură gîndindu-se fiecare la ale lui, Firică 
puţin speriat că povestirea lui n-a fost în stare să-i dea 
Bunicului cheia de care acesta avea atîta nevoie, 

— M-am întors, Bunicule, ce era să fac, cu gindul 
să i-o plătesc lui Gligora pentru baia pe care mi-a fă- 
cut-o şi, odată ajuns la țărm, pe la șapte patruzeci şi 
trei seara, m-am dus direct la bufet să-mi astimpăr fri- 
gul. La ieşire m-am întîlnit cu Criţan și nici tu bună 
seara, nici tu bună ziua, începe să mă repeadă că nu-mi 
fac treaba ca lumea. Ce crezi, Bunicule, că-mi arunca 
mie în cîrcă? Nici mai mult, nici mai puţin că în baltă 
s-a constituit o bandă de hoţi care fură din averea sta- 
tului. N-am întrebat de unde ştie el asta şi dacă a ştiut 
de ce nu mi-a spus, deoarece eu n-aveam cunoștință de 
aşa ceva. A zis că ar trebui, ca om al ordinii, să ştiu 
absolut totul. Că numai cu o seară înainte s-au furat 
treisprezece porci şi pentru că în fuga lor hoţii au scăpat 
patru godaci, dimineaţa Gligora i-a găsit înecaţi la vreo 
patru kilometri de grind, singuri şi plutind umflați. Bu- 
nicule, n-am mai ştiut ce să cred. Pe de o parte, Vera 
îmi spune că au ars niște porci morţi, eu îl văd pe Gli- 
gora venind spre sat, bine merci, cu barca cu motor, 
mă udă din cap pînă în picioare, şi seara președintele 
îmi vinde mie verzi şi uscate că în baltă ar fi o bandă 
de hoţi. Ce să mai crezi? N-am zis nimic, eu îl respect 
mult pe tovarășul Criţan, şi pe dinăuntru îmi venea să 
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pling cînd a plecat de lîngă mine fără să-mi zică bună 
sedra, doar sînt cu treisprezece ani mai mare decit el. 
Am intrat în bufet şi acolo îl văd pe Gligora şi Paulina. 
Vera nu era. M-am dus la el şi cînd m-a văzut, Paulina 
a scuipat în dreptul meu şi a ieşit afară, spre rîsul celor 
adunaţi înăuntru. „N-aţi fost în stare să-i prindeţi pe 
cei care mi-au omorît cumnatul“, a zis ea. N-am ştiut 
ce să fac. Să merg după ea, n-aveam nici un motiv deo- 
sebit. Mi s-a adresat nu numai mie, ci tuturor, aşa că 
puteam să închid ochii şi să cred că de fapt a avut 
treabă cu Gligora. Aşa am şi făcut, pe mine mă inte- 
resa Gligora, nu Paulina. M-am dus la el şi tînărul res- 
pectuos îşi cere iertare pentru cele întîmplate, el n-a 
dorit să mă ude, dar tocmai își aprinsese ţigara şi i-a 
scăpat maneta motorului din mînă şi din cauza asta 
barca a luat-o razna. N-am vrut să dau amploare nici 
la ce mi-a spus Criţan, nici la ce mi-a povestit Vera. 
Voiam să văd ce zice el, dacă vine cu vreun element 
nou, faţă de spusele ei. 

— Sper că l-ai întrebat şi pe el ce-a fost cu fo- 
cul? 

— Cu asta am început, Bunicule. Şi aici e aici, mi-a 
zis, rizînd, că focul a fost pus de cineva, nu la el pe 
grind, ci pe apă, acolo în mijlocul lacului, dar cine a 
cărat trestia acolo şi cine a dat foc trestiei, şi mai ales, 
de ce, nu ştia nici el 

— Foarte interesant, Cazul începu să-l pasioneze tot 
mai mult prin cantitatea de straniu de care era în con- 
jurat. Deci un foc se face pe un grind şi altul pe lac. 
Desigur, amîndouă, de departe, dacă erau privite din 
acelaşi unghi, nu puteau însemna pentru privitor decît 
un singur foc. Dar cine îl aprinsese pe cel de-al doilea. 
În orice caz, nu Gligora, altfel n-ar fi mărturisit, şi dacă 
ar fi mărturisit, întrebarea ar fi venit de la sine. Ce 
rost avea o vilvătaie de trestie pe lac? Şi mai ales de 
ce noaptea, de ce nu fusese aprins ziua? 

Firică îşi ceru voie și la îngăduinţa tăcută a Buni- 
cului îşi aprinse şi el o ţigară. Trăgea cu nesaţ din fu- 
mul acriu, cu miros de salcim şi de cînepă şi nările 
Bunicului fremătară încet, gîdilate de acel miros stra- 
niu şi el. 

— Ce fumezi? 
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— Carpaţi, tovarăşe maior. 

— Au un miros cam ciudat. 

Firică îşi scoase ţigările din buzunar, le întinse Bu- 
nicului, şi la lumina chioară acesta se uită la ele. Erau 
ţigări obişnuite, pătate din pricina umezelii. 

— Fumezi puţin, spuse Bunicul. 

— De unde ştiţi, tovarăşe maior? 

— Sint ţigările pe care le-ai avut în buzunar cînd 
ai fost stropit de Gligora. 

— Exact. Nu fumez mai mult de patru, cinci, rar trec 
de șase. 

Alsacianul se gudură la picioarele Bunicului și detec- 
tivul îl scărpină întîi în dosul unei urechi, apoi în dosul 
celeilalte şi simțind la pipăit mici asperităţi îşi zise 
că iar au dat puricii iama în prietenul său, altfel restu- 
rile acelea mici, dar pipăibile totuși, nu i-ar fi gidilat 
buricele degetelor. Îşi luă angajamentul că neapărat, în- 
tr-una din zilele următoare, să-i facă baie, dar cîinele 
nu se mulţumi cu acel scărpinat, schelălăii ușor, în con- 
tinuare, apoi se îndreptă șchiopătind, din pricina mul- 
tiplelor reumatisme spre zbatul din dreapta. Bunicul as- 
cultă cu atenție. Se auzea din acel loc apa clipocind. Se 
îndreptă pe urmele cîinelui, dar cînd ajunse la balustra- 
dă nu văzuse în noapte decit ultimele cercuri făcute 
de un obiect ce fusese de curînd înghiţit de apă. Pro- 
babil cineva a dat de mîncare la peşti şi a aruncat peste 
bord vreo bucată de mămăligă sau pîine, își mărturisi 
Bunicul şi împreună cu Firică, ce ţinuse să-l urmeze, 
se întoarse la mijlocul provei, locul unde tangajul se 
simţea mai puţin ca în celelalte părți. 

— 'Tovarăşe maior, dacă îmi permiteţi, aş avea şi eu 
o chestiune, personală, şi nu tocmai personală. Poate în 
timp ce eu vă povestesc micile necazuri ale pescarilor 
de-aici, dumneavoastră vă puteţi ordona mai bine gîn- 
durile spuse de mine în privinţa Verei și la nevoie să-mi 
puneţi întrebări suplimentare. Dumneavoastră tot sîn- 
teţi la pensie, nu mai aveţi nimic de pierdut, eu, vai de 
capul meu. Am pus odată pe hirtie numai un sfert din 
ce-am să vă zic şi de la comandament mi-au spus că 
treaba mea e să păstrez ordinea în perimetrul încredin- 
tat, nu să mă amestec în treburile altora și că dacă se 
mai întîmplă... Mi-am rupt hîrtia în faţa superiorului, 
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dar din inimă n-am putut s-o scot. E adevărat, eu mă 
ocup cu ordinea, dar în acelaşi timp, nu-i așa, sînt şi 
eu cetăţean al acestei... nu mi-e indiferent ce se pe- 
trece şi mai ales cum se procedează în baltă... 

— La ce te referi, dragul meu? întrebă Bunicul. 

— Se extermină peştele în baltă şi-i păcat de dum- 
nezeu. Ştiţi, eu merg la bufet, nu-s cu nasul sus, și în 
orele libere stau la taifas cu pescarii; n-au secrete față 
de mine de unde deduc, Bunicule, că le sînt un om apro- 
piat, că au respect dar şi dragoste faţă de organul de or- 
dine. În cîțiva ani n-o să mai fie peşte în baltă, ascultați 
ce vă spun. Poate acolo la Bucureşti aveţi pe cineva mai 
mare, puteţi să-l influenţaţi să se ia măsuri... 

Firică se uită la Panaitescu care tăifăsuia cu Valera 
şi văzind că nimeni n-are de gînd să-l deranjeze con- 
iinuă: 

— Un jaf, asta se face cu peştele... Nu i se lasă 
puietului timp să crească, nu sînt respectate cele trei 
luni de dragoste şi de pus icrele. Peştele e vieţuitoare 
şi el, Bunicule, şi mi-a fost dat să văd cu ochii mei, la 
o încrengătură de canale, cum punea şalăul-tată lapţii 
peste puzderia de icre, şi citeam în ochii lui blegi nu 
numai dragoste ci ginduri, Bunicule, cum să-şi perpe- 
tueze bietul de el specia, el care e cel mai vînat dintre 
toţi. Acum, că balta e a statului, toţi se consideră stat 
şi fac ce vor. Ia întreabă-l mata pe Criţan dacă în afară 
de plan respectă el vreun termen, termen pe care îl 
ştie din moşi-strămoşi, doar e om al apei și ştie mai 
bine ca oricine că şi peştele are nevoie de răgaz și odihnă 
să se reîmprospăteze. El nu. Planul. Dacă face planul 
micile potlogării sau chiar cele mai mari pot fi trecute 
cu vederea și pentru asta, cînd e vorba de plan, n-are 
mamă, n-are tată. Dar cea mai mare crimă, Bunicule, 
sînt şetcile, n-au ochiurile decit de patru pînă la şase 
centimetri, înainte erau de patruzeci, adică avea peştele 
mic pe unde să iasă şi să scape ca să se facă şi el mare 
şi pescarii să aibă ce să prindă şi peste un an, doi. Cu 
ochiurile așa mici la setci puietul nu mai poate ieşi şi 
dacă ai vreme să vii cu mine, îţi arăt locul unde pescarii 
îngroapă puietul mort, zeci de tone de peşte ce nu va 
mai creşte niciodată mare, Pescarii îmi povestesc şi eu 
dau din cap şi îşi dau şi ei seama că au dreptate şi că . 
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dreptate le dau și eu, dar n-am nici o putere să-i aut. 
M-am gîndit într-o zi să facem o scrisoare către cel mai 
mare, dar pe urmă i-am zis lui Firică să stea cuminte, 
scrisoarea asta a lui şi semnăturile pot fi interpretate 
şi ca să fie interpretate nu doresc. De ce crezi matale, 
Bunicule, că s-au dat pe creşterea porcilor; carne să fie 
li s-a spus de către Golgea, şi ei carne dau, că peşte nu 
mai prea au de unde. Ca să nu-ţi mai spun cum pleacă 
sturionii şi găleţile cu icre mai ştiu eu unde, ca să se 
deschidă uși şi ferestre şi case de bani și toate se des- 
chid, că peștele àcuma a ajuns rar, şi mîine, poimîne 
va fi un adevărat lux. Asta dacă poţi să spui cuiva, Bu- 
nicule, că altfel dintr-o ţară cu atîtea ape mîine, poi- 
mine nepoţii noștri vor cunoaşte peştii numai din poze 
și ar fi păcat. Printr-o exploatare omenească s-ar pu- 
tea bieţii de ei înmulţi în voie, loc e destul și pentru ei 
şi pentru oameni. Că într-o zi am plins, Bunicule, uite 
eu om al ordinii, cu pistol la cingătoare și cu armă cu 
cinci cartuşe la post, am plins, da, te rog să mă crezi. 
Era vremea cînd crapul își depune ouăle și la cererea 
tovarăşului plan, cum se zice pe aici, pescarii au pornit 
la prins; ei bani iau slavă domnului în fiecare lună, mii 
de lei, dar în același timp ştiu că nu vor mai lua şi 
pentru asta m-a chemat unul dintre ei la cherhana să 
văd şi să nu cred. Veniseră bărcile acoperite cu papură 
şi papura se ridica în sus în bărci, parcă acolo dedesubt 
ar fi fost oameni care se zbăteau între viaţă şi moarte. 
Poate nu ştii, tovarăşe maior, că peştele plin de icre are 
altă viaţă, are și viaţa puilor ce ar trebui să se nască, 
nu moare așa uşor și se chinuie cînd e plin de ouă. Și 
mișcarea aia a papurei nu era altceva decit zbaterea 
peștelui dedesubt şi cînd au luat verdeaţa am căscat 
mai întîi ochii mari de ce-am văzut. Crăpoaicele îşi lă- 
sau icrele acolo în barcă, kilograme întregi, încît abia 
se mai vedeau capetele din pricina burţilor mari care 
scoteau fără pauză icrele din ele şi masculii tot acolo, 
din nevoia de a supravieţui, își lăsau lapţii peste icre, 
crezînd în prostia lor că din ce fac ei va ieși puiet. Mi-am 
dus mîinile la ochi și am plecat de acolo să nu văd 
ce-am văzut.. Am auzit în spatele meu cum dădeau frații 
cu măciucile în cap crăpoaicelor, crăpoaice de cite 
douăzeci şi cinci de kile, ca să moară odată, și ele nu 
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mureau, parcă vorbeau şi cereau ocrotire. Poate nu nu- 
mai ca să intervii ţi le-am spus toate astea, tovarășe 
maior, dar ţin minte că la bufet m-am întîlnit seara şi 
cu Vera; eu am cumpărat o sută de monopol, aici fără 
familie poţi înnebuni, monopolul ţi-e şi nevastă şi 'copil 
şi cînd am ieşit afară am văzut-o pe fata lui Varlaam. 
I-am povestit şi ei ce-am văzut. M-a ascultat pe tăcute, 
ca şi cum nu-i povesteam nici o noutate şi la urmă mi-a 
zis: „Plîngi, tovarășe Firică, pentru nişte:pești care mor 
şi mor oameni nevinovaţi şi nu-i plinge nimeni.“ 

— Cînd ţi-a spus asta? interveni brusc Bunicul cu 
toate că voise să-l lase pe Firică să-și ducă povestirea 
pînă la capăt, fără să intervină. 

— Acum mai bine de jumătate de an. 

— Magdău cînd s-a înecat? întrebă Bunicul şi grăbit 
își aprinse o ţigară. 

Firică căzu pe gînduri, apoi începu să numere cu 
voce tare lunile care trecuseră din ziua cînd el își dă- 
duse drumul în mijlocul lacului şi nu mai ieşise de 
acolo. 

— Cam de un an și ceva. 

— Interesant, interesant, şopii bătrînul şi se scutură 
cuprins parcă de frig. 
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Bunicul se plimbă pe punte de la un capăt la altul; 
numărase de cîteva ori paşii făcuţi, în total adună peste 
optsute patruzeci și trei şi cînd își aduse aminte de Fi- 
rică şi de cifra atit de des pomenită de el, de care se 
temea atît, încetă să mai zîmbească. Nu credea în semne 
şi cu atît mai puţin se putea spune despre el că era. su- 
perstiţios; fusese în copilărie din pricina povestirilor cu 
care îl înspăimîntase Bunica, dar odată cu trecerea ani- 
lor şi cu înţelegerea vieţii, tot ceea ce pentru alţii con- 
stituia prilej de spaimă, pentru el nu era altceva decît o 
curiozitate pur omenească, amuzantă chiar. Cu toate as- 
tea pe măsură ce anii se scurgeau cu repeziciune de gînd, 
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reperul numărătorii lor fiind tocmai el, desele coinci- 
denţe privind unele întîmplări greu de explicat din cî- 
teva cuvinte, îl făcură din nou să fie atent şi poate din 
această pricină cind o pisică neagră ieşi din cabina că- 
pitanului, Bunicul avu un moment de ezitare şi nu trecu 
mai departe decît în clipa cînd felina făcu cale întoarsă. 
Se supără pe el şi, ca să învingă această purtare copilă- 
rească, ademeni vietatea la el şi după ce se apropie, 
Bunicul îi aruncă spre dreapia un biscuit, dar pisica nu 
numai că nu se repezi spre el, ci în fugă alergă spre lo- 
cul cald de unde ieșise. Bunicul auzi distinct nişte mior- 
lăituri şi curios privi în dosul ușii de la cabină; patru 
pui fără păr, se înghesuiau unul în altul cu boturile 
deschise în căutare de hrană. Pisica sg uită de pe un 
scaun cîtva timp la ei apoi, văzîndu-l pe Bunic strecurat 
cu capul în încăpere, sări direct în culcuş şi își acoperi 
puii zbîrlindu-şi părul de pe şira spinării. 

— Nu ştiam, Bunicule, că te interesează pisicile, auzi 
detectivul o voce din interior și numai cînd becul se 
aprinse într-o margine a cabinei, acţionat de omul aflat 
în hamac, Bunicul îl putu vedea pe căpitanul Pescăru- 
şului întins în plasa din fir gros de bumbac. 

— Îmi cer scuze, bolborosi Bunicul; faptul că intrase 
în cameră fără să ceară voie i se păru de neiertat şi 
fisticit se apucă să explice amănunţit ce căuta acolo, 
insistîind asupra puilor cu toate că pe ei îi văzuse în 
ultima clipă. 

— Pofteşte şi ia loc, se oferi căpitanul şi dintr-un salt 
cobori din hamac şi-i întinse Bunicului un scaun. 

Bunicul se aşeză, cu toate că ar fi preferat aerul de 
afară; înăuntru mirosea puternic a usturoi, ceapă şi car- 
tofi fierţi, dar după primul contact cu acel miros greu, 
amestecățura de izuri îi făcu chiar poftă, aşa că nu-l 
refuză pe căpitan să bea cu el o ţuică şi să se înfrupte 
dintr-o scordolea ce i se păruse, la halul de foame în 
care se afla, de-a dreptul dumnezeiască. 

Căpitanul căută pe măsuţa de lingă fereastră o carte 
anume din maidărul amestecat cu caiete de toate grosi- 
mile şi cînd Bunicul citi titlul de pe copertă avu un 
zîmbet de copil bucuros care primeşte în dar ceva deo- 
sebit. Tratatul de artă culinară a preparatelor din pește 
explica gustul delicios al felului abia îngurgitat şi mul- 
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tumit că îi făcuse bătrînului detectiv o plăcere deose- 
bită, Inochentie Apostov mai turnă în păhărelele, cam 
murdare, încă două porţii de ţuică. 

— Ştiu că ești prietenul lui Varlaam, Bunicule, uneori 
m-a înnebunit cu prietenia asta reciprocă sau mai mult 
a lui către dumneavoastră, se corectă Inochentie şi rîse 
dezvelindu-şi dinţii cu strungă. Cred că de citeva ori 
a scăpat de la concediere tocmai datorită acestei priete- 
nii; să vezi ce gură făcea la T cînd -se lega vreunul de 
el cu gînd să-i plătească într-un fel desele defecţiuni 
ale motorului şi din această cauză a vasului. Altfel, me- 
canic bun, n-am ce zice, cu toate că l-am prins repede 
că șantajează lumea cu amiciţia ce v-o poartă. 

— Îmi pare rău, domnule Inochentie, din cîte am 
aflat de la Varlaam, așa te cheamă, un nume biblic şi 
de o rezonanţă cu totul aparte, dar prietenia noastră este 
reală chiar dacă nu ne-am curtat des aşa cum, probabil, 
cred unii că trebuie să întreţină amiciţiile. O vorbă din 
popor spune că prietenii la greu se cunosc şi iată-mă 
că la greu sînt aici lingă el şi gata să-i sar în ajutor, 
fireşte atît cît sînt în stare. 

— Dar ce necaz are, și Inochentie, după ce îşi aprin- 
se o ţigară, se aşeză din nou în hamac și luă de pe mă- 
suţă o carte de fizică. Îmi cer scuze, Bunicule, dar cînd 
ai venit tocmai repetam capitolul despre căldură, un 
amănunt îmi scăpase şi vreau să dau de el. Aşa pro- 
cedez de fiecare dată, învăţ apoi sting lampa şi repet 
cu voce tare; cred că, de fapt, nu atît pisica te-a atras 
în cabină, ci vocea mea care turuia despre principiile... 
dar ce necaz are Varlaam?, din cîte ştiu este un om fără 
dureri deosebite, ca să fiu mai exact, n-are examen ca 
mine, tocmai miine... Nu-mi prea pare rău că s-a îm- 
potmolit vasul, trebuie să învăţ, pasagerii, atîţia cît sînt, 
se pot descurca, în schimb, dacă acostam la țărm eram 
trimis imediat în altă cursă şi adio notă de trecere. Aici 
cînd fraţii de la Navrom aud că vrei să-ţi depăşeşti con- 
diția socială te iau la ochi şi dinadins te freacă de-ţi 
sar ochii... Varlaam nu ştie, el crede că motorul lui e 
de vină... Să creadă el... Motorul se putea strica şi 
în apă adincă nu numai aici, pe acest mil de pe care 
apa ne va lua mîine dimineaţă, cînd vor deschide ca- 
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nalul mare, ca pe o plută. Dar pînă atunci eu termin 
acest ultim capitol care-mi mănîncă zilele. 

— Adică dumneata, domnule Inochentie, nu ştii ce 
s-a întimplat cu el... 

— Nu ştiu nimic, şi Apostov se ridică din nou din 
hamac şi cobori pe scăunelul de lingă masă. 

— Cum, tocmai dumitale nu ţi-a spus nimic de fata 
lui? 

— De Vera? Ce să-mi spună, adică ce poate el să-mi 
spună de ea? Cred că nu se omoară pentru bătrin, i-am 
spus-o de cîteva ori, numai că nu m-a pocnit. Să am aşa o 
fată i-aş da cel puţin două bătăi pe zi, mai bine zis i le-aș 
îi dat la vremea cuvenită, nu acum cînd nu se mai poate 
face nimic. Cred că în întreaga lui viaţă poate număra 
de cîte ori l-a așteptat la țărm, aşa cum e obiceiul pe 
aici, şi tot pe degete ar putea socoti de cîte ori masa a 
fost așezată şi pe ea aburea o mîncare caldă. În schimb, 
Nichita îşi cheltuie ultimul ban pentru ea, din rochii 
de mătase n-o scoate și din inele de argint şi aur aşiş- 
derea. Ultima dată a întirziat la vas douăzeci de minute 
şi această ultimă dată să nu vă închipuiţi că era acum 
un an, nu, acum două zile, cînd iera să plecăm fără el, 
deci. fără mecanic, ceea ce e interzis. Puteam foarte bine 
să menţionez în raport această întirziere dar n-am fă- 
cut-o; mie mi-e ca un tată, cu toate că la infinit nu-i 
pot duce abaterile în cîrcă. Aș putea spune că el îi face 
de mîncare Verei și tot ea cu mofturile. Odată eram la 
el şi am văzut cum s-a purtat cînd s-a întors prinţesa 
acasă. A gustat două linguri din ciorbă şi pe urmă os- 
tentativ s-a dus şi a aruncat-o afară dulăului. Uite pen- 
tru felul lui de-a fi, ca tată, îi trec cu vederea felul lui 
de-a fi ca mecanic, cu toate că, repet, e mecanic bun... 
Numai că dacă voi fi prins că închid ochii la fel şi fel de 
măgării voi avea eu de suferit şi asta n-o vreau. Nu do- 
resce să imbătrinesc pe Pescăruș, am douăzeci și şase 
de ani şi ştiu că fabricăm la japonezi pescadoare ultra- 
moderne... Acolo vreau să-mi fac veacul şi, să mă în- 
ţelegeţi, nu ca matelot sau simplu secund. Pentru asta 
învăţ. 

Bunicul îl lăsă pe Apostov să vorbească mai departe 
despre planurile lui de viitor şi rămase mirat cînd şi 
din gura acestuia auzi de citeva ori cuvîntul săltat, atît 
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de des pomenit şi de ceilalţi oameni cu care stătuse pînă 
atunci de vorbă. Voia Inochentie să se salte şi el, avea 
planuri mari, din cauza aceasta nu se însurase şi nici 
n-avea de gînd; un marinar de cursă lungă trebuie mai 
întîi să-şi termine planurile de viitor şi numai după 
aceea să întemeieze o familie, nevasta aduce după sine 
copii şi griji şi cînd grijile şi plozii te năpădesc, adio 
şcoală și libertate de acţiune, adio Oceanul Pacific. Ti- 
nărul pomenise nu odată numele marelui ocean, se pă- 
rea că iubirea lui cea mai adîncă şi cea mai durabilă 
era această întindere de apă şi Bunicul aproape că îi 
văzu ochii lăcrimînd cînd pomenea de el. 

Nu ştia ce să facă: să-i spună lui Apostov marea 
durere a lui Varlaam sau nu, dacă prietenul său nu-i 
amintise nimic de ea însemna că nu era rău să tacă și 
el, cel puţin pentru o bucată de timp. Într-un fel vor- 
besc oamenii despre concetățenii lor vii şi cu totul alt- 
fel după ce s-au înfrățit cu nefiinţa, se gîndi Bunicul 
şi preferă încă multă vreme să-l asculte pe Inochentie 
despre visurile lui, înainte de a abate din nou discuţia 
spre Vera. 

— Nu pot avea decît cuvinte de sinceră apreciere, 
stimate tinere, pentru ambiția cu totul şi cu totul jus- 
tificată de a promova prin muncă pe scările ierarhice 
atît de largi şi generoase, puse la dispoziţie de realită- 
tile luminoase de la noi. Trebuie să mărturisesc că pe 
vremea mea era mai greu şi mai dificil să-ţi faci loc 
în viaţă, chiar dacă munceai pe brînci. Astăzi condiţiile 
sînt incomparabil mai ofertante, şi Bunicul după ce ţinu 
o prelegere lungă despre realizările de azi se înroși la 
gîndul că sărise peste cal şi regretă lipsa lui Panaites- 
cu, singurul capabil prin anumite semne existente între 
ei să-i tempereze exagerările. 

— Bunicule, sincer să fiu, îl întrerupse Apostov, nu 
înțeleg de ce te-a invitat Varlaam în acest început de 
lună. În baltă se vine ori primăvara devreme ori în oc- 
tombrie cînd ţinţarii au dispărut cu desăvirşire şi cînd 
știucile mari își încep ieşirile spectaculoase la lansetă. 

— Dragul meu tinăr, te rog să nu te superi că te 
numesc aşa, dar pur şi simplu sînt fascinat cînd văd 
oameni de această vîrstă, am acceptat invitaţia pentru 
că ştiam că Varlaam are anumite necazuri cu fata şi vo- 
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iam să-i dau eu ceea ce văd că dumneata i-ai refuzat, 
adică un ajutor dezinteresat. Am înțeles că numai faptul 
că ai fost foarte ocupat te-a determinat să nu fii mai 
aproape de el deoarece, dragul meu tinăr, să nu-mi spui 
mie că nu ţii la el, altfel, cum singur ai spus, nu-i tre- 
ceai cu vederea desele abateri pe care le manifestă în 
serviciu. Eu văd o explicaţie a acestor nereguli tocmai 
pornind de la problemele insurmontabile pe care i le 
pune fata, şi Bunicul înghiţi greu după ultimul neolo- 
gism. Nu se poate ca prieten apropiat să nu ştii ce se 
petrece în familia amicului dumitale mai în vîrstă, cum 
nu-mi vine să cred că nu cunoşti oamenii aceştia care 
stau la taifas pe vasul dumitale la acest ceas de amurg 
tîrziu. 

— Mai întîi, Bunicule, n-am de unde să-i cunose 
chiar pe toţi. În afară de cei care sînt cu Ciupercea, de 
Paulina şi Gligora cu soră-sa, de bătrînul Pafnutie, res- 
tul, adică ceilalţi trei pasageri, sînt din altă localitate, 
cred că vin la rude, așa că n-am de unde să-i ştiu... 
Dealtfel, acum îi văd pentru prima dată. 

Bunicul făcu un gest şi înainte de a-şi aprinde jumă- 
tatea de mărăşească își permise să întrebe: 

— Ai amintit de bătrînul Pafnutie, cred că n-am 
avut plăcerea să-l văd pînă acum. 

— Cum să nu, Bunicule, dacă nu mă înşel, şi nu mă 
pot înșela, ai stat de vorbă cu el mai bine de o jumătate 
de oră şi bag mina în foc că ţi-a povestit că a fost că- 
pitan de cursă lungă, dacă între timp nu și-a schimbat 
ocupaţia. 

— Cum, Vasilii Vasilievici ... Gurmaşin ... 

— Asta a fost identitatea de acum cîţva ani, de a- 
tunci şi-a schimbat-o de cîteva ori: pateomchinist, avia- 
tor în primul război mondial, dar ce meserii n-a avut 
Pafînutie la viaţa lui... 

— Cum, adică m-a minţit? 

— Minte de îngheaţă balta şi în timpul verii. li e 
frică de moarte, dealtfel nimeni nu prea ştie ciîţi ani 
are, Paulina spune că a bătut de mult suta, cu toate că 
nevastă-sa, femeia acea care stătea cu el pe uși și feres- 
tre, e gata șă jure că are o sută paisprezece şi jumă- 
tate. Dacă soaţa nu-l ştie atunci... De cînd vin turiştii 
prin Deltă inventează poveşti despre el, unii spun că 


130 


le şi scrie. Povestea cu Gurmașin nu-i decît o poveste, 
cu toate că un asemenea Gurmaşin a existat, l-am cunos- 
cut chiar eu la Jurilovca. Ca să nu-l prindă moartea, 
Pafnutie își schimbă, fireşte, nu numai pentru oameni 
numele, socotind în mintea lui şireată că moartea merge 
ca o oarbă după cel înscris în scriptele ei într-un anu- 
mit fel, cînd de fapt respectivul nu numai că şi-a mutat 
casa la dracu-n praznic, dar are şi alt nume şi altă 
viaţă. 

— După anii pe care îi are, se pare că reuşeşte, to- 
tuși, s-o înșele. 

— După ani da, dar şi din viaţa lui şi a altora face 
un chin. 

— Nu s-ar părea că din a lui face, îşi permise Buni- 
cul să spună mai ales că nu avusese deloc impresia că 
falsul Gurmaşin e prea marcat de desele schimbări de 
identitate. Dar nu vreau să te abat, dragul meu, prea 
mult, de la ceea ce ai vrut să-mi povesteşti, se pare că 
ai vrut să-mi spui ceva de Vera, adică eu ţi-am sugerat 
că nu se poate ca existenţa unei fete atît de frumoase 
să nu-ţi fi atras atenţia cel puţin în măsura în care ai 
observat felul ei de a se purta cu propriul tată, 

— Ce-aş putea eu să-ți povestesc, Bunicule, mai mult 
decît ţi-a putut povesti Varlaam? Eu mai tot timpul 
sînt în cursă, iar cînd stagnăm mă aflu cu vasul 
în docuri la reparaţii. Ca să fiu drept mai mult îl reparăm 
decit navigăm cu el. Am auzit că vom construi şi noi 
nave de mare tonaj, eu cred că sînt simple zvonuri, dar 
dacă m-ar întreba cineva pe mine, eu aş zice că românul 
prin datină e marinar şi tot prin datină ar trebui să fie 
şi constructor de vapoare. Ce poate, deci, ştii un ase- 
menea om? Ţin minte că mai acum un an şi jumătate, 
dacă nu mai mult, eram cu Vulturul, un vas cu care 
remorcam un dormitor, în baltă, și pe vasul ăla, nu mai 
mare cît o barcă cu şaisprezece crevace, s-a întîmplat să 
fie şi Vera şi Magdău. Era tocmai după descoperirea nu 
ştiu cărui surplus, pe atunci habar n-aveam că era vorba 
de un surplus de porci. Dar cum vasul era mic şi stă- 
team întins pe una din băncile, din așa-zisa cabină, i-am 
auzit vorbind; îi duceam la Mila, era tîrziu şi îşi petre- 
cuseră toată ziua în baltă la numărătoarea de porci. La 
început n-am vrut să aud, le-am şi spus să vorbească 
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mai încet, n-aveam de gînd să intru în secretele lor, dar 
ori nu m-au auzit, ori m-au auzit şi puţin le păsa de ce 
puteam auzi, că au continuat pe acelaşi ton de ceartă. Al 
ei era tonul de ceartă, nu al lui, el era din fire blind. 
Am încercat să dorm, n-am putut şi pentru că n-am putut 
am încercat să repet materia, și atunci aveam un examen, 
toată viaţa, de cînd mă ştiu, am dat numai examene. Și 
acest Magdău, mare cît un munte, avea o voce de îngeraş 
şi cu ea, nici mai mult nici mai puţin, susţinea că răului 
nu i te poţi împotrivi şi că răul este dat de la dumnezeu 
şi trebuie luat aşa cum este. Vera a sărit cu gura la el 
şi i-a spus să-şi caute dreptatea, că dreptatea era de 
partea lui, şi că n-are să-l lase în pace pînă nu va ieşi 
adevărul la lumină. Îmi aduc aminte ca acum ce-a zis 
el, deoarece mi s-a părut a fi un moment important al 
discuţiei lor. „Dacă vrei să te împotriveşti răului atunci 
de ce te-ai apucat să numeri porcii, de ce n-ai lăsat 
adevărul așa cum era?“ Nu știu exact la ce se referea, ce 
numărase ea şi ce adevăr lăsase sau nu-l lăsase în voia 
soartei, destul doar că ea a început să tipe, făcuse băşicuţe 
la colţurile gurii şi Vera, care de felul ei e frumoasă, 
mi s-a părut din cale afară de pătimașă şi de urită. Se 
pare că descoperise ceva, din vina ei sau din vina altuia, 
nu ştiu, și-l sufoca pe el cu necesitatea de a-şi căuta 
dreptatea cînd de vină pentru nedreptatea în care se 
afla el era tocmai ea. Acum nu-mi aduc aminte exact 
sensul fiecărei fraze dar atunci, şi aici nu greşesc cu 
nimic, logic mi s-a părut Magdău nu Vera. Am repetat 
apoi o lecţie, nici nu mai ştiu care, mi-am pus pîine în 
urechi ca să nu-i aud şi, într-adevăr, cu toate că erau 
lingă mine, cuvintele lor veneau parcă de la o mare 
depărtare. 

Bunicul -deschise cartea cu preparatele culinare din 
peşte, se uită la cîteva fotografii, apoi o închise brusc. 

— Tinere, la început n-am vrut să-ţi spun, eram de 
fapt aproape convins că știi tragedia care s-a întîmplat 
cu fata prietenului comun Nichita Varlaam. Vera e 
moartă. Nu-mi cere deocamdată amănunte şi nici nu 
discuta cu nimeni evenimentul deşi, cei mai mulţi de 
pe vas ştiu acest lucru. Eu n-am spus decit la trei oa- 
meni, dar aceşti oameni, în ciuda rugăminţii mele, au 
bătut din gură, lucru pe care îl doream, deşi, așa cum 
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ţi-am spus, îi rugasem să tacă. Dar asemenea evenimente 
nu pot fi ţinute secret şi eu aștept acum reacţia acestor 
oameni, mai ales că am sentimentul că omul care i-a 
curmat tînăra viaţă se află aici, pe punte. Indiferent ce 
vină a avut fata asta în viața părintelui ei sau în viața 
altora, nimeni n-are voie să curme anii cuiva în scurge- 
rea lor firească şi eu pe acel om vreau să-l prind. La 
început am bănuit şi eu că nu putea fi vorba doar de 
avarierea motorului. Cum prea bine ai spus, motorul se 
putea strica oriunde, dar el s-a stricat taman aici, aici 
unde dumneata ai împotmolit această relicvă a Navromu- 
lui. Aş vrea să te întreb, tinere, de ce Nichita a stricat 
motorul tocmai aici şi de ce n-ai împotmolit dumneata 
Pescăruşul în altă parte, de ce taman în acest loc unde 
de fapt s-a sinucis și Magdău, cu toate că declaraţia celor 
ce i-au înregistrat ultimele momente de viaţă sună altfel 
în spusele celor cu care am vorbit. 

Apostov Inochentie se uită cîtva timp la bătrin, avu 
un uşor zîmbet, apoi stătu cu capul în miini, uitindu-se 
spre cărțile aflate pe noptieră. 

— S-a dus examenul, dar fie, zise Apostov şi-l privi 
pe bătrîn direct în ochi, multă vreme în tăcere. Bănuiam 
că va muri, ca să fiu mai precis, singură și-a pregătit 
moartea. Şi dacă dumneata ai să cauţi un singur criminal 
poate ai să-l găseşti, dar criminale sînt în egală măsură 
condiţiile care nu dau posibilitatea oamenilor să lupte 
pentru adevăr în așa fel ca adevărul să iasă la lumină. 
N-am prea vrut să stau de vorbă cu dumneata, adică să 
mă înţelegi exact, doream să-mi văd azi de carte, de 
poimine puteam fi al dumitale, dar înţeleg că n-o să am 
liniște pînă nu-ţi spun tot ce ştiu. S-ar putea, în sinea 
dumitale, să zici că sînt aprins, că vorbesc necugetat, adică 
verzi şi uscate, că n-am responsabilitatea omului matur 
care şi spune, dar își şi poate lua răspunderea lucrurilor 
spuse. Uite,eu mi-o iau. Am cîştigat în anii ăștia foarte 
mult, ţi-o spun eu care în vechiul regim, ca minoritar, nu 
numai că n-aş fi avut dreptul la căpitănia Pescărușului 
dar nici la o barcă cu motor. Adică am luptat ca să fim 
oameni şi am ajuns ca dintr-o dată să ne dăm seama că 
dărîmînd ceva n-am construit totul aşa cum ar fi trebuit 
şi că oamenii pornind de la ideea că sînt stăpîni, fac pe 
stăpînii, dar în sensul prost al cuvîntului. Noi mai demult, 
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adică părinţii noștri şi stră-părinţii lor, aveau obiceiul să 
omoare un om dacă-l prindeau furînd din setcile străine 
şi astfel stăteau plasele pline şi nimeni nu se atingea de 
ele, nici de ele şi nici de avutul oamenilor. Nu vedeai 
lacăt în baltă si casele goale nu erau vizitate de răufăcă- 
tori, lumea n-avea a se plînge de hoție. Acum fură toţi, 
care cum poate și deviza unora este că-i o crimă să nu 
furi statul, chiar eu am auzit, cu urechea mea, aceste spuse. 
Ştiu, Bunicule, că ești nerăbdător să ajung la Vera, dum- 
neata ca om al faptelor te interesezi de ele, ca pe baza 
lor să prinzi pe criminal, dar în afara faptelor, care pot 
duce la crimă, mai sînt şi altele care alcătuiesc climatul 
unde se poate petrece așa ceva. Despre acest climat vreau 
să-ţi vorbesc. Să vii să vezi casa lui Criţan din baltă; patru 
pereţi, o uşă şi două ferestre, o lodcă pe mal, așa cum 
au toţi oamenii simpli, cu toate că el nu e chiar așa de 
simplu cum crezi. Dacă te duc în Bucureşti, la un anumit 
loc, ai să vezi o altă casă cu etaj şi să știi că această 
casă nu este a mea, ci a lui. De ce şi-a făcut-o acolo? 
De ce nu și-a făcut-o pe malul unui canal sau la Mila? 
De ce vrea el să se rupă de noi şi să plece, atunci cînd 
şi-a făcut suma, la București, acolo unde de fapt vrea să-și 
mute, îmi închipui, şi familia. Toţi vor să plece, dar nu 
toți vor să fie curaţi, cu inima deschisă, ca o carte albă, 
unde fiecare om, fiecare trecător, să poată citi în voie ce 
se ascunde înlăuntrul lor. Cartea asta a lui Criţan nu e 
curată, cu toate că nu pot să zic că tot ce-a făcut, a 
făcut din munca altora. Ştiu ce înseamnă calomnia şi nu 
mă joc cu legea, Eu vreau să ajung stăpînul Pacificului 
nu al Milei şi n-am timp de zugrăvit pe cineva în negru 
dacă mie inima îmi spune că nu merită să-l zugrăvese 
așa. Păi şi-a făcut casă acolo pentru că nu-i mai e dragă 
balta, pentru că din clipa cînd a înșelat-o, i-a înșelat și pe 
oameni şi cu oamenii pe care i-ai înșelat nu mai poţi trăi. 
Să mă înţelegi bine. Eu nu spun că a furat. N-am nici o 
dovadă şi cred că nici alţii n-ar găsi asemenea dovezi. 
Merg chiar mai depârte şi zic că tot ce-a făcut, a făcut 
din truda lui şi să ştii că n-aş fi cinstit dacă n-aş recu- 
noaşte că a trudit cît trei la un loc şi aici, în baltă, cine 
lucră cît trei şi cîştigă de trei ori. El altceva a furat, după 
mine, a furat încrederea străbunilor şi cinstea lor faţă de 
avuţia bălții, asta a furat. După ce va pleca el, aici, dacă nu 
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se va găsi cineva să pună lucrurile la punct pînă atunci, 
potopul va rămîne. E ca şi cum un pădurar ar tăia toată 
pădurea, e ca şi cum un crescător de vite şi-ar tăia toate 
vitele, şi odată tăiate, cum te mai poţi numi tu pădurar, 
crescător şi cum se mai poate numi el pescar, cînd a 
făcut din baltă un abator? De asta vrea el mai încolo să 
plece, deoarece oamenii l-ar scuipa, acei oameni pentru 
care balta n-a încetat să rămînă patrie, parte din patria 
asta mare ce se cere şi ea ocrotită. Omul lacom de altă- 
dată a devenit de zece ori mai lacom, hoţul de zece ori 
mai hoţ, necinstitul de zece ori mai necinstit şi toate 
astea pentru că, deobicei, cei ce-şi apără păcatele nu le 
apără altfel decît invocînd dragostea cea mai fierbinte 
faţă de rînduielile noi, de lumea şi vremile ce au venit, 
dar de fapt, în sinea lor, fiindu-le indiferent aceste vremi, 
aceste rînduieli. Şi Criţan tot aşa e, ca să vă dau doar un 
simplu exemplu. De vină nu-i el, sau nu numai el, de 
vină sînt cei care primind planul îndeplinit, nu-i intere- 
sează cum l-au îndeplinit, cu ce jertfe. Ştiţi, victorioşii 
totdeauna au dreptate, a zis cineva, şi aşa se întîmplă și: 
aici. Cine îşi face planul e boier, lui i se dă chiar scîndură 
şi geamuri, i se dă şi ciment să-și facă fundaţia ca să nu-i 
mai ducă apa casa. Și atunci simplul pescar, ca să-şi facă 
planul, îşi bagă nasul şi în vîrşa prietenului de petreceri, 
şi în rezervaţia statului, nu-i mai pasă de puiet şi de 
nimic. Se fură unul pe altul şi seara beau împreună şi în 
sinea lor se judecă cine dintre ei e mai deştept și cine e 
mai hoț. Să mergeţi într-o zi la rezervoarele de benzină 
sau de motorină din baltă. Cine vrei şi nu vrei hrănește 
motoarele cu benzina statului. Ia apucă-te şi trage-l la 
răspundere pe Golgea de ce petrece în baltă, cu damele 
lui, care pot fi şi damele noastre şi vezi care-i răspunsul? 
O ridicare din umeri, Bunicule, ăsta e. Vera a cunoscut un 
hoţ în casă şi n-a mai vrut să aibă de-a face cu el, în 
afară. Multă vreme i s-a spus fata hoțului şi dacă Varlaam 
a preferat ca ea să rămînă în scripte ca înfiată atunci să 
ştiţi că motivul acesta e, să nu creadă lumea că ea e fata 
unui hoţ. Dar ea ştia şi știa şi el. Şi atunci în tot ce făcea, 
Vera voia să fie de o cinste desăvirșită, exagerînd chiar 
această cinste, afişînd-o cum ai pune de sărbătoare un 
drapel la poartă, numai că drapelul ei era permanent, 
deoarece iubea balta şi oamenii de-aici, ea nu voia să se 
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salte pe umerii altora; ea voia rînduielile astea noi res- 
pectate, nu numai în spiritul lor, dar şi în literă, adică 
voia prea multe pentru o fată, şi mai ales pentru o fată de 
hoț. Cînd te crezi tu prea cinstit și pe alţii sub tine, în 
materie de cinste, atunci începi să-i suspectezi pe: oameni, 
să nu mai ai încredere în ei, socoţi că fiecare la rîndul 
lui este hoţ, ori oamenii sînt oameni, cu păcatele lor, dar 
oameni în primul rînd. Nu apăr pe nimeni în mod deosebit 
şi nici pe ea, dar şi cinstea asta are nevoie de o mlădiere, 
nu trebuie folosită numai cum-foloseşti glontele în armă, 


„cu el poţi răni şi omori pe alţii, dar, în egală măsură şi pe 


tine. Era acum vreo patru ani, ba chiar patru și jumătate, 
cînd s-a luat în clonţ cu Criţan, şi cine se ia în clonţ 
cu el n-are sorţi de izbîndă. Un tovarăş de pe la regiune, 
pripăşit nu pentru multă vreme pe la noi, a înfiinţat o 
seră legumicolă modernă, trimitea el nu ştiu unde zarza- 
vaturi de-ale lui şi, trebuie să recunosc, că am văzut la 
el roşii de două kile și gogoșari cît capul unui om. Ceva 
nu i-a convenit acestui şef de fermă, nu-i plăcea că ingi- 
nerii lui polenizau artificial, se zvonise că zarzavaturile 
n-ar fi așa gustoase, ba chiar dăunătoare, rezultate prin 
această metodă, şi atunci Criţan, care e plin de idei, 
odată s-a oferit să găsească metoda cea mai naturală cu 
putinţă și a găsit-o pînă la urmă. A cerut voie să pole- 
nizeze natural zarzavaturile şi a băgat albinele; vreo sută 
de stupi, sub plasticul şi sticla serelor. Zarzavaturile s-au 
polenizat, dar albinele au murit, aşa cum dealtfel era 
firesc, albinele nu prea cunosc tehnicile omenești, chimi- 
calele şi nu prea ştiu să iasă pe ușă. Cunosc această po- 
veste, deoarece fiind în T, m-a dus cineva să văd masacrul 
de albine şi ce-am văzut m-a uluit. Dind de plastic, albi- 
nele doreau să iasă şi înțelegînd că duşmanul le opreşte 
îl înțepau, și miile de trupşoare era o dovadă că n-aveau 
altă scăpare. Cele care n-au murit aşa, au murit din cauza 
căldurii şi a umezelii, pe jos, printre roşii şi ardei graşi, 
Printre vinetele şi gogoşari era un covor de albine cu 
picioarele strînse arc în jurul capului, așa cum şi-au dat 
duhul. Suta de stupi a fost scoasă din scripte din cauza 
albinelor sacrificate pentru polenizare naturală, dar cel 
ce-a avut ideea asta creață, adică Criţan, a rămas cu 
vreo două mii de kilograme de miere de la stupii distruși, 
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şi nu vreau să fac matematică şi nici alte socoteli ca să 
înţelegi cît a cîștigat el vînzind mierea. tot gospodăriei 
ăleia speciale. A cîştigat? A cîştigat. Legal? Legal zic eu, 
dar cu ce sacrificii? Vera a aflat de treaba asta, stupii 
erau ai cooperativei, ne cam dădeau ei bătaie de cap, dar 
mierea de baltă este unică în felul ei, florile din Deltă nu 
pot fi găsite decît aici şi nicăieri în altă parte. Ce n-a 
făcut să-l dea în git pe Criţan, ştiu că i-a făcut o hirtie 
şi la Miliție, dar nu era Firică prost să se dea rău cu el, 
din pricina unei mucoase care voia să fie mai cinstită 
chiar decît legea care-i dăduse dreptul lui Criţan să facă 
ce-a făcut. Ţin minte că președintele de fiecare dată cînd 
se întilnea cu ea rîdea şi o prindea de cozi, îndemnînd-o 
să se potolească şi ea nu se potolea. Şi atunci a angajat-o 
Criţan ajutor de băgător de seamă, adică ajutor de con- 
tabil şi a făcut tot ce-a putut ca s-o determine pe Vera 
să-i găsească lipsuri lui Magdău şi ea în cinstea ei le-a 
găsit, adică surplusul acela de porci. Dînd de porci, Vera 
a uitat de albine, oricum, porcii sînt porci, și după desco- 
perirea asta, Magdău a fost arestat, apoi s-a înecat şi ea 
a ajuns şef contabil şi n-a mai ieșit din cuvîntul lui 
Criţan, dar dîndu-și, totuși, seama că prin cinstea ei a 
omorît un om. Astea, ultimele, fireşte, sînt bănuielile mele. 
Deci Criţan, președinte cu patru clase primare, dar plin 
de experienţă şi uns cu toate alifiile a scăpat de albine 
vîrîndu-i pe git Verei o altă afacere și după ce Magdău 
a murit a înţeles că sînt mai multe metode de a fi cinstit 
şi mai multe metode de-a fi hoţ. De ce-a murit, dacă 
într-adevăr a murit, eu nu ştiu şi nici cine a omorit-o 
nu-mi dau seama, dar uneori, aşa cum am spus la început, 
mi se pare că cel mai mare criminal este climatul în 
care se poate naşte o crimă. Sau poate nici nu e vorba de 
o crimă, ci tot de o sinucidere. Ori nici de una şi nici de 
alta, şi miîine-dimineaţă, bine merçi, o găsim pe Vera 
aşteptîndu-ne pe țărm şi făcîndu-ne semn cu batista. 

— N-are cum să ne facă tinere. Vera este moartă, 
pînă acum o oră atîrna, băgată în virşă, de zbatul din 
dreapta, dar cineva a tăiat otgonul de care era legată 
şi acum nu ştiu unde poate fi. Poate acolo unde se află şi 
Magdău, în tăcerea aceea pe care noi sîntem chemaţi să-i 
dăm glas şi dezlegare. 
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Apostov se ridică din aşternutul lui ca un leagăn, de 
data asta definitiv, altfel nu şi-ar fi trecut mîinile prin 
păr şi nu şi-ar fi aşezat chipiul de marinar pe cap. 

— Bunicule, eu îţi stau la dispoziţie cu tot ce doreşti. 
Nu știu dacă ţi-am putut fi de folos cu cele povestite, dar 
atita știam. Poate mi-am permis să trag eu anumite con- 
cluzii înaintea matale, scuză-mă, dar pot răspunde pentru 
ele. Nu vreau să pierd examenul de miine. Este ultimul 
din clasa a douăsprezecea, un examen care îmi dă dreptul, 
sau îmi taie putinţa de-a-mi îndeplini visul. Mă întristează 
moartea Verei, dacă într-adevăr a murit. Dar viitorul meu 
viu mă interesează incomparabil mai mult, și Apostov 
ieşi pe punte urmat de pisica lui neagră, ca şi noaptea 

g care se lăsase între timp. 
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Bunicul, împreună cu Panaitescu, discutaseră cu aproa-, 
pe toţi pasagerii de pe Pescăruş — cei care erau străini de 
acele locuri deocamdată nu intrau în vederile lor — şi 
cu toate astea, detectivul, acum, în acea clipă de medi- 
tație, însoţit de tăcerea prietenului său, care rezema 
balustrada, şi de sforăitul molcom al cîinelui, nu putea 
spune că evoluase în deducţiile lui prea mult. Ceva parcă 
se tocise în puterea lui de discernământ. Parcă intrarea în 
pensie automat omorise şi nişte celule, pînă atunci treze 
şi gata oricînd la orice solicitare. Un an de pauză îi golise 
imaginaţia şi mintea, pusă de obicei pe combinaţii mul- 
tiple, nu era acum capabil să descopere o pistă solidă în 
stare să se dezvăluie de la sine ca singura adevărată. Se 
afla pe mai multe drumuri, dar între ele nu întrevedea 
legăturile care la nevoie să adune faptele la un loc, 
constituite într-o singură cale. Era amărit Bunicul şi în 
noaptea tot mai neagră Panaitescu — chiar dacă nu-l 

| vedea — îi ghicea faţa îngîndurată. 

— Maestre, Îl flată şoferul, s-a întîmplat ceva cu de- 

i tectivul acela mic, persicopul matale, cum îi spuneai, și 
i prin care puteai vedea mai departe decit oricare dintre 
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noi. A îmbătrînit sau s-a ramolit și el deoarece, uite, ne 
apropiem tiptil de miezul-nopţii şi sforăitul pasagerilor 
este egal, nimeni nu e speriat de ce s-a întîmplat şi ni- 
meni un vrea să fugă de pe vas, aşa cum!mi-am închipuit 
la început. Eram aproape sigur că cel ce a făcut din Vera 
o victimă are să încerce să evadeze şi în acest sens am 
crezut că Gligora este făptaşul, din vreme ce el își umfla 
camera de tractor cu care voia să navigheze în zone mai 
calde. Uite, roata lui stă cuminte şi el nici măcar nu mai 
încearcă s-o lipească, cu toate că am constatat că are cu 
el tot ce-i trebuie pentru a o aduce din nou pe linia de 
plutire. Dar de trist e trist băiatul, mărturisi Panaitescu 
şi privi spre locul de unde se vedea un jar roşu al unei 
țigări ce se fuma singură. 

—- Dragul meu coleg, faptele adunate pînă acum 
enunţă o stare de lucruri generală, dar nu-mi dau posibili- 
tatea să aflu cine anume ar fi putut atenta la viaţa tinerei 
fete. Că este vorba de o crimă nu mă îndoiesc, dar ce fel 
de crimă? Din ce categorie? Din dragoste nu poate fi. 
Atunci? 

— Atunci, Bunicule, eu zic să-l stringem puţin cu 
ușa pe Gligora sau poate pe soră-sa, mie mi se pare că aici 
e nodul acela de care îmi ziceai matale, și care la acest 
ceas îmi scapă. Sint şi eu obosit, ce dracu. Aici în baltă 
se consumă mari pasiuni, vînturile puternice şi izolarea 
din timpul iernii, soarele puternic şi dogoarea din timpul 
verii, îi fac pe oamenii mai altfel decît sîntem moi, -cei 
crescuţi şi trăiţi într-un climat cu adevărat temperat. 
Pasiunea, meștere, pasiunea. Bag mîna în foc că Vera a 
găsit un surplus şi la Gligora, adă-ţi aminte de cearta lor 
pe chestia cu litera roşie scrisă pe un porc şi ai Să înţelegi 
că băiatul n-a vrut să-i stea nimenea în drumul lui spre 
săltare. Cu toată dragostea i-a făcut vînt în.apă apoi, ca 
să deruteze organele de- cercetare a băgat-o în virșă ca 
anchetatorii să creadă că cineva a vrut să se răzbune pe 
tatăl ei. Dar să nu excludem, Bunicule, şi altă posibilitate, 
spuse Panaitescu atent la o ideie ce-i ieşise atunci din 
minte și, ca s-o menajeze, şoferul îşi ridică pălăria mai 
bine. Dacă vreun duşman de-al lui Nichita a vrut să se 
răfuiască cu el la modul indirect, adică prin fiică-sa? Să 
nu uităm nici o clipă că Nichita umblă cu fundul în două 
luntri, cum singur mi-ai spus, cînd mi-ai povestit chestia 
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aia cu Ciupercea. Cineva a aflat că el e sfătuitorul procu- 
rorului, turnătoraşul lui, ca să mă exprim foarte delicat 
şi atunci... 

— Dragul meu, cred că din dorința de a pleca cît mai 
repede de aici te grăbeşti în supoziții. Să nu uităm nici o 
clipă că pentru orice faptă avem nevoie de multiple probe, 
or noi n-avem deocamdată nici toate faptele şi nici probele 
ca să le susţinem. Vechea noastră colaborare ne-a învăţat, 
în egală măsură pe amindoi, că la jumătatea unei anchete 
avem nevoie de un răgaz pentru a trage perdelele peste 
drumul parcurs, cum prea bine te-ai exprimat odată. 
Iată-ne aproape la jumătatea nopții și la jumătatea acelui 
drum care ne poate duce unde trebuie sau nici unde. Dar 
ca să fiu mai concret trebuie să-ți spun că am citit 
minusculul film cu care m-am înarmat la plecarea din 
București şi pe care l-am developat în timp ce ai avut 
amabilitatea să stai de vorbă cu stimata doamnă Paulina 
și filmul arătă fără tăgadă că valiza ministerială se află 
în mîna lui Dezideriu, cel după tată Ivanchin. Ciudat însă, 
atunci cînd a venit la mine a venit fără ea. Bine, vei 
spune, a lăsat-o pe bancă sau pe scaun, poate a lăsat-o în 
grija cuiva. Te rog, privește însă acum, ca să te convingi, 
că ceva s-a petrecut cu servieta, şi Bunicul, la lumina 
unui chibrit îl făcu pe Panaitescu să privească printr-un 
minuscul Siapozitiv, noua bucată de film proaspăt develo- 
pată. Nu se vedea nici urmă de servietă, deși repartiţia 
oamenilor pe scaune nu se schimbase de la filmul pre- 
cedent. 

— Bunicule, am impresia că-ţi iroseşti banii. Să nu 
uităm că sîntem pensionari și că nimeni nu-ţi mai ono- 
rează cheltuielile de deplasare şi nici materialele intrate 
în recuzita cercetărilor. Dă-o dracului de treabă. Eu dacă 
așa stă chestiunea zic s-o lăsăm baltă, mai ales, că acest 
Nichita mie nu mi-a plăcut niciodată. N-am să uit și 
mă mir cum uiţi mata, darul pe care l-a făcut muzeului 
de criminalistică, acel bust de ceară care nu seamănă cu 
dumneata deloc, ca să nu mai zic că și-a permis cu de 
la sine putere să-ţi atirne în gură o pipă de parcă ar fi 
fost limba bătrînului nostru alsacian. De cînd a oprit 
vasul a venit pe covertă de două ori, uitînd pur şi simplu 
că ești invitatul lui. Nu ţi-a oferit nici măcar una din 
multele lui pirjoale pe care le are în sacul de merinde, 
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sac cercetat de mine din proprie iniţiativă pentru a putea 
descoperi niscai probe. Mi-ai spus că din moment ce cri- 
minalul se află pe vas el se poate constitui în persoana 
oricui, deci şi a lui, așa că printre chiftele de bună cali- 
tate, cam usturoiate, dar bine pipărate şi cu suficient zar- 
zavat în ele, ca să asigure o bună digestie, am descoperit 
un cuţit marinăresc de dimensiuni neobişnuite cu care 
foarte bine putea să taie singur otgonul. 

— Bine, dragul meu, dar de ce să-l taie? Te întreb 
în primul rînd acest lucru şi abia pe urmă îmi permit 
să te apostrofez că ai îndrăznit să guşti din acele chiftele, 
nu mă îndoiesc, bine preparate. Cu siguranţă că erau din 
carne de ştiucă, cartea pe care mi-a dăruit-o Apostov le 
anunţă ca pe niște minuni ale lumii. 

Panaitescu se strîmbă, noroc că era întuneric şi Buni- 
cul nu putea să-l vadă; bătrînul lui prieten nu numai că 
vorbea în ultima vreme cam mult, dar observase şi acest 
lucru îl întrista, era tot mai preocupat de mîncare, fapt 
care îl punea pe şofer pe gînduri, 

— Putea în felul acesta să înciîlcească cercetările, 
Bunicule, sau să arunce vina pe unul de pe vas, îngreu- 
nîndu-ne nouă ancheta. Se mai poate întîmpla ca fata să 
se fi înecat pur şi simplu, el să o fi cules cu scopul de 
a o aduce acasă şi în acest sens, pentru a o păstra la rece, 
pînă la înfrăţirea cu natura din care s-a născut şi din care 
am ieşit cu toții, s-o fi băgat în vîrşșă, apa fiind locul cel 
mai indicat pentru aşa ceva din această baltă de peste 
cincisute de mii de hectare. Din moment ce tot era moartă, 
ce şi-a zis, pezevenchiul de Nichita, hai acum să aruncăm 
vina pentru dispariţia ei pe capul celor ce mi-au băgat 
bețe în roate... 

— Interesant, interesant, îl întrerupse Bunicul şi ră- 
mase o clipă pe gînduri. 

— Ce-i interesant, Bunicule, nu vezi că inventez pur 
şi simplu? Cum poate un tată să facă aşa ceva, să exploa- 
teze moartea propriului copil în scopuri personale? 

— Dragul meu coleg, ca invenţie spirituală eşti, 
observ acest lucru cu plăcere, inepuizabil de unde deduc 
posibilitatea existenţei în tine a unui veritabil povestitor 
încă nedescoperit, deoarece, ce-i talentul dacă nu capa- 
citatea individului de a fabula adevăruri despre viaţă? 
Pentru asta mi-am şi permis să-mi manifest simpatia 
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față de modul cum ai încercat să-ţi explici una din căile 
existenței pe vas a cadavrului Verei, cadavru ce din pă- 
cate a dispărut mai repede decit a intrat în calculele 
mele pentru că, dragul meu, trebuie să recunosc că la 
un anumit moment el trebuia, teoretic, să dispară. El 
a dispărut însă mai repede şi asta îmi dă socotelile peste 
cap. 

— Asta înseamnă, Bunicule, că dumneata te afli... 

— Dar ce-ai crezut, dragul meu, că sînt atît de obosit, 
numai după un an de pensionare? O nu, nici pe departe, 
cred că această odihnă nedorită va influenţa cu totul 
și cu totul pozitiv capacitatea mea de a discerne faptele 
care, finalmente, vor duce acolo unde doresc, la cri- 
minal. 

— Atunci dă-i drumul bătrine, ce mai stai, spuse 
Panaitescu și numai după jarul ce tremura în mina 
Bunicului şoferul înțelese că întrecuse măsura şi că se 
purtase față de fostul lui şef ca un mitocan de rînd. 
Maestre, te rog să nu te superi că uneori îmi ies din 
pepeni şi dau cu bita în baltă, în fond sîntem în baltă 
iar bita ar fi nerăbdarea mea care a ajuns la margini. 
Nu-mi place noaptea în mijlocul acestei nesfîrşite întin- 
deri de apă şi nici sentimentul că la cotul meu se află 
un pasibil criminal. M-am sensibilizat şi am vrut să 
arunc această nălucă, dar ea, ca o ordinară oarecare, 
îmi tot dă tîrcoale şi atunci ca să scap de ea mi-am 
permis să vă zic într-un fel nepermis pentru un prieten, 
cu toate că virsta îmi dădea dreptul să mă pronunț așa. 

Bunicul zîmbi. Exact în clipa acea becul de pe catarg, 
ce se stinsese cu cîteva minute în urmă, se aprinsese 
din nou, dar nici unul, nici altul, aşa cum nu-i remarca- 
seră prezenţa înainte, nu se miraseră nici acum de lumina 
gălbuie venită de la o ciosvirtă de lună. Numai Panai- 
tescu realizind sursa galbenă, respiră mai uşurat şi, ca 
să-l inveselească pe bătrîn şi să-l scoată din muţenia 
lui ivită brusc, scoase din rucsac lampa de spirt şi la 
iuţeală pregăti o crăticioară de aluminiu pentru o 
omletă cu şuncă. Bunicul se uită la mîinile grăbite ale 
prietenului său şi numai cînd văzu șunca şi ouăle făcu 
legătura dintre ele. Se bucură nespus, semn că Panaitescu 
nu şi-a pus în cap să-l lase flămînd. Mirosul se răspîndi 
pe punte, uleiul încins şi ouăle bine prăjite bucurau 
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ochii detectivului care de plăcere își stringea miinile 
una în alta, 

— Unde ai găsit de Praga, dragul meu coleg, femeia 
mea de servici a căutat în zadar, ştii că şunca este deli- 
ciul vieţii mele. 

— He, he, păi nu ştiam eu ce-ţi place, maestre? se 
lăudă Panaitescu şi aici, la acest sector alimentar, tre- 
buie să ai relaţii, să ştii să te împrieteneşti cu cine tre- 
buie și cu cine nu trebuie, pentru a putea cîntări exact 
bunăvoința primei categorii de amici. La vîrsta noastră 
este mai mult decît necesar să ai prieteni, un farmacist, 
cîțiva vînzători de la alimentara, de preferinţă femei. şi 
un lăptar. Ce ne-am face dacă ar trebui să stăm la 
coadă şi la lapte? Vai şi amar de sufletul nostru. Aşa, 
Agripina, vînzătoarea din colţ, de fiecare dată cînd pri- 
meşte delicatese, ca aceasta pe care ai remarcat-o, îmi 
dă de ştire. Atîrnă de uşă o lopăţică de omorît muştele, 
din astea de plastic, care se vind cu nemiluita, şi eu 
atunci ştiu că trebuie să mă duc cu sacoșa mare că am 
ce cumpăra. 

— Ai putea să-mi faci şi mie cunoștință, dragul meu, 
cu adorabila vînzătoare, am remarcat că din clipa cind 
am ieşit la pensie mă vizitezi mai rar şi la fel de rar 
îmi bucuri inima cu produse de calitate excepțională, 
trebuie să recunosc. 

— De fapt ar trebui să fiu egoist, meştere, dar nu 
sînt. 

— De ce, dragul meu?. 

— Simplu, te simt după miros că ai mîncat la căpitan 
scordolea şi la fel de precis ştiu că nici nu te-ai gîndit 
la mine. Pe cînd eu în timp ce miîncam peştele acela 
mizerabil de la Gligora mi se rupea inima că nu te 
puteam chema să te înfrupți din el. 

— Dragul meu, dar ştii că ai dreptate? Într-adevăr, 
nu m-am gîndit deloc în timp ce mincam scordoleaua. 
Dar motivul e simplu, cît se poate de simplu, şi Bunicul 
se apucă să povestească acel pasaj în care Apostov îi 
vorbise de condiţiile sociale care generează infracţiunea. 

— Ce ţi-am spus eu! mai sînt și alți oameni care 
gîndesc la fel, şi Panaitescu, după ce puse şervetul alb 
la gîtul Bunicului, îi dădu acestuia scaunul pliabil cu 
trei picioare şi pe o măsuţă, făcută din raniță şi un fund 
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j ; 
de lemn, aşeză ţigăiţa din care aburea şuncă şi ouăle 
bine prăjite. ' i 

— Dragul meu, de plăcere îmi vine să lăgrimez spuse 
Bunicul şi se apucă să ciugulească, cu o fineţe ce-l sco- 
tea pe Panaitescu din sărite, din bucatele/cu aromă de 
piper. j 

Panaitescu ca să oficieze festinul pînă la capăt, cum 
se cuvine, tăie citeva felii de piine şi lẹ unse cu unt şi 
cînd detectivul duse o felie la gură şi simţi pe limbă 
amestecul untului, al oului și al şuncii, avu un moment 
de exaltare maximă şi îşi permise să zică: 

— Ce bine ar fi, dacă tot am ieşit amîndoi odată la 
pensie, să şi murim împreună, dragul meu. Deşi nu cred 
în puterea cerească s-ar putea, totuşi, ca unele zvonuri 
să se adeverească şi atunci, în acele condiţii, ne-am re-- 
vedea din nou în aceeaşi postură ca acum. Ne-am putea: 
uita pe pămînt și ne-am aduce aminte de toate bucuriile 
vieţii şi uneori, de ce nu, şi de necazuri. Că dacă există 
o asemenea lume cerească, stimatul meu prieten, te asi- 
gur că în atitea secole a înflorit şi acolo infracţiunea şi 
s-ar putea ca cei ce se ocupă cu ordinea să aibă nevoie 
de noi. Închipuieţi o urmărire pe un nor de catifea cu 
dorința de a prinde un îngeraş ce a încălcat legile bunei 
cuviinţe. Ar fi o plăcere, Apoi să oprim lîngă o oază 
şi să bem apă rece şi să mîncăm în balta dumnezeiască, 
de ce n-ar fi bălți şi delte şi acolo, o scordolea sau o şun- 
că cu ouă fără să mai fim obligaţi să stăm ca aici, pe 
pămînt... 

— Visuri, Bunicule. 

— Deşarte, dragul meu. Tot mai mult mă gîndesc 
că ar îi fost chiar nostim să existe lumea de apoi, cu 
tot tacimul pămiîntesc; nu ne-am plictisi deloc, împre- 
ună poate am face sau, în sfîrşit, am deschide un mic 
birou de detectivi particulari, cum a fost odată, și n-a 
fost deloc rău. Deși, dacă stau bine şi mă gîndesc, des- 
ființarea lor a fost binevenită Cu ajutorul unui detectiv 
particular mi-am dat seama că Isbăşescu nu mi-a fost 
un prieten fidel... 

— Ce fidel, Bunicule, a încercat pur și simplu să-ţi 
pună coarne... 

— Exact, dragul meu prieten, aceştia sînt termenii, 
deci ca să revin, dacă nu existau detectivi particulari nu 
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l-aş fi prins într-o situaţie delicată şi aş îi iubit-o pene- 
vastă-mea ‘pînă la moarte. Aşa, din pricina lor, n-am 
avut decît de pierdut. Mi-am stricat imaginea despre ea 
şi am suferit ca un cîine. Nu, prefer ca acolo sus, să nu 
fie detectivi particulari. 

— Bine Bunicule, dar atunci ai prefera ca acolo să 
fie tot... 

— Dragul meu, nu vreau să mă amestec în treburile 
lor interne, dar cred că acolo sus nefiind mijloace de 
producţie este greu de conceput ca rangurile să fie dic- 
tate de avuţie. Rangurile sînt rezultatul cantității de 
spirit ce animă sufletele cele mai neîntinate pe pămint 
şi din acest punct de vedere cred că şi acolo aş fi avut 
un rang mai mare ca tine. 

— Adică eu sînt un păcătos, meștere? 

— Unul mic, prietene, unul mic, şi Bunicul satisfă- 
cut și sătul se șterse cu șerveţelul la gură. 

— Am observat că totdeauna eşti mai aspru cu mine 
în aprecieri după mîncare şi cu mult mai laudativ îna- 
inte, 

— Pe lumea cealaltă, dacă ne-om întîlni, am să mă 
port invers, dragul meu, şi Bunicul rizînd își aprinse 
o ţigară. 

Din salonul călătorilor de clasa-ntiia își făcu apa- 
riția o umbră. Cîtva timp omul rămase în slaba lumină 
ce pătrundea prin sticla mată, apoi intră în întugericul 
ce domnea pe punte. Becul buclucaş, aflat undeva dea- 
supra catargului principal, se aprinse din nou şi atunci 
Bunicul uitîndu-se în sus înțelese că vintul care bătea 
peste capul lui, deci şi peste balustradă, era destul de 
puternic. 

— Face filamentul undeva atingere, spuse Bunicul, 
simțind nevoia să vorbească mai mult pentru a-și auzi” 
vocea, deoarece omul ce intrase acum în conul de lu- 
mină al becului palid nu era altul decît Ciupercea. 

— Bunicule, s-ar putea să ai un musafir. Îmi vine 
să cred că planul dumitale s-ar putea să dea roade deși, 
ca să fiu sincer pină la capăt, așa cum sînt de obicei, 
ar trebui pur şi simplu să ne oprim aici, să declarăm 
grevă anchetei şi să-i lăsăm în plata domnului. Sintem 
trataţi, chiar de acest Ciupercea, de parcă am atenta cu 
ancheta la liniștea lor. 
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— De unde ştii că nu atentăm, dragul meu, poate 
atentăm chiar mai mult decit îţi închipui. Te rog însă 
nu-i îă jocul și nu pleca de lingă mine. În fond, tot atit 
de bine poţi spăla vasele şi miine şi chiar ți-aş sugera 
ideea de a lăsa bliduţele în această stare pînă diminea- 
tă, întunericul şi lipsa de apă nedindu-ţi posibilitatea să 
faci o treabă ca lumea. 

Ciupercea se învîrti citva timp în jurul coșului cald 
al vasului, pipăi metalul negru, îşi privi apoi degetul 
şi văzînd că s-a murdărit își scoase batista albă şi se 
şterse îndelung. 

Bunicul îşi turnă apă în pahar, îşi clăti gura, apoi 
aruncă peste bord restul din pahar și, satisfăcut, începu 
să fredoneze o melodie. 

— Nu mi-aş fi putut închipui că ai o asemenea ure- 
che muzicală, spuse Panaitescu, cred că puteam la ne- 
voie să fim nu numai detectivi dar şi cîntăreţi, eu bas, 
dumneata sopran, cu toate că ai uşoare accente melodi- 
ce de bariton, insinuă Panaitescu şi grijuliu şterse cra- 
tița cu un şervet, apoi se apucă s-o spele cu tot sfatul 
potrivnic al Bunicului. = 

— Dragul meu coleg, pînă voi sta eu de vorbă cu 
Ciupercea aş spune că n-ar strica să tragi un pui de 
somn. Poate ar fi indicat să nu adormi chiar de la în- 
ceput. Neavind nici un mijloc de înregistrare gata pre- 
gătit ş-ar putea să avem nevoie amîndoi de o analiză 
amănunțită a textului şi cum am putea oare să intrăm 
în posesia acestui text, fără o ureche chiar nemuzica- 
lă, dar cu experienţă, capabilă să prindă din zbor cele 
mai mici amănunte. 

Sfatul nu-i conveni lui Panaitescu. Ideea celei de a 
doua roţi de la căruţă, postură în care trebuia să se afle, 
îi displăcu profund, altfel n-ar fi aruncat cratiţa cu zgo- 
mot lîngă celelalte oale de aluminiu şi n-ar fi scuturat 
şervetul cu micile resturi de piine la picioarele Bunicu- 
lui, 

— Fie meștere, fie, dar pe viitor te rog, să-ţi pregă- 
teşti magnetofonul din timp, n-am chef să înregistrez în 
cap chiar toate prostiile, spuse el şi supărat adormi îna- 
inte ca ceafa lui lată și scurtă să ajungă pe cortul în- 
fășurat sul şi care fusese pus lîngă balustradă anume 
ca să slujească de înlocuitor al pernei. 
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Sforăiturile lui Panaitescu îl făcură pe Ciupercea să 
rămînă o clipă locului, apoi grăbit se îndreptă spre Bu- 
nic neștiind ce s-a întimplat deoarece nu auzise în viaţa 
lui un asemenea sforăit asemănător fluieratului conti- 
nuu de locomgtivă. 
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Era degajat Ciupercea şi Bunicul avu un moment de 
îndoială, chiar de nesiguranţă, cînd îl văzu sincer prie- 
tenos şi interesat de felul cum evoluaseră cercetările. 

— Bunicule, să nu te superi că n-am insistat să vii 
la masă. Din clipa cînd mi-am dat seama că dorești să 
te ocupi de acest caz nefericit, am înţeles că trebuie să 
te las în pace. Dealtfel, să ştii, fripturile n-au fost nici 
aşa grozave; resturi de acum două zile, ţinute ce-i drept 
la gheaţă, dar departe de a avea acel suc de care se vor- 
beşte atît de des în cărţile scrise despre dumneata. Sper 
că ai ajuns la anumite concluzii? 

— Concluzii? Dragul meu, eşti om de meserie şi știi 
că nici timpul şi nici datele de pînă acum nu mi-au pu- 
tut oferi material suficient, nu pentru a trage concluzii, 
dar nici pentru a găsi măcar o potecă prin care să mă 
strecor spre adevăr. Apropo, în discuţiile avute pînă 
acum, numele tău a fost rostit nu o dată și trebuie să-ți 
mărturisesc sincer, nu totdeauna la modul laudativ așa 
cum m-aș fi aşteptat. 

— Şi dumneata crezi, Bunicule, că aici, unde sarcina 
mea este să judec şi să condamn oameni pot fi iubit cu 
adevărat de cineva? 

— Totdeauna am luptat ca, în urma judecăților me- 
le, să nu-mi fac dușmani printr-un posibil neadevăr sau 
injustiţie ... dar, în fond, nu acesta este lucrul cel mai 
important. Doream o discuţie şi puţin a lipsit să nu vin 
să te caut. M-am ferit, nu voiam să dau de bănuit co- 
legilor dumitale, deşi îmi dau seama că strînsa colabo- 
rare dintre noi mi-ar fi permis acest lucru fără să mă 
supun la întrebări inutile şi fără teamă că te voi compro- 
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mite. Am uitat, pur şi simplu, că eşti omul legii. Ciu- 
percea, dragul meu, intră Bunicul brusc în subiect, îna- 
inte de a te pune la curent cu cele aflate, aş dori foarte 
mult să ştiu care erau relaţiile tale cu Vera. Nu te su- 
păra că te întreb atit de direct şi brutal poate, dar ştii 
că într-o anchetă dacă nu posezi toate datele rişti să 
apuci pe căi greşite, ori timp pentru a greşi în această 
noapte de coșmar eu nu mai am. 

— Înseamnă, tovarășe maior, că cineva a spus vrute 
şi nevrute despre mine, zise Ciupercea. pe un ton aproa- 
pe oficial și Bunicul simţi că acel tovarășe ieşise din 
gitlejul lui aspru şi autoritar, ca şi cum detectivul ar fi 
trebuit să înțeleagă că distanţa care există între ei era 
în favorul lui Ciupercea și nu invers. 

— Exact, dragul meu. Am rămas chiar mirat, de ce 
să nu recunosc, ca un om cu formaţia dumitale să fie 
atras de o fată frumoasă ce-i drept, dar fără pregătirea 
pe care o ai, spuse Bunicul folosind anume acel dumi- 
tale, nerostit pînă atunci între ei, Dar ca să-ți fie mai 
ușor şi în același timp să poţi deduce o parte din lucru- 
rile aflate de mine aş vrea să te ajut intrînd şi mai 
adînc în intimitatea acestor relaţii, Se pare că-i făceai 
curte Verei şi nu mă îndoiesc cu gîndurile cele mai se- 
rioase, ştiu acest lucru de la tatăl ei și de la alţi cîţiva 
oameni cu care am vorbit. Desigur, fiecare om e liber 
să-şi aleagă jumătatea şi din clipa aceasta chiar că nu 
mă interesează că între dumneata şi ea existau acele 
diferențe de pregătire scoase la lumină fără voia mea. 
Ele existau pur şi simplu. Am dedus însă că legăturile 
nu s-au redus doar la un schimb de idei sentimentale, 
ele au evoluat mai profund... 

— Bunicule, simt nevoia să te întrerup. Vrei să-mi 
iei un interogatoriu? Mă consideri ca făcînd parte dintre 
posibilii vinovaţi sau sînt întrebări care pornesc dintr-o 
curiozitate personală? Dacă vrei să-ţi satisfaci această 
curiozitate acum, cînd unul dintre oamenii aflaţi în dis- 
cuţie este mort, ei bine, n-am s-o fac. 

— Dragul meu, spuse Bunicul pe un ton blînd, aşa 
cum am spus, întrebările mele vizează un cadru mai larg 
şi chiar dacă nu vrei să răspunzi eu voi insista atîta 
vreme cît nu-mi iei acest mandat de anchetă pe care mi 
l-ai dat fără să insist în mod deosebit. Nimic mai sim- 
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plu, poţi să-mi spui: Bunicule, te rog lasă dosarul aşa 
cum este, şi atunci am -să-l pun deoparte fără a te mai 
deranja cu felurite întrebări care îţi displac. Dar dacă faci 
acest lucru să nu mă întrebi, personal, la ce concluzii am 
să ajung. 

— Şi dacă te întreb la ce concluzii ai să ajungi? Sau 
poate ţi le spun eu, Bunicule. Oricînd mă poţi considera 
şi be mine unul dintre făptaşi în virtutea afirmației 
unuia dintre martorii principali, tatăl Verei. 

— Exact. i 

— N-am să-ţi iau mandatul şi doresc să-ţi şi răs- 
pund la întrebări şi asta nu pentru a mă disculpa. Mo- 
tivul este sentimentul pe care îl încerc la dispariţia 
acestei fete ce nu-mi era atît de indiferentă şi de care 
nu mi-am bătut joc aşa cum poate ţi-au spus unii. 

Ciupercea se uită la faţa Bunicului voind să citeas- 
că pe chipul lui reacţia la ultimele cuvinte, dar becul 
de pe virful catargului îşi tremură iar de citeva ori lu- 
mina, apoi se stinse. Ciupercea continuă. 

— Într-adevăr, relaţiile dintre noi au fost mai inti- 
me decît ai fi bănuit la început. Nu ţi-am amintit de ele 
în discuţia noastră deoarece eram sigur că le vei afla 
și aş fi fost curios să ştiu ce amploare li s-a dat şi mai 
ales ce răspundere mi se aruncă în cîrcă pentru ele. Ei 
bine, n-am nici o vină că s-a întîmplat așa. 

— Nu-ţi fac nici un reproş pentru tragedia la care 
s-a ajuns, dragul meu. N-am nici date pentru așa ceva 
şi apoi îmi vine greu să cred că un om al legii s-a ames- 
tecat personal în treburi care de obicei pe el ar trebui 
să-l implice numai ca judecător. Cu toate astea, desele 
ieşiri pe teren, poate mai dese decît ar fi necesar, au 
favorizat, nu direct, indirect, aş spune, comportamente 
care altfel ar fi fost dificil să se producă. Am senti- 
mentul, ca să fiu şi mai precis, că ai fost folosit ca un 
paravan, în spatele căruia, acoperiţi prin persoana du- 
mitale aureolată de legea pe care o reprezinţi, posibili 
răufăcători au acționat liber şi degajat. 

— La ce te referi? întrebă Ciupercea brusc și Bu- 
nicul îi intui tremurul din glas. 

— Pentru mine este limpede că Vera a fost omori- 
tă sau a murit din pricină că a vrut să apere un ade-" 
văr şi să scoată la lumină altele. Nu ştiu care este acest 
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adevăr şi cu atît mai puţin am cunoștință de celelalte. 
Dar motivul crimei, sau al morţii ei, acesta este şi pe 
acest canal am 'să-l caut. Ce a vrut să descopere? Am 
oarecari supoziţii, dar nu-mi cere să le rostesc pînă în 
momentul cînd voi avea certitudini. Ca om al legii aşa 
ai proceda și dumneata. În clipa cînd am să fiu sigur 
care adevăr a dus-o la moarte nu-mi va fi atît de greu 
să-l descopăr şi pe vinovat, 

— Bunicule, s-ar putea ca șubreda dumitale pistă 
să se năruie şi aşa e construită pe nisip, într-un soi de 
deşert al apelor și cel mai mic vînt ţi-o poate acoperi. 
definitiv, dacă pleci de la premisa că cineva dintre noi, 
cei pe care i-ai cunoscut, ar fi capabil, în intenţie saw în 
fapt, să o fi atins pe Vera măcar cu un deget. 

— Dragul meu, și Bunicul își aprinse de la jumăta- 
tea lui de ţigară o 'alta, nu e vorba aici de un amestec 
brutal în viaţa cuiva, de o crimă barbară așa cum am 
întîlnit eu şi probabil şi dumneata în cariera de procu- 
ror. Un om poate fi omorît și altfel, cu mult mai ele- 
gant, întrebuinţindu-i propria lui demnitate pentru a 
face pasul pe care, altădată, un criminal sadic l-ar fi fă- 
cut cu cuțitul. Nu, n-am impresia că s-a acţionat cu 
mijloacele arhicunoscute din reţeta răufăcătorilor de 
rînd. Am evoluat, dragul meu, azi şi adevărul poate omo- 
ri, cum omoară laşitatea, impostura, lipsa de demnitate, 
sau o demnitate rău înţeleasă. Cine ştie care dintre 
acestea au stat la baza morţii Verei. Poate au fost alte 
motive şi eu încă nu le cunosc dar eu tot din sfera abia 
enunțată aş alege cauzele care au dus-o la moarte. Nu 
trebuie să te deranjeze faptul că am întrebuințat cu- 
vîntul paravan. Uneori propriile noastre legi, alte ori 
oamenii noștri, de cea mai bună credință, pot constitui 
un paravan pentru infractori. Pornim deseori de la pre- 
misa reală că sîntem stăpînii acestei ţări, că tovarășii 
noștri apropiaţi sînt incapabili să ne ofere altceva decît 
cinstea lor, uitînd că în realitate lucrurile se mai schim- 
bă; timpul sapă înțelesurile cu care am pornit la drum 
şi nu o dată ne trezim pe parcurs că utilizăm termeni 
care în realitate acoperă alte sensuri morale. 

Ciupercea stătea tăcut şi Bunicului aproape îi păru 
rău că aruncase în spatele tînărului procuror posibile vi- 
novăţii, dar o făcuse nu din răutate, ci dintr-o reală 


150 


răspundere pentru cazul aflat în anchetă şi poate şi pen- 
tru a-l face pe Ciupercea să înţeleagă că viața perso- 
nală a celor ce se ocupă de lege trebuie să fie :inataca- 
bilă. Ciupercea înţelesese reproşul nerostit al detectivu- 
lui şi în clipa aceea se giîndea exact la acelaşi lucru la 
care îl obligase Bunicul să se gîndească. 

— Bunicule, începu Ciupercea folosind din nou ace- 
laşi apelativ familiar, care stingea între ei orice animo- 
zitate, relațiile mele cu Vera... Sînt în viaţa omului 
momente care ulterior sînt socotite de el slăbiciuni ca- 
pitale. Cred că de o asemenea slăbiciune am dat dova- 
dă. Să mă înţelegi bine, nu regret că am făcut acest 
pas, regret doar că am fost împins să-l fac, că nu cu- 
getul meu a fost primordial în această hotărire, ci vo- 
ința altora. Cînd mi-am dat seama, pasul era de-acum 
făcut. 

Era într-o seară, aici în baltă, în partea aceea a ţăr- 
mului, parcă acuma văd focul care lingea cerul negru 
ca smoala. În barcă, în afară de mine, mai era Criţan și 
Golgea, dacă nu mă înșel. Se chema că mergem pe te- 
ren în schimb de experienţă, dar acest schimb de expe- 
rienţă trebuia să înceapă a doua zi; deci noi eram cu o 
seară înaintea celei de a doua zile cînd Criţan, văzînd fo- 
cul a zis într-o doară că n-ar strica să mergem pe la 
Gligora. Focul numai la el putea fi şi acolo unde este 
un foc nu se poate să nu fie în jar şi un purcel şi ceva 
molan pus la răcoare pe fundul apei. Puteam foarte bi- 
ne să spun că nu mă duc, dar nu numai că n-am refu- 
zat, dar nimeni nu s-a opus şi atunci l-am văzut pe 
Criţan cum pune el mîna pe o pereche de visle. M-am 
bucurat pentru seara ce avea să urmeze. Pentru că țin 
foarte bine minte sentimentul încercat atunci, aș vrea 
să povestesc că încă în timp ce mă bucuram pentru 
această hotărire colectivă sufletul se căina din pricina 
ei și intim mă condamnam că am acceptat cu atîta ușu- 
rinţă invitaţia. încă din T mi-am dat seama că ar fi po- 
sibilă o asemenea invitație, altfel la ce bun să plecăm 
de seara, şi cu toate astea am aşteptat materializarea 
ei şi în egală măsură clipa de nemulțumire cu care îmi 
însoțesc de obicei puţinele bucurii. Viața noastră într-un 
fel este asemănătoare monahilor şi dumneata o ştii 
foarte bine. Pînă la acea dată nu ţin minte să nu fi re- 
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zistat ispitei de a mă duce undeva la vreo petrecere, sin- 
gura distracţie prin aceste locuri pustii, bîntuite cînd 
de prea mult soare cînd de prea mult frig. Aşa că do- 
ream să nu mă duc şi în acelaşi timp o revoltă surdă, 
dar calmă pusese stăpinire pe mine pentru traiul meu 
plictisitor. Am vrut să mă însor de cîteva ori, dar cre- 
dinţa că femeile, care alergau după mine, iubeau func- 
ţia şi starea mea materială și nu pe mine, m-au pus în 
gardă. Știu că am greşit şi aici, prea îmi aureolam me- 
seria și nu puteam crede că cineva mă poate dori numai 
pe mine, cinstit. Dar să nu divaghez. Am ajuns la țărm 
şi de-abia acolo mi-am dat seama că treaba era aran- 
jată, altfel n-aveau ce căuta acolo cîțva muzicanți şi 
nici cei doi purcei nu puteau fi puși pentru Vera, Gli- 


_gora și Valera, singurii în afara muzicanţilor, aflați pe 


grind. Nu mi-a scăpat nici coliba nouă aruncată la cîţiva 
zeci de metri pe o insulă şi la care puteai ajunge doar 
cu barca, dacă voiai să te odihneşti. Aceasta era opera 
lui Criţan și un moment am vrut să-l iau de mînă şi 
să-i spun ce aveam pe suflet. în loc să fac acest lucru 
mi-am zis că ar fi păcat să stric seara celorlalţi, că n-a- 
veam nici un drept să suflu în iaurt de vreme ce Gol- 
gea se arăta fericit de această întrerupere ivită întîmplă- 
tor în drumul nostru spre Mila. Eu ştiam că nu este în- 
tîmplătoare. Am amînat cearta cu Criţan spunîndu-mi 
că efectul discuţiei va fi acelaşi şi a doua zi. Numai că 
a doua zi nu mai eram noi în stare de asemenea discu- 
ţii. Toată noaptea am dansat și mîncat, însoţiţi de o ve- 
selie simplă, şi aș minţi dacă n-aş mărturisi că m-am 
simţit foarte bine. Cînd mi-am dat seama că aş putea 
întrece măsura m-am dus să mă culc. Vera m-a însoţit 
trăgînd la visle spre coliba nouă pe care o remarcasem 
pe celălalt grind. Nu mai ştiu dacă eu am vrut-o sau 
ea m-a vrut, destul doar că din noaptea aceea am sim- 
tit c-o iubesc şi în noua dimensiune sufletească în care 
mă aflam nu-mi mai venea să-i spun lui Criţan ce voi- 
sem să-i zic cu o seară înainte. Din noaptea aceea veni- 
rile mele în baltă căpătaseră un sens suplimentar, iar 
acesta devenise mai important decît obligaţiile mele pro- 
fesionale. Cu diferite prilejuri m-am întîlnit și cu tatăl 
ei, cu nea Varlaam, cum îi zic eu, şi am înțeles că noua. 
mea legătură nu numai că nu-i displace dar o aprobă 
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şi tocmai această bucurie a lui pentru prietenia cu Vera 
m-a pus pe ginduri. Ca om al ordinii îmi venea greu să 
înțeleg că puteam avea un socru certat cîndva cu le- 
gea, cu toate că teoretic ştiam foarte bine, și nu numai 
teoretic, că un om care şi-a ispăşit pedeapsa este un om 
cinstit şi societatea trebuie să se poarte faţă de el ca 
atare. Pe măsură ce evoluau lucrurile şi timpul se scur- 
gea, reproşurile pe care mi le făceam erau tot mai mari 
şi sînt dator să mărturisesc că în sinea mea nu o dată, 
din laşitate sau din teamă, am fost gata să rup legătu-. 
rile cu ea; eram convins că acesta e singurul pas rezo- 
nabil, că eram dator să găsesc o modalitate elegantă de 
a ne despărți. Poate că aş fi găsit acel cadou în stare 
să-i plătească sinceritatea şi sacrificiul ei dacă n-ar fi 
început. să-mi povestească unele abuzuri, cum le numea 
ea. Spun că le numea ea, deoarece din toate datele me- 
le, cei care între timp îmi deveniseră prieteni, erau de- 
parte, după credinţa mea, de acest “calificativ. M-a în- 
trebat ce cred despre numirea ei în locul lui Magdău şi 
dacă surplusul aceia de patru sute de capete de porci nv 
aparţinea legal altcuiva decît cooperativei, porcii hră- 
nindu-se doar din porumbul obştei. Nu mi-a numit nici 
un particular din cei la care se referea şi, trebuie să 
recunosc, nici n-am împins-o spre asemenea destăinuiri. 
Din moment ce Criţan scosese la iveală surplusul în- 
semna că nu avusese nici cea mai mică intenţie de a-l 
mușamaliza și cu acest argument i-am închis gura cel 
puţin pentru un timp. Întîlnirile noastre pe grindurile 
părăsite îşi pierduseră însă ceva din farmecul lor. Vera 
încetase pentru mine să mai fie o noutate şi credința 
că vine la întîlniri mai mult pentru a-mi sonda opinia 
în legătură cu ideile ei fixe, m-a făcut nu o dată să-mi 
pierd răbdarea. Doream s-o rup cu ea cît mai repede, 
dar înainte de asta trebuia s-o conving. Începuse un soi 
de cercetări pe cont propriu pentru a vedea dacă are 
sau n-are dreptate. Am repezit-o spunîndu-i că nu-i trea- 
ba ei să se amestece acolo unde nu-i fierbe oala. Bu- 
nicule, ştiu că în sinea dumitale mă condamni. Am do- 
rit să fiu sincer şi deschis cu dumneata, n-am vrut pînă 
aici să trec sub tăcere absolut nimic şi nil voi trece 
nici de aici înainte, chiar dacă povestea mea îmi va fi 
nefavorabilă. 
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— Dragul meu, îl întrerupse Bunicul, desigur rela- 
țiile foarte intime n-au darul să împingă cercetările prea 
departe, dar simt în aceasta spovedanie o dorinţă de 
despovărare şi n-am să te opresc să de descătuşezi de 
sentimente și credinţe care te pot acuza în ochii mei dar 
în acelaşi timp îmi lasă şi libertatea să te absolv de 
alte vini pe care eu mi le închipuiam cu mult mai mari. 
Desigur, pentru formaţia mea, oarecum perimată, bătriî- 
nească, felul cum ai vrut să scapi de Vera mi se pare 
nu numai nedelicaț dar de-a dreptul... dar mai bine 
să nu folosesc termeni care pînă la urmă s-ar putea să 
dispară, anulaţi de alte date şi fapte pe care ai să mi 
le pui la dispoziţie tot din dorinţa, nu de a te disculpa, 
ci linişti pur şi simplu. Nu pot însă să înţeleg cum de 
n-ai ajutat-o în efortul ei de a stabili adevărul în pri- 
vința condamnării lui Magdău? Nu numai că n-ai în- 
curajat-o, dar din cite înţeleg ai obligat-o să nu creadă 
în varianta ei. Ştiu'că făceai drumul din T pînă în bal- 
tă nu atita ca să-i asculți problemele ei, veneai pentru 
cu totul altceva, or fata vedea în tine pe omul iubit, 
pe viitorul tovarăș de viaţă pentru care adevărurile ei, 
mari sau mici, ar fi trebuit să găsească înţelegere. Acum 
îmi dau seama de ce Vera a luat cercetările, în privința 
surplusului, pe contul ei și desele plecări în baltă cu 
undiţa, la aşa-zisul pescuit, luminează încercările de a 
stabili un adevăr la care nu i-ai dat concurs. Ştiu, în 
perspectiva acestei tragedii întimplate, faptele capătă 
un alt înţeles, mai pregnant şi condamnarea ta morală 
de asemenea este incomparabil mai mare, decît dacă 
lucrurile ar fi evoluat normal. Dar ca om de meserie 
n-am de gînd să mă las impresionat de tragism ci doar 
de faptele care au dus la el. 

Ciupercea îşi scotoci buzunarele şi cu toate că Buni- 
cul ştia ce anume caută nu scoase tabachera lui cu mă- 
răşeşti, ştiind că tînărul procuror l-ar fi refuzat politi- 
cos. După un timp nu-și mai dădu seama ce caută deoa- 
rece miinile după ce mai zăboviră cîtăva vreme în bu- 
zunarele pantalonilor fură scoase afară şi acum se odih- 
neau cuminţi pe marginea rece de metal a balustradei. 

— Am înţeles şi eu că întreprinde ceva cu propriile 
ei puteri, dar acest lucru nu mi-a displăcut din două 
motive: primul, mă lăsa pe mine în pace cu întrebările 
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ei siciitoare, al doilea, omul cînd se convinge singur de 
anumite lucruri este de două ori mai încrezător decât 
dacă cineva străin l-ar împinge spre aceeași convingere. 
Cu toate astea, nu o dată s-a întîmplat s-o urmăresc, 
doream să văd ce are de gînd să pună la cale, încă- 
păţinarea ei servindu-mi într-un fel și mie pentru a nu 
ne mai întilni în intimitatea colibei numai în doi. Îmi 
era jenă că apelam la asemenea soluţii facile de despăr- 
tire, dar am simţit şi din partea ei o anumită răceală 
pentru care n-am vrut să-i cer nici o explicaţie. 

— N-a fost niciodată la T? Adică, vreau să întreb, 
nu v-aţi întîlnit niciodată în oraș? 

— Nu, la T n-am vrut s-o duc. Locuiesc cu tata și 
nu voiam să oficializez un lucru pentru care nici eu nu 
aveam destulă convingere, 

— Dar, dragul meu, nu se poate să nu ştii că în 
timp ce te aflai cu Vera în coliba de pe grinduri de care 
ai amintit, Gligora vă urmărea, el a iubit-o sincer pe 
această fată şi sînt convins că și acum tristeţea lui este 
fără margini. 

— A lăsat impresia asta, Bunicule, şi nu mă mir 
că te-a putut duce şi pe dumneata. Toată lumea știe de 
marea lui dragoste, aici în baltă, dar stau şi mă întreb, 
dealtfel ca şi atunci pe grind, de ce n-a trecut apa să 
vină la mine şi să-mi ceară socoteală? La un moment dat 
chiar i-am mărturisit Verei că s-ar putea să avem mu- 
safiri, că Gligora ştiind că sîntem acolo s-ar putea să 
aleagă o soluţie radicală. A rîs şi mi-a spus că nu-l cu- 
nosc pe Gligora. El voia să se salte cu ajutorul ei, în 
această săltare stînd marea lui dragoste, reală dealtfel 
şi ea. N-a îndrăznit niciodată să mă întrebe nimic în 
legătură cu natura relaţiilor dintre noi cu toate că nu 
odată împrejurările ne-au pus faţă în faţă. De ce n-a fă- 
cut-o? Pentru că eram omul legii și îi era teamă sau 
pentru că ascundea ceva şi nu voia ca, stricindu-și rela- 
tiile cu mine, să descopăr cine ştie ce? Eu fabulez, n-am 
de unde știi de ce nu și-a apărat dragostea. 

— Dragul meu, interveni Bunicul, ridicîndu-și gu- 
lerul balonului, oare nu Gligora să îi fost autorul acelui 
foc de armă a cărui glonte din cîte am aflat, ţi-a trecut 
pe la urechi? 
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— Gelozia l-ar fi putut împinge spre aşa ceva, Bu- 
nicule, cu toate că n-am nici un element capabil să sus- 
țină această presupunere. Nu știu dacă a fost el şi nu 
ştiu dacă el a tras. Nu mi-a plăcut să acuz oamenii de 
pomană şi n-am făcut-o nici în cazul lui. Desigur, pri- 
mul om la care m-am gîndit a fost el şi în noaptea aceea 
m-am dus cu barca pe grind. Dacă ar fi fost el cel care 
a tras cu arma n-avea cum să ajungă pe jos, la saivan, 
înainte mea. Deci iată că s-ar fi putut ca altul să-mi 
pîndească venirile şi plecările şi în acest caz lucrurile 
sînt cu mult mai grave. Gelozia mai trece, dar dorinţa 
de răzbunare cu mult mai greu. Cine voia să se răzbune? 
Varlaam? De ce şi mai ales pentru ce? Îi părăsisem fata? 
El încă n-avea de unde să ştie, şi adevărul este că în 
realitate o părăsisem doar în sufletul meu. Nimeni nu 
ştia de adevăratele mele intenţii care de fapt oscilau în- 
tre hotăriri de despărţire definitivă şi împăcări care să 
se termine cu căsătoria. Sînt însă convins că dacă i-aș fi 
cerut mina mi-ar fi refuzat-o. De cîteva ori i-am citit pe 
chip un fel de dispreţ şi cu toate că am eliminat acest 
sentiment socotindu-mă deasupra lui, el m-a pus totuşi 
pe gînduri. În ochii ei eram vinovat și nici eu nu ştiam 
de ce. Odată am reluat întreg firul relațiilor noastre și 
am înţeles că de fapt mă acuza şi de întîmplarea cu 
Magdău. Venise la T la proces şi într-o pauză a deli- 
berărilor a dat buzna în camera în care mă aflam şi 
am fost obligat să-i ascult rugăminţile ei de a fi indul- 
gent cu Magdău, deoarece, după părerea ei, omul era 
nevinovat. Cert este că Magdău şi-a îngreunat simţitor 
situația nerecunoscînd nimic, dar nefăcînd în acelaşi timp 
nici cel mai mic gest ca să se apere. A refuzat pînă şi 
avocatul din oficiu şi pentru că eram obligaţi să-i dăm 
un apărător a preferat să spună că Dumnezeu e sus și 
le vede pe toate, inclusiv nedreptatea care i se face. 

— Dragul meu, dragul meu, spuse Bunicul coborit 
parcă din gindurile lui atunci, în acea clipă. Ce mi se 
pare ciudat este faptul că tocmai ea a fost aceea care a 
descoperit acest surplus şi tot ea vine să te roage să fii 
indulgent cu Magdău socotindu-l nevinovat. Dacă ea 
considera că e nevinovat înseamnă că în concepția ei 
alţii erau de vină. Cine anume? Încerc să acreditez ideea 
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că descoperirea ei iniţială îl viza pe altcineva şi că abia 
ulterior vina a căzut asupra lui Magdău. 

— Tot ce se poate, Bunicule, eu nu m-am ocupat de 
amănunte. 

— Poate că era cazul. 

— Am primit dosarul de la Firică, neregulile erau 
clare şi nu mai aveam nevoie să caut alte amănunte. 
Pînă şi asesorii populari, oameni ai sentimentelor, au 
căzut de acord cu propunerile noastre fără nici cea mai 
mică ezitare, semn al convingerii vinovăţiei lui. 

— Dragul meu, mi se pare „că va trebui să întreru- 
pem deocamdată discuţia, văd că se petrec lucruri neo- 
bişnuite... spuse Bunicul şi se uită spre catargul din 
mijloc unde un bărbat îmbrăcat în cămaşă se aburca 
tinerește pe el în sus. 
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Nu se vedea cine era omul care se urcase; de acolo 
de unde se afla părea mai mult un tînăr, tinereţe des- 
conspirată de mișcările agile, amenințătoare, către o fe- 
meie ce stătea cu şorţul desfăcut lîngă catarg, ca şi cum 
ar fi avut intenţia să prindă trupul dacă printr-o nefe- 
ricită întîmplare el s-ar fi desprins de acolo de sus. 

— Dar ce s-a întimplat, stimaţi domni? întreba Bu- 
nicul în stînga și-n dreapta, dar nimeni nu era în stare 
să-i dea vreo explicaţie cît de cît plauzibilă, şi deoarece 
bătrînul detectiv era curios, se uită spre Panaitescu oprit 
şi el la marginea balustradei să urmărească spectacolul 
ce se derula sub ochii lui. 

— A pus pariu cu Paulina, strigă Gligora aflat în 
apropiere şi Valera confirmă spusele fratelui ei. Bunicul 
nu numai că nu înţelese mare lucru dar păru şi mai 
nedumerit de acea explicaţie. 

— Vezi Paulină că am putut, strigă omul din vîrful 
catargului şi, spre a da şi mai mare satisfacţie femeii, 
aflată pe sacul ei cu covrigi, începu să ţopăie pe mi- 
nuscula platformă metalică aflată deasupra. 
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— A zis că numai aşa îl lasă să mai meargă la ea 
dacă se urcă pînă sus, se amestecă din nou Gligora vădit 
impresionat de performanța omului şi trecu destulă vre- 
me pînă cînd Bunicul află că de fapt tinerelul cocoțat 
între cer şi apă, pe virful de catarg, nu era altul decit 
Gurmaşin sau Pafnutie cum fi spusese Apostov, căpi- 
tanul Pescărușului. . 

— O performanţă extraordinară, spuse Bunicul şi îm- 
biindu-l pe Gligora cu o ţigară întreagă, îl trase de braț 
mai la o parte şi ca să nu-i audă lumea și ca să nu cadă 
printr-o nefericită întîmplare sacul acela omenesc peste 
ei. 

— Am văzut că aţi stat de vorbă cu tovarășul Ciu- 
percea şi bag seamă că aţi vorbit şi despre mine. Eu 
eram în întuneric, dumneavoastră din cînd în cînd în 
lumină, şi mi-am dat seama după cum vă uitaţi că nu 
va trece mult timp şi va veni rîndul meu la pălăvra- 
geală; văd că de cînd aţi venit aici pe vas asta faceţi, 
cînd cu unul cînd cu altul. 

— Poate nu e o simplă pălăvrăgeală. Sau o pălăvră- 
geală cu un sens precis şi ca să te convingi, tinere, că 
e așa aş vrea să te întreb cîți porci în plus ai în turmă, 
dar te rog să-mi răspunzi cu precizie şi în cazul că îmi 
vei spune adevărul promit că n-am să folosesc destăi- 
nuirea dumitale împotriva unui om care s-a dovedit 
a-mi fi de folos. 

Gligora rămase înmărmurit, nici maimuţărerile lui 
Painutie nu-l mai interesau, gura deschisă lăsa să se vadă 
virful roşu al limbii rămas nemișcat, exact la mijlocul 
unei întrebări la care nu s-ar îi aşteptat pentru nimic 
în lume. 

— Tovarăşe.,., 

— Am pus o întrebare, eu aştept răspuns, şi aşa cum 
am spus, cît se poate mai repede. Poate că cifra o cu- 
nosc, doresc însă să văd cît de cinstit eşti cu mine și, 
mai ales, cu dumneata, și Bunicul dădu semne de ner- 
vozitate cînd îşi cercetă ceasul rotund cu două capace 
scos atunci din buzunarul puloverului-vestă. 

— Două mii, spuse Gligora, dar Bunicul, părîndu-i-se 
că n-a auzit bine mai formulă o dată întrebarea numai 
că de data asta, tînărul văzînd pe chipul detectivului 
mirarea, înțelese că Bunicul l-a atras într-o cursă şi 
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se puse pe ris voind să amestece adevărul dezvăluit îna- 
inte cu o pretinsă minciună formulată în glumă ca să-l 
încurce pe bătrin. 

— Deci aşa ştiați, adică vă prefăceaţi că ştiaţi, spuse 
Gligora, iar eu mă prefăceam că vă spun adevărul, se 
îmbăţoşă el. 

— Să presupunem că cifra de două mii este o min- 
ciună tinere, deşi pînă la urmă se va stabili exact cît 
adevăr conţine şi cîtă minciună. Dar eu ţi-am cerut nu 
numai o mărturisire, ţi-am cerut dreptul de a te putea 
salva şi această salvare văd că o refuzi. Ai lăsat im- 
presia că eşti îndrăgostit de Vera, că erai capabil să faci 
orice pentru ea şi pentru fericirea ei, ca să înţeleg că de 
fapt şi acest adevăr exprimat în doi peri nu s-a dovedit 
a fi decît tot un fals. Ei, uite, eu sînt convins că n-ai 
minţit la început, că ţi-a ieşit pe gură adevărul gol go- 
luţ şi numai teama de consecinţele acestui adevăr te-a 
determinat să retractezi propria-ţi depoziţie. Ţi-e frică, 
îmi dau seama, dar acum trebuie să-ţi fie incomparabil 
mai puţin frică decît în faţa judecătorului. Acolo numai 
adevărul triumfă. 

— S-o crezi dumneata, tovarăşe, dumneata s-o crezi. 
Adică Ciupercea să mă cerceteze pe mine? Da ce, el nu 
e amestecat? Asta s-o crezi matale, că văd că orice ţi 
se spune crezi. 

— Asta este părerea dumitale, tinere, se zborşi Bu- 
nicul, pierzindu-şi pentru o clipă calmul lui proverbial 
în faţa obrăzniciei acestui porcar destul de înşcolat şi 
şmecher ca să nu se teamă de fite-cine, şi destul de 
amestecat şi el în treburi dubioase din vreme ce nici 
numele lui Ciupercea nu-l impresionase. 

— Nu numai a mea. Pînă şi Ciupercea i-a spus lui 
Criţan cînd a trecut pe aici că... dar de ce să spun 
eu ce-am auzit? Pînă la urmă tot cei mari se înţeleg 
între ei şi cei mici care n-au apucat să se salte rămîn cu 
pătimitul. 

— Deci surplusul de porci îl căuta Vera la dum- 
neata. Era sigură că ai un surplus, un surplus care a 
fost găsit şi la celălalt porcar de pe urma căruia a avut 
de suferit Magdău. 

— Tovarășe maior, am auzit că maior aţi fost cind 
aveaţi dreptul să lucraţi şi să prindeţi hoţi, că acum 
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sînteți la pensie şi n-aveţi nici un drept să vă amestecați 
în viaţa oamenilor, cată dumneata și dovedeşte că am 
surplus, dar cată să dovedești bine acest lucru că altfel 
eu te pot da în judecată, eu ştiu că statul apără oamenii 
de calomnie. Toată turma mea are două mii de porci, 
nici unul mai mult şi nici unul mai puţin, îi număr în 
fiecare săptămînă la grămadă că altfel nu pot, dar mai 
mulţi nu-s. 

— Bine, tinere, văd că faci tot ce-ţi stă în putinţă 
să-ţi tai calea atît de mult dorită de a te sălta de aici 
din baltă, săltare pe care trebuie să recunosc că pină 
la un punct ţi-am apreciat-o şi ţi-o apreciez. Dar un ase- 
menea surplus ai şi mie puţin îmi pasă că nu recunoşti. 
Eşti cu mine pe această punte şi nu poţi pleca nicăieri 
cu toate că la început ai intenţionat s-o ştergi pe acel 
cauciuc care între timp, datorită cîinelui meu s-a de- 
zumilat. Intenţia asta îţi era:'să mergi şi să ascunzi 
parte din porci sau în orice caz să-i pui la adăpost de 
ochii neaveniţi. Un asemenea ochi puteam fi eu. Nu cred 
că eu am tăiat purceii şi nu eu i-am prăjit pentru Ciu- 
percea şi Golgea, dumneata i-ai sacrificat şi vina nu 
poate să apese decît asupra făptașului. Astea sînt însă 
nimicuri, tinere, spuse Bunicul şi făcu o pauză, ştiind 
din proprie experienţă că în răgazul dintre două idei 
fața celui cercetat va da semne de nervozitate, Aşa se 
şi întîmplă. 

— De unde ştii, dumneata, că eu am tăiat purceii? 

Bunicul nu răspunse, nu credea că e de datoria lui 
să dea explicaţii unui om care, în orice caz, era cu mult 
mai adînc amestecat în toate neregulile existente acolo, 
nereguli de care fusese legată și viaţa Verei. Făcea pe 
băţosul Gligora şi bătrînului îi plăcea să vadă cum trep- 
tat această băţoşenie avea să se topească ca o lumînare 
în faţa unui foc prea puternic. 

— În orice caz, nu i-am tăiat din proprie iniţiativă, 
se simţi dator Gligora să spună, lucru care îl bucură ne- 
spus de mult pe bătrîn, 

— Cum nu i-ai tăiat din proprie iniţiativă? Asta-i bu- 
nă, doar n-ai de gînd să spui că la acel ceas de noapte, 
cînd te aflai acolo doar cu Vera şi cîțiva muzicanți, a 
venit altcineva să-ţi spună ce să faci. Este bine, tinere, 
să ai curajul propriei răspunderi. Ai chemat-o pe Vera 
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acolo şi ai vrut să-i faci o surpriză plăcută, înainte de 
ea invitind şi pe cei doi muzicanți pe care ştiu că a 
trebuit să-i plătești nu glumă. 

Gligora năduşi abundent, se şterse la ochii adînciţi 
în orbite, pe care detectivul n-avea cum să-i vadă în 
obscuritatea lăsată de becul deşurubat de Gurmaşin,. 
Pafnutie continua să ţopăie pe catarg cu toate injuriile 
lui Apostov care-l aștepta jos cu cureaua lată, marină- 
rească, îndoită, lăsînd cătărămile metalice libere ca bă- 
trînul pezevenghi să le simtă greutatea şi durerea. 

— Bunicule, este adevărat, aşa a fost cum spui, dar 
să ştii că purceii erau ai mei. Nu-i nici un secret că 
fiecare porcar are în turmă şi cîţiva porci de-ai lui, 
altfel nimeni nu s-ar duce în baltă numai pentru avutul 
cooperativei; nu-ți ascund, am şi eu douăzeci de porci. 
Am vrut să-i fac o surpriză Verei şi cel care ţi-a spus 
că eu am adus muzicanțţii minte, nu i-am adus eu. Va- 
lera m-a văzut plecînd cu fata lui Nichita şi atunci, 
pentru că la Mila de cîteva zile se pripăşiseră doi mu- 
zicanţi, a crezut că-mi face plăcere să mi-i aducă. Mi 
i-a adus. Am vrut, într-adevăr, să fac din seara aceea 
ceva deosebit, acesta mi-a fost gîndul şi pentru asta am 
adus-o pe Vera la mine. Voiam să-i cer mîna, dar să 
i-o cer altfel, povestindu-i toate gindurile mele ca să 
nu mă poată refuza așa cum a făcut-o înainte. Nu fac 
un ascunziş din ce i-am zis pentru că ce i-am zis nu 
poate nici Dumnezeu controla şi eu numai dumitale îţi 
spun. Cată şi povesteşte, n-o să-mi fie rușine să tăgă- 
duiesc. Vreau să ţi le spun toate pentru că nu-mi pasă 
ce va fi de aici înainte, pentru mine viața fără ea tot 
nu-i viaţă şi, în al doilea rînd, ţi le spun ca să-ţi iasă 
din cap că un om ca mine i-ar fi putut curma zilele pe 
care nu eu i le-am dai. Te-am minţit în privinţa celor 
douăzeci de purcei; am cu mult mai mulţi şi nimeni nu 
ştie de ei decît eu şi ea, nici soră-mi nu i-am spus. 
Fiecare leuț pe care îl luam pentru zilele mele muncă, 
pentru căldurile neomeneşti şi pentru gerurile fără ini- 
mă, i-am băgat în porci, în porcii mei, şi aveam grijă 
de ei ca de capul meu. Sînt singurul porcar care stau 
şi iarna în baltă, pentru asta cooperativa lui Criţan mer- 
ge cum merge şi el îşi face planul cu porci de calitate 
nu cum îi are Dezideriu. Mi-am petrecut şi-mi petrec 
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tinerețea în baltă, acolo între cer şi apă, între guiţaturi 
şi scîrnă de porc, de nici un spălat de pe lume nu mai 
poate scoate acest miros din mine, el se află în fiecare 
fibră, în fiecare respiraţie. Dumneata nu știi ce înseam- 
nă să te întilneşti cu o fată şi să fii porcar. Dar săl- 
tindu-mă de aici aș fi scos eu şi mirosul din mine şi 
de pe mine, asta i-am spus-o şi Verei în seara aceea 
după ce i-am înşirat veniturile mele şi averea mea din 
bantă. În loc să mă laude şi să-mi spună un cuvînt bun 
a zis să-i dau lodca să plece acasă, dar eu nu i-am dat-o, 
cheia de la lacătul lanţului era la mine în buzunar. 
Gindisem şi o asemenea întorsătură din partea ei și 
m-am asigurat în toate cele. A zis că tot aşa l-am băgat 
la apă şi pe Magdău, cu toate că pot jura că surplusul 
nu s-a găsit la mine, la mine nimeni nu poate găsi 
vreun surplus. 

— Cu toate astea, într-o seară, Vera ţi-a găsit un 
porc ce nu făcea parte din turmă, după însemnarea 
de pe el era limpede că nu aparţinea cooperativei. 

Gligora avu o scurtă tresărire, parcă ar fi fost atins 
de o arsură sau de glonţ, își opri mina la jumătatea 
drumului dintre gură şi buzunarul cu ţigări şi înlemni 
neștiind ce să mai spună. 

— Eşti surprins, domnule Gligora, te văd, nu tă- 
gădui. Ca să nu-ţi pui prea multe întrebări să nu crezi 
că Vera a venit, din neființă să-mi spună acest adevăr, 
altcineva a venit și în zadar vei tăgădui că ea n-a găsit 
un porc străin în turma cooperativei. Acum cînd singur 
ai recunoscut că ai proprii dumitale porci, ce mai con- 
teaz unul pe lingă atîția care îţi aparţin. 

— Dar nu era porcul meu, spuse Gligora gituit şi 
de unde ştiţi, în afară de mine şi de ea... 

— N-are acum importanţă de unde ştiu, important 
e că porcul era străin de fermă şi din cîte înțeleg străin 
și de turma proprietate personală. 

— Da, era străin, afirmă Gligora cu glasul stins. 

— Cuiva trebuia însă să-i aparţină, nu-i aşa? n-a 
picat acolo din senin, iar din cîte înţeleg, Dezideriu 
are crescătoria cu totul pe alt canal, porcii lui n-aveau 
cum să rătăcească în turma ta. 
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— Nu ştiu, mă puteţi spînzura, tot nu știu, porcul 
nu era al cooperativei şi nici al meu, eu atît ştiu și 
asta i-am spus Verei. 

— Bine, tinere, să mergem mai departe. Dar ce ţi-a 
mai spus Vera cînd v-aţi certat pentru porcul străin; 
mă interesează foarte mult acest lucru înainte de a re- 
veni la povestirea cu seara cînd i-ai cerut mina pentru 
ultima dată. 

Gligora înghiţi în sec şi Bunicul mai mult intui în- 
ghiţitura după felul cum spatele tînărului se curbă brusc 
de parcă ar fi avut în gîtlej un dumicat prea mare. 

— N-a vrut să mă creadă că nu este porcul meu. 
Mi-a zis să recunosc că am turma mea și cînd n-am 
recunoscut mi-a spus că ce pretenţii mai pot avea la 
dragostea ei dacă nu eram în stare să-i ofer viaţa mea 
deschis aşa cum ea şi-o oferea pe a ei. Și avea drep- 
tate, îmi dădeam seama, ea era cu mult mai deschisă 
decît mine şi cu toate astea... 

— Cu toate astea nu i-ai spus nici măcar că ai turma 
dumitale, din cîte înţeleg. 

— Atunci nu i-am spus. A încercat să-mi dovedească 
cu hiîrtiile în mină că o parte din porumb se duce pe 
apa simbetei şi ea voia să ştie unde se duce. S-a uitat 
la bonurile mele de recepţie și m-a întrebat dacă eu am 
acceptat să primesc o cantitate aşa de mare de porumb. 
I-am răspuns că eu n-am cîntărit porumbul, în baltă e. 
şi greu un asemenea lucru, dar că din moment ce mi-au 
spus cantitatea n-aveam nici un interes să nu-l cred pe 
Criţan. 

— N-aveai nici un interes să nu-l crezi, pentru că 
din porumbul acela un sfert îl dădeai porcilor tăi, tinere, 
nu-i așa? 

Gligora înghiţi din nou în gol şi răspunse aproape 
cu furie. 

— Dumneata văd că pe toate le... 

— Nu chiar pe toate, dragul meu. Vroiam doar să-ţi 
spun adevăratul motiv pentru care niciodată nu i-ai 
reproșat preşedintelui că-ţi trimite porumb mai puțin 
deşi în scripte el figura în altă cantitate. Așa-i? 

— Așa, aşa, cum spuneţi. 

— Atunci înseamnă că cealaltă cantitate, care nu 
venea la turmă, se ducea în altă parte. 
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— Tot ce se poate, dar la cealaltă turmă nu se dădea 
nici atit pentru că porcii pentru îngrăşat erau la mine, 
dincolo, acolo unde s-a găsit surplusul lui Magdău, erau 
porcii de reproducere. > 

— Atunci unde se putea duce porumbul, tinere, şi 
dacă eşti amabil să-mi spui, cam în ce cantitate? 

— Zece, cincisprezece tone. 4 

Bunicul nu schiță nici un gest de mirare. 

— Interesant, spuse el alb pentru a marca într-un 
fel vestea aflată. 

— Ce-o să se întîmple acum cu mine că v-am spus 
ce nu... 

— În primul rînd, tinere, nu mi-ai spus nimic din 
ceea ce nu știam, minți Bunicul, ca să-l scape pe Gli- 
gora de marea spaimă ce pusese stăpinire pe el. Deci 
din cîte am înţeles, Vera n-a vrut să-ţi ofere mîna cu 
toate că a doua oară, cînd o aşteptai cu purceii prăjiţi, 
i-ai mărturisit şi averea pe care o deţineai în baltă. 

— N-a vrut. M-a amenințat că mă dă pe mîna lui 
Firică dacă nu-i spun cine consumă porumbul pe care 
trebuiau să mi-l aducă mie şi i-am zis şi ei ceea ce v-am 
zis şi dumneavoastră; n-are decît să-l întrebe pe Criţan, 
doar el e preşedintele, nu eu. Dar felul ei de a se purta 
m-a întristat. În seara aceea eram curat, îmi adusesem 
de acasă hainele de duminecă și o sticlă de vinars așa 
cum îl făceau străbunii prin Ardeal, ţuica trasă de două 
ori şi nici măcar n-a vrut să guste din pălinca mea. 
Pentru o clipă mi-a venit aşa s-o strîng de git; mă uitam 
la ea şi nu vedeam pe chipul ei urmă de dragoste, numai 
dispreţ şi disprețul ăsta, domnia asta din ea, care nu era 
a ei, aş fi vrut s-o omor, să nu mai vadă în mine un 
simplu porcar. N-am făcut nimic din tot ce aveam în 
cap. Mă pot jura. Dealtfel, la puţin timp, am auzit o 
barcă cu motor şi înainte de a putea stinge focul l-am 
văzut pe preşedinte şi pe Ciupercea împreună cu Gol- 
gea. Ceva s-a rupt în mine. Însemna că ea îi spusese 
lui Ciupercea unde are să meargă şi el a venit pe urmele 
ei numai ca să-mi facă mie în ciudă. La tuica pe care 
am avut-o s-a adăugat vinul adus de Criţan şi am băut 
în neșştire. M-am uitat la coliba pe care o făcusem anu- 
me pentru mine şi ea; credeam cu mintea mea puţină 
că o să sfinţim în noaptea aceea legămîntul dintre noi. 
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Numai că acest legămînt ea l-a sfinţit cu altul, l-a sfințit 
fără dragoste, murdar după mine, deoarece Ciupercea 
n-o iubea şi nici ea nu putea să aibă în suflet ce-avea 
pentru mine. Acum după tot ce ştiţi şi tot ce s-a întim- 
plat, stau și mă întreb dacă săltatul acesta al meu are 
vreun rost, dacă sufletește mai pot pleca din balta asta. 
De aici trebuie să pleci întîi cu sufletul, ca să poţi fugi. 
Dar eu nu mai am suflet, în locul lui zace piatră fără 
simţire şi nu mai e nimeni s-o scoată de acolo. Mi-a 
trecut prin cap atunci să merg la ea şi să nu i-o las, 
dar m-am gîndit că dragostea cu de-a sila nu-i dragoste, 
e silă goală şi eu de silă nu aveam nevoie. Dar să nu 
mă întrebe nimeni ce a fost în sufletul meu. Numai a 
doua zi m-am liniștit. Cînd am văzut-o că trece pe lingă 
mine cum ar fi trecut pe lîngă o slugă oarecare, ceva s-a 
rupt în mine şi am ştiut că n-are să trăiască mult, că 
moartea-i pindește pe cei ce rănesc pe oameni de moarte. 
Or, ea de moarte mă rănise. Le-am făcut de mîncare 
liniştit şi numai Criţan a înţeles că se petrece cu mine 
ceva. S-a uitat la purceii tăiaţi, a văzut că-s din turma 
mea şi a înţeles că la ospeţele lui n-am de ce să fac eu 
pe bogatul. M-a pîndit tot timpul şi la un moment dat 
a venit la mine şi a zis că-mi dă purceii înapoi şi unul 
pe deasupra numai să nu fac vreo prostie, să nu cumva 
să mă leg de prietenii lui şi nici pe Valera să n-o cert, 
de-acum îi tîrziu. Avea dreptate. Am vrut după pleca- 
rea lor s-o bat pe stricata asta de soru-mea, dar a luat 
toporul şi m-a aşteptat cu el ridicat în sus. Mi-a spus 
că dacă mă ating de ea îmi crapă capul în două. Păcat 
că e stins becul, să-i vedeţi mîinile, sînt cît ale mele 
şi dacă Valera zice o vorbă... 

— Cu toate astea, dragul meu, am date care atestă 
fără putință de tăgadă că la început ai privit cu sim- 
patie prietenia ei cu Golgea. Tot pe atît pe cît nu ţi-a 
plăcut amiciţia Verei cu Ciupercea, prietenia sorei du- 
mitale cu Golgea ţi-a convenit, să nu spui că nu-i aşa., 

— Nu mai spun nimic. Am spus şi aşa destul, bine 
că mi-am ușurat sufletul, acum fie ce-o fi, mai spuse 
Gligora şi se uită în sus spre catarg. Gurmaşin striga 
şi arăta ceva cu mîna spre prova vasului, spre puntea 
de lumină a lunii. 
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Într-adevăr, Gurmașin sau Pafnutie, cum îl numise 
Apostov, ţinîndu-se cu o mină de catarg, arăta ceva în 
spatele vasului, dar vorbele lui nici nu erau prea au- 
zite, din pricina. înălțimii, şi oamenii văzîndu-l miş- 
cîndu-se atît de caraghios, nici nu-i prea dădeau cre- 
zare, 

— Acum că a cîştigat pariul îi e frică să coboare să 
şi-l ia, striga Paulina în timp ce ducea un covrig la gură 
şi cei cîțiva oameni aflați pe punte se puseră pe ris, 
probabil ştiau despre ce fel de pariu era vorba şi în ce 
anume trebuia el plătit. Numai Bunicul nu ridea și nici 
nu se amuza. În primul rînd îl impresiona figura aceea 
a lui Gurmașin, fără doar şi poate într-o ureche, după 
tot ce aflase de la el și mai ales de la alţii, barba lui 
albă de apostol şi gestul cu mîna aruncată spre un punct 
pe care ar fi dorit să-l continue pînă la luciul apei, ca 
lumea să-l înțeleagă şi să-i dea crezare. 

— E ea, acolo, moartă, strigă el și glasul prins de o 
pală de vînt răzbătu pînă pe punte. Dacă pînă atunci 
oamenii chicotiseră, brusc rămaseră tăcuţi, pînă și Apos- 
tov îşi lăsă cureaua lată să atirne pe jos, ca apoi cu un 
gest mut să şi-o încătărămeze la loc. 

— E acolo, se vede, mai spuse Gurmașşin o dată şi 
Bunicul, stimulat parcă de veste și întinerit de tinereţea 
lui Gurmaşin care se cățărase pe catarg, deşi avea cu 
treizeci şi ceva de ani mai mult decît el, se duse la locul 
unde stilpul de lemn era înfipt în punte şi pe scăriţa 
care îmbrăţișa trunchiul cu cîte un fuștel, cînd într-o 
parte a catargului, cînd în alta, se căţără şi el spre mi- 
rarea oamenilor și mai ales a lui Panaitescu care de 
teamă îşi băgase un deget în gură. Pînă şi Alsacianul 
altfel pasiv și străin de toate întîmplările acelea ciu- 
date, unde sarcina lui pînă atunci fusese minoră și uşor 
de îndeplinit chiar şi de un căţel oarecare, fără expe- 
rienţă, se zgîi cu ochiul teafăr spre lemnul mult prea 
subțire în concepţia lui cîinească, ca bunul lui stăpîn 
să ajungă acolo sus întreg și nevătămat. Se auziră chiar 
citeva vociferări, una era a Valerei înspăimîntată de 
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temerara încercare a omului cu care abia stătuse de vor- 
bă şi care, în ciuda faptului că era incomparabil mai în 
vîrstă decît Golgea, avea o fineţe şi un fel de a vorbi 
care-i făcuseră o deosebită plăcere. Bunicul nu se lăsă 
înduioşat de frica celor rămaşi jos şi nici nu se lăsă 
biruit de teama ce se cuibărise pentru cîteva clipe în 
el. Acum, dealtfel, era şi prea tirziu. Trecuse de jumă- 
tatea care marca locul egal dintre cele două părţi ale 
catargului și, ca să nu ameţească, preferă să privească 
spre pantalonii largi a lui Gurmașin care, voind să vină 
în sprijinul tînărului de sub el, îşi scoase sfoara de sub 
cămaşa largă şi i-o întinse detectivului. Sfoara venise 
la timp. O uitătură în jos spre mulţimea adunată sub 
becul chior, fu suficientă ca detectivul să simtă o ușoară 
ameţeală şi numai sentimentul puternic al datoriei in- 
vocat pe tăcute îi tăie panica ce se pregătea hrăpăreaţă 
să-l cuprindă. Apucă sfoara groasă şi bine unsă de atîta 
întrebuințare şi cu un minim efort ajunse lingă Gur- 
maşin pe platforma metalică. Pafnutie îi arătă locul unde 
cu cîteva clipe înainte văzuse arătarea acea marină sau 
omenească, ce-l făcuse să stiîrnească în jurul lui atita 
gălăgie, şi Bunicul după ce îşi scoase micul lui binoclu 
văzu la lumina clară a lunii, ce bătea în alămurile ca- 
zanului, şi apoi se reflecta în apă, un corp alungit ne- 
firesc şi oricît încercă să-şi dea seama dacă era sau nu 
era al Verei nu putu deoarece valuri nestatornice şter- 
geau imaginea fărămițind-o şi cînd apa se linişti din 
nou pentru o fracțiune de secundă lăsînd să se recon- 
stituie în focarul prismei de lumină trupul întins pe fun- 
dul lacului, luna se ascunse după un nor şi imaginea dis- 
păru cu desăvirşire. Bunicul se uită în sus. Nu mai era 
nici o speranţă. Astrul nopţii intrase adînc sub perdeaua 
groasă de nori şi nu se întrevedea nici o şansă apropia- 
tă ca să apară din nou. În întunericul aşternut pe punte, 
Bunicul coborî scăriţa pe care suise, de data asta cu 
mult mai precaut ca la urcare, drept care nu lipsi mult 
să se dea de-a berbeleacul din pricina sforii încurcate 
într-unul din fuşteii catargului. 

În capul lui imaginea acelui trup ce putea fi al Ve- 
rei, cum tot atît de bine al unui om străin, începu să 
se recompună din nou şi ajunse la concluzia că acel 
trup văzut existase şi înainte de moartea fetei, altfel la 
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ce bun acele focuri aprinse la miezul nopţii pe lac şi a 
căror menire era, după părerea lui, tocmai aceea ca să 
surprindă nemişcarea cadavrului întins dedesubt. Acum 
era limpede pentru el, Vera era aceea care aprindea noap- 
te de noapte focuri de trestie pe luciul apei în dorinţa de 
a descoperi ceea ce văzuse la o lumină cu mult mai 
puţin puternică Gurmaşin şi chiar el. Acel trup fu- 
sese căutat de Vera şi el nu putea să fie decit a 
lui Magdău, își zise Bunicul şi cînd puse piciorul pe 
punte primul lucru fu să-şi facă o cruce cu limba 
în cerul gurii drept mulţumire că ajunsese nedeteriorat. 
Panaitescu îl luă imediat în primire şi, ca să nu-l audă 
oamenii îl trase pe detectiv mai la o parte. li ţinu o 
pledoarie despre curaj şi inconştienţă atît de funda- 
mentată încît bătrînul rămase uimit de puterea de con- 
vingere a fostului său coleg de miliţie. 

— Dragul meu, mi-am asumat acest risc imens deoa- 
rece nu o dată în acest răstimp de cînd s-a oprit vasul 
în acest loc mi-am pus întrebarea în legătură cu cine 
a putut aprinde un foc pe imensitatea acestui lac. Poate 
aş fi uitat acest amănunt dacă pe retină nu mi s-ar fi 
întipărit imaginea acelui întreg aproape artistic, roșul 
încins pe fundalul negru al cerului, clipocitul apei şi 
misterioasa mișcare a valurilor ce legănau trestia a- 
prinsă. Acum îmi pot da răspuns la cel puţin una dintre 
întrebările fundamentale, dar asta nu înainte de a-mi 
povesti, dragul meu, ce date noi ai cules de la cei cu 
care ai stat de vorbă între timp. 

— Adică vrei să ocolești imprudenţa pe care ai fă- 
cut-o cerîndu-mi să-ți... Bunicule, dacă te mai prind 
o dată că te caţeri ca... 

— Dar eu am încetat, stimate coleg, demult să mai 
fiu copil şi pe urmă nu puteam apela la tine, cu toate 
că eşti mai tînăr cu aproape un an şi jumătate, fie şi 
numai pentru faptul că erai într-o discuţie mult prea 
aprinsă cu acea tînără care prin întregul ei comportament 
își depăşeşte vîrsta pe care o are. 

— Bunicule, te-ai urcat degeaba pe catarg. în primul 
rînd că un maior, chiar ieșit la pensie, nu se dă în spec- 
tacol așa cum te-ai dat dumneata, apoi, n-o face numai 
pentru că un... și Panaitescu își duse un deget la frun- 
te, a pus pariu cu o femeie pe ceva foarte lumesc... 
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— Nu cred, dragul meu prieten, mie îmi spune de- 
tectivul cel mic că Pafnutie sau cum l-o fi chemînd, 
fuge nu numai de moarte dar şi de propria lui viață 
despre care vrea să ne încredințeze că este mai mult 
decît cinstită. Poate ai observat; din clipa în care ne-am 
început investigaţiile, el n-a părăsit această parte a pun- 
ţii şi nici nu ne-a slăbit din ochi. Dar să lăsăm acest 
amănunt mai la urmă, dragul meu, şi spune-mi, mor 
de nerăbdare să aflu, de ce crezi că Vera nu căuta 
trupul lui Magdău. Eu sînt convins că numai aşa ceva 
putea să caute. 

Panaitescu îşi scoase o scobitoare din buzunarul de 
ceas al pantalonilor, o rupse din economie în două şi 
după ce-și maltrată cîtva timp o ureche, spre nedume- 
rirea bătrînului detectiv, începu plin de sine. 

— Fie şi pentru simplul motiv că Magdău era mort 
de mai bine de un an de zile şi este puţin probabil ca 
trupul lui să fi rămas atît de intact încît Gurmașin, a- 
cest om pentru mine mai mult decît agreabil, împreună 
cu dumneata să fi putut vedea cadavrul fostului contabil, 
primo; secundo, meştere, nu uita că în baltă sînt raci 
şi Panaitescu arătă degetele unei miini, degete cu care 
începu să taie într-un fel caracteristic, încît detectivul 
îşi duse o mînă la ochi. 

— Racii... 

— Exact, maestre, spuse Panaitescu mindru că, în 
sfîrşit, remarca lui era imbatabilă. Şi dacă ar fi numai 
ei dar, în egală măsură, aceste locuri atît de calme pe 
dinafară, sînt un adevărat Auschwitz pe dinăuntru, din 
pricina milioanelor de ştiuci, bibani, ca să amintesc doar 
cîteva din multele specii cu care noi deseori ne înfrup- 
tăm. Deci, terțio: Magdău nu mai poate fi la acest ceas 
decît oale şi ulcele, cum se exprimă tot mai des istoricii 
noştrii, a căror activitate în ultima vreme, în ceea ce 
privește descoperirile arheologice este de-a dreptul im- 
presionantă. Atunci stau şi te întreb, ce anume ai cău- 
tat dumneata sus pe catarg dacă nu nişte himere, dacă 
nu pe Vera de care simt... Nu, nu, Bunicule, să nu negi, 
meteahna asta, eu ţi-am descoperit-o demult, dar n-am 
avut niciodată curajul să ţi-o spun, dumneata cam pui 
la suflet fiecare cadavru feminin, adică, să fiu mai clar, 
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pui pasiune, iar muieruştile astea moarte nu o dată te-au 
făcut să lăcrimezi. Asta mie mi se pare anormal. 

— Dragul meu, te înșeli dacă îţi închipui că fac un 
secret din acest comportament ce ţie ţi se pare atît de 
bizar. În această meserie pe care o practicăm amîndoi 
de aproape cincizeci de ani, nici n-ai face prea mari 
descoperiri dacă obiectul cercetat n-ar avea, dincolo de 
valoarea lui obiectivă, şi una subiectivă. Întotdeauna am 
pus la suflet cazurile şi cînd porneam la o cercetare a- 
veam senzaţia că trebuie să descoper nu pe nişte cri- 
minali care au curmat viaţa unei fete sau femei oarecare, 
ci viaţa unui om foarte apropiat mie. 

— Acum înţeleg de ce totdeauna l-ai refuzat pe 
Alexiu să primeşti un dosar în care era vorba de moar- 
tea unui bărbat. 

Bunicul roşi, 

— Nu credeam că eşti dotat cu o asemenea perspi- 
cacitate încît să descoperi şi acest amănunt, dragul meu, 
dar dacă viața mea l-a scos la lumină atunci trebuie 
să-ţi mărturisesc că viaţa lor pasională m-a interesat 
întotdeauna în cel mai înalt grad. Pe urmă, femeile, 
sînt mai nevinovate prin structura lor intimă decît băr- 
baţii, dispariţia lor dîndu-mi permanent posibilitatea să 
pun un surplus de suflet în descoperirea făptaşilor. În- 
chipuie-ţi că ar fi trebuit să descoperim, să zicem, pe 
criminalul lui Gurmaşin? Nu-i aşa, ancheta ar fi fost 
cu mult mai plictisitoare. Eu sînt un sentimental, dra- 
gul meu, un sentimental incorigibil. 

— Un poet, meștere, spuse Panaitescu voind cu orice 
preţ să-şi flateze colegul de-o viaţă, față de care îl lega 
atitea şi atitea amintiri. 

Bunicul se gîndi puţin. 

— Poate că ai dreptate, spuse el şăgalnic și emoţio- 
nat își aprinse o ţigară refuzind cu delicateţe Kentul- 
recuzită al lui Panaitescu. 

— Cu toate astea, Bunicule, faptele sînt fapte; dacă 
Gurmașşin şi dumneata nu l-aţi văzut pe Magdău atunci 
te întreb ce-aţi văzut şi dacă Vera în timp ce era încă 
în viaţă căuta ceva la lumina trestiei aprinse, şi pe Mag- 
dău nu-l putea căuta, pe simplul motiv că nu avea ce 
să găsească din el, stau şi te întreb, ce anume căuta 
ea? Uite. din discuţia cu Valera am aflat ceva, ceva ce 
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te-ar putea interesa deşi, ca să fiu sincer, nu ştiu în ce 
anume măsură. Puştoaica asta după ani, nu mai e puş- 
toaică deloc, meştere, aşa cum singur ţi-ai putut da 
seama. Ea nici măcar nu-şi face probleme, e sigură că 
Golgea într-o bună zi are s-o ducă cu el la oraș. Nu 
vrea nici căsnicie, nici altceva, vrea o funcţie modestă, 
pe puterile ei, dar la oraş, indiferent care ar fi acela şi 
Golgea i-a promis că în wara viitoare are s-o bage la o 
şcoală de ospătăriţe pe litoralul însorit ce începe să se 
construiască acum, dumneata mi-ai spus, cu o viteză 
uluitoare. Ei bine, această Valera, care la prima vedere 
nu se înţelege cu fratele ei, împreună cu el ascund ceva. 
Acum un an şi ceva, deci cînd nu împlinise încă cinspre- 
zece ani, se afla tot pe acest vas împreună cu Varlaam 
şi Apostov, Apostov fiind atunci simplu fochist. Ei bine, 
într-o noapte motorul s-a defectat în acelaşi loc, ca și 
acum, şi Varlaam toată noaptea a făcut scufundări de 
pe zbatul drept, deci de pe zbatul de care era agăţată 
vîrşa. Ştie de acest lucru deoarece Golgea se îmbătase 
şi nemaiputind suporta mirosul din compartimentul că- 
lătorilor aleşi de soartă, să ducă o viață mai bună, a ie- 
şit la aer. Voise să plece la Gligora care era cu turma 
pe un grind dar şi atunci camera de tractor s-a înțepat 
în ceva şi noroc că s-a întors la timp, că altfel ar fi 
trebuit să vină la vas înot. La întoarcere l-a văzut pe 
Varlaam ieşind din apă şi trăsnită de teamă nici măcar 
n-a încercat să mai dea la vîsla de lemn pe care o avea 
în mînă. Se uita năucă la omul care, odihnit cîteva clipe, 
s-a băgat din nou în apă. Pină cînd el a revenit la vas, 
ea era sus pe punte și dintr-un loc ascuns a urmărit 
reapariţia lui Nichita, prietenul bun al dumitale şi din 
păcate, prin dumneata, şi al meu. Ce căuta Nichita acolo, 
te întreb eu, Bunicule, şi ce căuta Vera la focul trestiei 
în acelaşi loc, după un an de zile? În clipa cînd vom 
găsi răspuns la această întrebare cheia enigmei e în 
mîinile noastre. 

— Tot ce s-ar putea, dragul meu, să fie așa, cum 
spui, deşi cheia enigmei nu înseamnă totdeauna şi prin- 
derea criminalului. În orice caz ceea ce ţi-a povestit 
Valera e plin de însemnătate cu toate că, în povestea 
ei, văd şi o încercare a fratelui ei de a abate cercetarea 
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de la el. În timp ce eu discutam cu Ciupercea i-am 
văzut exact din acest loc unde ne aflăm acum; n-aş 
putea spune că discuția lor era lipsită de animație, dim- 
potrivă, am chiar senzația că se certau şi rodul acelei 
cerți sint faptele cu care ţi-a luminat noua supoziţie. 
Trebuie să-ţi mărturisesc că în acest caz ancheta se com- 
plică, adică datele noi intervenite ne obligă la un plus 
de cercetare pentru a stabili exact ce anume am văzut 
noi în apă şi ce anume căuta Varlaam şi Vera în acelaşi 
loc. Ciudat însă că Gligora nu mi-a spus nimic de acest 
lucru. 

— Nu ţi-a spus deoarece putea foarte bine să nu-şi 
aducă aminte. A fost suficient însă ca Gurmaşin să se 
caţere pe catarg, şi dumneata după el, că o amintire 
ştearsă să se lumineze brusc şi să constituie argument 
pentru propria lor nevinovăție, dacă cumva îi ai în ve- 
dere ca posibili făptuitori pe ei. 

— Interesant, interesant, spuse detectivul şi, pentru 
că frigul îi înfundase o nară, Bunicul scoase un creion 
mentolat şi apăsînd cu un deget pe nas, cu mîna cea- 
laltă introduse creionul în partea înfundată şi Panaites- 
cu își văzu prietenul cum se chinuie să tragă aer prin 
locul abia descongestionat. 

— Bunicule, un al doilea fapt, de data asta mai pu- 
țin important, începu Panaitescu. Nu ştii încă un lucru 
şi dacă nu ţi l-a spus Gligora, uite mie mi l-a spus sora 
lui. Gurmaşin este porcarul celei de a doua cirezi de 
porci şi desele lui mutări, nu sînt aşa cum voia el să 
credem, numai fuga de o moarte reală sau imaginară 
ci şi peregrinările lui cu porcii prin baltă. Neavînd porci 
de îngrăşat umblă cu ei prin stufărişuri, în acest fel coo- 
perativa făcînd economii importante de porumb. După 
şase, şapte luni de plimbări prin baltă porcii ajung la 
aproape o sută de kilograme, se înţelege, fără a avea 
pe ei urmă de grăsime; cu două, trei luni înainte de 
sacrificare sînt duşi la Gligora unde sînt hrăniţi cu po- 
rumb. 

— Dragul meu, dar acest amănunt este deosebit de 
important, spuse Bunicul şi de bucurie îşi vîri creionul 
mentolat la loc, şi îşi aprinse o ţigară. Fumul ieşi gros 
pe ambele nări, semn că emoția veştii aflată de la Pa- 
naitescu avusese şi un dar medicamentos. Dragul meu 
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coleg, se apucă detectivul să spună cu sinceră vervă, 
dar eşti nemaipomenit. De-abia acum observ că spiritul 
de iniţiativă liber duce uneori la descoperiri nemaipo- 
menite şi imediat ce am să mă întorc la Bucureşti am 
să-i spun lui Leonte că n-ar strica să lase gradelor in- 
ferioare mai multă participare la rezolvarea multiplelor 
cazuri pe care le avem. 
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Ce văzuse atunci Bunicul și Gurmașin, din virful 
catargului, dacă Magdău nu era de văzut, aşa cum prea 
bine îi demonstrase Panaitescu? Nu putea fi decît trupul 
Verei cu toate că în acest caz era imposibil să nu se fi 
zărit şi virșa în care fusese băgată. Cu toate astea cer- 
curile de lemn care constituiseră la început, acolo lîngă 
zbat, coşciugul precar al fetei, nu se lăsaseră vederii, 
semn că fata fusese scoasă din vîrşă înainte de a se fi tăiat 
otgonul sau pur şi simplu ieşise singură. Dar în acest ul- 
tim caz cum? Cum putea să iasă singură. Bătrînul de- 
tectiv se gindea la toate aceste lucruri odihnindu-se pe 
raniţa pusă la dispoziţie de Panaitescu, dar Bunicul nu 
se aşezase pe ea decit în clipa cînd fostul său subaltern 
îi demonstră că trupul lui șubred nu putea face nici 
un rău alimentelor aflate înăuntru. Așa cum stătea pe 
rucsacul burduşit de haine şi mîncare, acoperit pînă mai 
sus de mijloc de o pătură groasă, Bunicul se gîndea la 
multiplele fire ale aceluiaşi ghem ce refuzau să se întil- 
nească într-un punct. Acum după aproape şase ore de 
la oprirea Pescăruşului nu era prea departe în privinţa 
prinderii celui care o omorise pe Vera, în plus aflase 
nenumărate fapte şi indicii ce atestau fără putinţă de 
tăgadă climatul unde se putuse naște moartea ei. Dacă 
pînă atunci, în clipa aceea, nu făcuse nici o legătură 
între moartea lui Magdău și a Verei, acum era tot mai 
convins de existenţa unor canale subterane puternice, 
unind între ele destine comune şi detectivul nu mai avea 
îndoieli că prinzîndu-l pe cel ce o omorise pe Vera va 


173 


putea descoperi şi adevăratele fapte care au dus la moar- 
tea lui Magdău. Dar dacă pornea de la Magdău la Vera? 
Acest drum invers nu-i trecuse prin cap şi Bunicul, la 
această legătură simplă, simţi că transpiră uşor şi ca de 
atitea ori cînd descoperea pe neaşteptate mari adevăruri 
cu mijloacele cele mai comune simţi în fesa din dreapta 
ușoare mincărimi, semn că ficatul se umflase din pri- 
cina emoției şi a bucuriei spontane. Cum dumnezeu de 
nu realizase această legătură de la dreapta spre stinga? 
Mai mult ca sigur că dacă în urmă cu două săptămîni 
s-ar fi aflat aici în baltă şi Varlaam i-ar fi relatat cazul 
lui Magdău şi el ar fi purces, așa cum era firesc, la dez- 
nodarea tuturor ițelor care dintr-un motiv sau altul l-au 
învăluit pe contabil, nemeritat, ar fi putut preveni 
moartea Verei. Nu mai avea îndoieli că dispariţia ei ur- 
mase același traseu ca a lui Magdău, cu singura deose- 
bire că Vera încercînd să descopere adevărul legat de 
moartea fostului contabil șef căzuse singură în capcană 
şi fusese înlăturată. Criminalii scontaseră pe desele acci- 
dente banale ce se petreceau în deltă, pe amestecul di- 
rect sau indirect al lui Ciupercea la desfăşurarea tuturor 
evenimentelor şi acţionaseră fără teamă. Dacă Vera tre- 
buise să plătească tocmai dorința ei de a scoate adevărul 
la lumină, adevărul lui Magdău, se punea întrebarea pînă 
unde ajunsese cu descoperirile ei şi mai ales cine îi fă- 
cuse felul dintre cei aflaţi pe vas? Bunicul stătu citva 
timp cu privirile în gol trecînd în revistă personajele 
cu care avusese de-a face şi încercînd să lege între ele 
faptele memorate. Dar faptele din nou nu se legau. Lip- 
sea un element important, o probă care să demonstreze 
culpabilitatea unuia sau altuia din cei aflaţi acolo, or 
asemenea probă nu exista. Deodată Bunicul se înfurie 
fără motiv anume. Se înfurie pe Varlaam care îi tăinuise 
cu bună ştiinţă anumite adevăruri și le ţinea ascunse şi 
acum cu toate că era vorba de moartea fetei lui. De ce 
făcuse cu un an înainte scufundări în acest loc, aşa cum 
îi relatase Valera lui Panaitescu? Trebuia ca în afara 
corpului lui Magdău, acolo pe fundul lacului să se mai 
afle ceva, din vreme ce şi Vera căutase nu o dată la lu- 
mina focului de trestie în perimetrul respectiv. De ce 
nu-i vorbise nimic de treaba asta Varlaam? De ce-i în-.. 
greuna cercetările după ce singur îl deranjase cu tele- 
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grama aceea în urma căreia se afla aici? Ar fi putut foar- 
te bine la acel ceas să fie la televizor, da, la ora aceea 
chiar se dădea un film, dar cu toate că în ultima vreme 
adora viaţa tihnită a căminului preferase să vină aici, 
să îndure frigul nopţii în timp ce gazda lui nu numai 
că se arătase zgircită cu informaţiile, dar îi şi ascundea 
esenţialul. Dacă şi Vera căutase în aceeaşi parte a la- 
cului e cert că atît ea cît şi tatăl ei doriseră să afle 
acelaşi lucru, deci şi unul şi celălalt stătuseră de vorbă 
şi ştiau pentru ce îşi primejduiesc viaţa sau, pur şi sim- 
plu, căutările lor erau întimplătoare. Bunicul înclină să 
creadă ultima variantă. În acest caz, se putea foarte bine 
ca Nichita să fi căutat ceva şi Vera altceva. Cu Vera nu 
mai putea sta de vorbă şi nici nu considera necesar. 
Acum în acest moment al anchetei se cuvenea să-l ia 
la rost pe Varlaam. Ce căutase el acolo pe fundul la- 
cului? Din spusele aceleiaşi fete, Varlaam căutase cu un 
an în urmă pe cînd Vera chiar cu citeva zile înainte 
de a muri, deci cu atît mai mult era valabilă ideea că 
tată şi fiică în întreprinderea lor, nu știau unul de al- 
tul. Se pipăi la buzunar. Scoase un mic calendar. Avea 
nevoie de el pentru a confrunta citeva date, dar Bu- 
nicul în zadar își căută ochelarii cu multele lor dioptrii. 
Nu-i găsi şi nici lentila ţinută într-un buzunar socotit 
de el secret, nu se mai afla la locul ei. Se ridică în pi- 
cioare. Cine îndrăznise să-i fure lui ochelarii şi mai ales 
lentila primită, cu mai bine de o jumătate de veac, 
cadou de la Isbăşescu, fostul comisar care se dovedise 
ulterior un fals prieten. Se cercetă din nou prin toate 
buzunarele, dar nici la pipăit şi nici la un control amă- 
nunțit, al întregului inventar, lupa lui încastrată în lemn 
de abanos nu era de găsit. Rememoră ultima ei .între- 
buinţare şi îşi aduse aminte că cercetase otgonul cu ea, 
deci, din acea memorabilă clipă, nu trecuseră după ceas 
decit două ore şi patruzeci şi trei de minute şi Bunicul 
cînd repetă cifra trei avu un moment de enervare. Ne- 
mulțumit făcu trei pași la stînga și alţi trei la dreapta, 
dar abia după ce consumă mișcarea înțelese că destinul 
începea să-i aducă şi lui în faţă cifra trei şi ca să spargă 
lanţul acelei preocupări făcu patru paşi înainte. îi nu- 
mără cu glas tare ca să nu mai aibă nici un dubiu şi 
abia după aceea respiră ușurat. Deci să recapitulăm, își 
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spuse detectivul şi, tot cu voce tare, reluă întîmplările 
petrecute în cele două ore şi patruzeci şi trei de minute. 
Reţinu din ele două care i-ar fi putut prilejui pierderea 
lupei: sau o scăpare în apa murdară din cală, ori nici 
un ori, se contrazise singur Bunicul, dacă lentila ar fi 
căzut de pe catarg s-ar fi auzit şi ar fi găsit cioburile la 
o adică. Își cercetă încă o dată buzunarul din căptu- 
şeala pardesiului şi văzind aţa deşirată nu mai avu nici 
o îndoială că lupa se strecurase de la locul ei şi căzuse 
într-un clipocit surd în apa nămoloasă din cală şi acum 
cine ştie ce şobolan se hlizea în luciul ei socotind că are 
un cap de hipopotam. Bine, dar ochelarii? Buzunarul 
de la haină era intact, deci nu putea fi vorba de nici o 
pierdere. Pînă la urmă, amărit foc pentru pagubele im- 
portante, își zise că acolo unde vieţuiește un criminal, 
nu este imposibil să existe un hoţ mic, de mîna paispre- 
zece, un cleptoman a cărui obiect de distrugere ajunsese 
el. Se aşeză din nou pe rucsac supărat și cu bucuria 
pentru proaspăta descoperire complet anulată. Se uită la 
calendar ca la ceva inutil şi l-ar fi băgat la loc dacă 
Gurmașin nu i-ar fi luat petecul de hîrtie din mînă. 

— Ce vrei să vezi, tinere, observ că de un sfert de f 
oră te tot foieşti şi nu mă laşi să dorm. Ce vrei să vezi 
pe acest calendar, un calendar pur feminin după miros 
și bun pentru a nota unele cifre lunare, în orice caz, nu 
un calendar bărbătesc... 

— Dragul meu, spune-mi te rog în ce zi a căzut data 
de paisprezece septembrie, am mare nevoie de această zi 
deoarece atunci trebuia să-mi plătesc chiria, ultima fără 
majorări... Ştii, cred, ce se întîmplă cînd nu-ţi plătești 
datoriile faţă de stat la timp... P 

— Miercuri, spuse Gurmașin şi aruncă hirtia peste 
bord după ce înainte o rupse în bucăți minuscule. Ascul- 
tă, tinere, continuă Gurmaşin și se aşeză pe vine lîngă 
Bunic. Ce-am văzut noi de acolo de sus, poţi să-mi spui? 
Eu unul bag mîna în foc că nu era altceva decît moar- 
tea într-un linţoliu alb. Pentru acest motiv am aruncat 
şi calendarul, îţi dai seama ce înseamnă pentru doamna 
în negru aflarea exactă a datei în care ne aflăm. Ori 
cînd, în virtutea acelui petec de hirtie, poate veni la noi 
să ne ia ca din oală. Sau poate n-am văzut nimic şi o 
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simplă halucinație de-a mea te-a făcut şi pe tine, tinere, 
să vezi ce-am văzut eu, adică să nu vezi nimic. 

— Tot ce se poate, răspunse Bunicul, şi cîtva timp 
se gîndi dacă într-adevăr sub impresia puternică a lui 
Gurmașşin nu văzuse şi el o himeră. 

— Adică n-am văzut nimic, repetă bătrinul şi-şi trecu 
o mînă prin barba albă împărţită egal în două. Dacă 
venea mucosul meu de băiat ne urcam în barcă și te du- 
ceam la el. îl dădeam pe urmă afară şi făceam un chef, 
cu nevastă-sa şi cu Paulina, clasa-ntiia. 

— Ascultă, domnule Gurmașşin sau Pafnutie, sau Iu- 
suf, sau cum te-o mai fi chemat în ultimii treizeci de 
ani, de cînd joci așa de bine rolul cu moartea care alear- 
gă după dumneata? Cu mine să nu faci pe nebunul, 
auzi? 

Bătrinul Gurmaşin se minună de două ori, o dată 
că detectivul aflase de multele lui nume şi a doua oară 
pentru că îl lua aşa de tare, brutal aproape, fapt care 
nu i se mai întîmplase poate din copilărie. 

— Tinere, tu vorbeşti cu mine așa? 

— Pot vorbi şi altfel dacă nu-mi spui cîți porci ai 
în turma de la grindu! caprei. 

Gurmașin tăcu, își scoase mîna din barbă şi fără acel 
despărțitor ca o lopată firele dese de păr, albe şi cîrlion- 
tate, se reînfrăţiră cu o iuţeală nemaipomenită de parcă 
între cele două părţi ar fi existat doi magneţi, fiecare 
avînd îndreptat spre celălalt polul opus. 

— Tinere, văd că ai aflat de păcătoasa mea de me- 
serie şi n-are nici un rost să-ţi ascund, din moment ce 
ţi-am povestit de unde am plecat, unde am ajuns. Gur- 
maşin cu mina lui noduroasă îşi mîngiie sprîncenele stu- 
foase, unite deasupra nasului. Dar să ştii că şi eu am 
aflat cine eşti. Acum sînt liniştit. Eram convins că bes- 
tia în negru s-a deghizat, şi a luat chipul unui pămîntean 
milostiv pînă ce Gligora mi-a divulgat ce porţi sub 
anteriul acesta de om paşnic. Poartă-ţi pistoalele sănătos. 
Deci n-ai nimic comun cu moartea. Cînd te-am văzut, 
tinere, că urci după mine pe catarg era cît pe-aci să-ţi 
dau de acolo un brînci, de la înălțimea aceea nu m-ar 
fi observat nimeni şi numai credința că eşti un om, ca 
oricare altul, m-a determinat să nu te trimit lingă în- 
chipuirea aia a mea din fundul lacului. 
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— Domnule Pafnutie sau Gurmaşin, mă bucur că nu 
mi-ai făcut vint, deși în ciuda tinereţii mele, cam tre- 
cute, sint încă destul de verde, şi ca să-i dovedească cele 
spuse, Bunicul luă mîna bătrinului şi-o strînse pînă ce 
citi pe fața acestuia că apar citeva cute în plus, cutele 
unei dureri ce nu se mai poate suporta. 

— Te-am strîns numai pe jumătate, ca să înţelegi că 
gestul dumitale putea să te coste scump, adică, să fiu 
mai precis, s-ar fi putut foarte bine ca cel ce urma să 
cadă în apă să nu fiu eu. Dar să lăsăm copilăriile la o 
parte. Răspunde-mi la întrebarea mea. Cum a fost cu 
surplusul de porci din pricina căruia Magdău a ajuns 
unde l-am văzut amîndoi. 

Gurmaşin avu un moment de teamă, apoi îşi scoase 
punga de piele în care avea tutunul și pentru că mîi- 
nile îi tremurau luă o priză de tabac. Nemulțumit îşi 
umplu şi cealaltă nară după care strănută copios. 

— Deci te interesează porcii, nu oamenii, nici nu-i 
de mirare. În ultima vreme tot mai des aud vorbindu-se 
de peşte, de porci, de stuf, am fost chiar chemat la o 
ședință unde s-a pomenit de patru sute treizeci şi cinci 
de ori cuvintul utilaj şi niciodată cel de om, de unde 
deduc că trăim în marea vreme a utilajelor. Nu te uita 
în dreapta şi-n stînga, mie mi se rupe în paisprezece 
de toate temerile de pe lume, Tinerelule, eu am venit 
aici, în această dumnezeiască parte de ţară după revolta 
de pe Potemkin, da, eram nostrom, dacă ştii cu ce se 
mănîncă această meserie şi primul am aruncat moartea 
peste bord cuibărită într-un secund care în loc de coasă 
avea o biciuşcă şi un pistol de unde slobozea pedepsele 
cu nemiluita. Încă de pe vremea cînd eram fochist pe 
acea navă de pomină, dacă o mai fi existind, mi-am zis 
să ucid pe ofiţerașul ăla şi, crede-mă, pină la urmă a 
făcut marea ce n-am fost eu în stare, marea cu adîncu- 
rile ei nevăzute. Să ştii că n-am fost un revoluţionar ci 
un nemulţumit, pur și simplu, cum am rămas de fapt 
toată viaţa, dar atunci, în acel an de pomină, cu revolta 
şi ea de pomină, am fugit împreună cu camarazii mei pe 
acest țărm binecuvîntat de cel de sus şi dintre ei numai 
eu din lene sau din prea multă tristeţe am rămas de- 
finitiv aici. Nu aveam acte şi nici legături cu ai mei 
n-am mai vrut să am. Lăsasem acasă o babă şi dădusem 
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aici de una frumoasă și cum ochii care nu se văd se 
uită, pe cei de dincolo i-am uitat şi am întemeiat un că- 
min aici, unul la început, că pe urmă au venit şi cele- 
lalte. Regimul apus ne-a urmărit el cît ne-a urmărit, dar 
pînă la urmă, din plictiseală, sau pentru că nu voia 
să facă pe voia țarului, ne-a lăsat în pace. Dar eu de 
spaima pentru ofiţerul aruncat peste bord n-am scăpat 
şi din această cauză mi-am luat felurite nume şi m-am 
mutat din loc în loc ca pînă la urmă să nu mă poată găsi 
nimeni. Cu timpul, spaima aceasta de autorități, spaimă 
de moarte, s-a transformat în moartea însăşi şi pentru 
că vremurile s-au schimbat și autorităţile ne căutau acum 
să ne proslăvească revolta noastră de-atunci, am ieşit 
la lumină, dar nu prea mult, deoarece eu încredere prea 
mare în schimbări n-am avut niciodată. Am ajuns porcar 
tot din teamă, un porcar umblă cu porcii, nu-i de găsit 
nicăieri, azi e aici şi mîine în balta Brăilei, pupă-i urma 
dacă poţi. Ştiu, tinere, după felul cum te uiţi la mine, 
că nu mă crezi, eu am ochi de viezure, nealteraţi de 
poluarea urbană şi spălaţi în fiecare zi cu spirt şi gră- 
sime de morun, dacă ai auzit pe acolo, pe la București, 
de un asemenea monstru marin care, cum e scos din 
apă, cum face aripi, cu icre cu tot, cerînd viză de ieşire 
printr-o graniţă pustie ca să nu-l vadă lumea. Te poţi 
întreba, ca om inteligent ce eşti, de ce am preferat aceas- 
tă viaţă sau una din cele pe care ți le-am povestit că 
dacă ţi le-aş fi spus pe toate nu m-ai fi crezut nici atit 
cît nu mă crezi acum. În suta mea de ani am avut timp 
să fac de toate, să văd de toate şi să le miros pe toate 
și, crede-mă, că în nopţile de iarnă, de cînd cu biblio- 
tecile astea sătești care cultivă poporul, am devenit un 
cititor de primă mînă și nu te mint, dar am şi cap care 
să bage în el. Eu sînt, şi nu de ieri, de azi, adeptul unei 
filozofii aparte, pe care din păcate n-am putut-o pro- 
paga aşa cum aş fi dorit din pricina ipocriziei oamenilor. 
Nimeni, de exemplu, nu vrea să recunoască deschis că 
e curvar, eu recunosc şi pentru asta nu mă bucur de 
stimă pe cînd alţii nu recunosc deşi sînt incomparabil 
mai mari curvari decît mine. Pe ăștia am vrut să-i atrag 
în filozofia mea liberă despre viață. N-a vrut nimeni, toți 
preferă morala, teoretic vorbind, ca practic să-i dea cu 
tifla cînd vor. Dar cu toate că nu am cotizanţi la această 
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filozofie lumea cu vederi largi mă iubeşte şi mă sprijină. 
N-am putut să adun în jurul meu nici măcar atiția 
adepţi cîți a adunat Magdău, care prorocea resemnarea şi 
un soi de masochism credincios la care, din fericire, cu 
toată îndoctrinarea Paulinei n-am răspuns şi asta pentru 
că a dat de un om iubitor de viaţă şi adevăr. Ce-or fi 
găsit acolo nu înţeleg şi în general nu pricep ce găsesc 
oamenii într-o religie care dă cu tifla oricărei iniţiative 
de veselie dezlănţuită, căci, tinere, ca să nu-ţi zic, puşti, 
trăind atitea am putut trage linii sub toate filozofiile 
şi sub toate religiile și singura religie şi filozofie adevă- 
rată este viața. Poate nu mă crezi, dar la mine în baltă 
vin femei din toate religiile şi eu le trec frumos pe un 
carnet, n-am timp totdeauna pentru toate şi nici chef, 
şi milostivele oițe fură băutura de la bărbaţii lor, buca- 
tele cele mai bune şi mi le aduc mie, apoi se duc la 
staroverul Ilarion şi bătrînul le iartă pe iepşoare ca 
ele să poată păcătui din nou. Uneori mă mustră cugetul 
și atunci ca să mai pierd din păcate i-am dat lui Ila- 
rion icoana pe care am purtat-o cu mine pe unde m-a 
împins viaţa, o icoană din şcoala lui Rubliov; din pă- 
cate am aflat asta abia după ce-a atîrnat-o în biserică 
şi de-colo, cu toate încercările mele, n-am putut s-o fur. 
Auzi, să dau așa o podoabă. Dar te văd arzînd de ne- 
răbdare, chiar înfuriat, că în loc să-ţi vorbesc de maşini 
şi alte chestii eu îţi ţin o pledoarie despre viaţă şi oa- 
meni, bag seamă că nici pe tine, tinere, viaţa asta a mea 
nu te lasă rece în simţuri deşi, pe deasupra, morala te 
împiedică să recunoşti. Ei bine, n-am făcut altceva decît 
să-ţi explic ce m-a îndemnat să mă ocup de porci. Porcii 
cer puţin sau nimic, lupi hulpavi în baltă n-avem, hul- 
pav e omul aici şi din dispreţ faţă de el am preferat să 
mă ocup de porci. Aşa am ajuns porcar. Am un porc 
care mă tratează ca pe un om şi eu pe el la fel şi cînd: 
mă îmbăt criță — se mai întîmplă şi unui om în vîrstă 
— vine la mine şi dacă sînt pe mal mă aruncă cu ritul 
pe țărm ca să nu cad în apă şi să mă înec. Spune-mi 
de ce mă tratează cu atita dragoste? Nici un om n-ar 
face gestul pe care l-a făcut el nu o dată. Știe, domnule, 
că-l iubesc şi oamenii la rîndul lor ştiu că-i disprețuesc. 
Fiecare se poartă după cum îl împinge dragostea de se- 
men. Deci vreau să-ţi spun un lucru, din capul locului, 
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las-o baltă cu surplusul de porci, aşa i-a fost soarta lui 
Magdău să moară, de fapt el a murit pentru că nici nu 
merita să trăiască. Şi nici să nu încerci să mă tragi de 
limbă, cu mine nu-i merge nimănui, şi nici ţie, tinere. 
Îţi pierzi timpul de pomană, ascultă ce-ţi spun. Pe Vera 
aş fi adus-o la filozofia mea dacă n-ar fi fost mora- 
liştii ăia de la clasa-nţiia, care una zic şi alta fac. Eu 
n-am avut nici un surplus de porci, cată şi dovedește 
sau dacă-ţi dă cureaua vină şi numără-mi porcii. De fapt, 
ca să nu-ţi faci griji, să ştii că i-am spus lui Criţan ce 
hram porţi şi sub ce patrafir te înclini. El îmi dă pîinea, 
eu îi dau lui încrederea. Atît pot să-ţi zic ca să fii liniş- 
tit. Ştiu, cauţi un criminal. N-ai să-l găseşti pentru că 
el nu există. Noi nu omorîm oameni, numai porci. lar 
dacă Vera a intrat în această ultimă categorie atunci nu 
bag mîna în foc pentru nimic. Eu unul însă nu cred. 
Ea umbla după cai verzi pe pereţi. O mustra conștiința 
pentru Magdău, dar ea l-a băgat, cu intransigenţa ei la 
apă. Nu-i aşa că-ţi place termenul de intransigent? L-am 
găsit într-un articol de ziar de o sută treisprezece ori... 

Bunicul dădea semne de nerăbdare. Cu toate acestea 
nu-l întrerupse pe falsul Gurmașin din povestea lui. Nici 
nu se simţi jicnit la desele lui afronturi, rezultat, în- 
tr-adevăr, al unei filozofii asimilate într-un singur sens. 
Tipul i se părea pitoresc şi anii lui, ca şi părul alb cu 
mici irizaţii fosforescente, erau o pavăză în apărarea lui. 
Dar sub aparenta lui dedublare, Bunicul intui un caracter 
ferm şi lucid, o personalitate distinctă și îşi zise că dacă 
ar fi dorit, cu siguranţă Gurmaşin i-ar fi putut da cu 
mult mai multe date de care ar fi avut nevoie. De fapt, 
omul din faţa lui îl dezarmase. Nu cu teoria lui despre 
viață, ci cu însăşi viața care giîlgîia nestăvilită în el. 
Argumentul cel mai eficace al vieţii nu poate fi decît 
însăşi viaţa şi atuul acesta îl făcu pe detectiv nici să 
nu-i cînte în strună bătrinului dar nici să nu-l apos- 
trofeze, aşa cum ar fi meritat-o. De fapt avea certa 
convingere că şi povestea cu crucișătorul de pe care fu- 
gise era tot o simplă poveste, ca şi prima, ca şi celelalte 
cu care umpluse balta, poveşti pe care, probabil, dacă ar 
fi avut timp să le stringă şi să le analizeze ar fi dat, în 
toate, la un loc, de adevărata lui viaţă. Și invidia nu era 
numai în el, în Bunic, ci şi în Paulina care stătea pe 
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sacul ei de covrigi cu nişte ochi ca niște cuțite îndreptaţi 
spre el că îndrăznea să i-l răpească pe ibovnic atita amar 
de vreme. 

— Deci, stimate domnule Pafnutie ... 

— Eu, Pafnutie? De unde pînă unde? Din o mie 
nouăşute treizeci şi trei nu mi-am mai folosit acest 
nume, aparținător unei credinţe căreia nu-i aparţin. A, 
cu siguranţă că Apostov ţi-a împuiat capul, lui i-am po- 
vestit într-o seară de pomină ceva. N-a reţinut cît a 
fost treaz decît numele. Băiat de viitor Apostov. Ascultă 
ce-ţi spune Painutie. Toţi cei cu care ai stat de vorbă 
n-au un vis mare, nici visul meu nu e departe de al 
celorlalţi, el are un singur vis şi va ajunge unde vrea. 

Bunicul îşi dădu seama că Gurmaşin din nou voia 
să schimbe vorba şi cu greu își reținu enervarea. 

— Domnule Gurmașin, ceea ce ai văzut dumneata 
în apă, şi eu, era însăşi moartea, ascultă ce-ţi spun, o 
moarte în carne și oase, era Vera şi faptul că se afla 
acolo şi mai ales că dumneata ai văzut-o primul, e un 
semn. Nu ştiu în ce măsură ești legat de dispariţia ei, 
dar cert este că la turma dumitale s-a petrecut primul 
pas spre toţi ceilalți care au urmat în răul care a dus 
la moartea a doi oameni. Chiar nu vrei să vorbeşti ni- 
mic de ei? Sau poate crezi că pentru mine este mai im- 
portant să aud povestioare inventate de dumneata pen- 
tru o viaţă pe care n-ai avut-o? Din cele spuse de oa- 
meni nu eşti altceva decît un starover plecat din turmă 
şi rămas singur şi al nimănui, uitat şi de dumnezeu şi 
de moarte, deși fugi de amîndoi. Ai venit aici cu convin- 
gerea că în baltă nimeni nu va atenta la credința dumi- 
tale şi uite că primul care a lovit în ea ai fost dumneata. 
De ce nu recunoști că, de fapt, ai fost preot şi că ai rupt 
cu cele bisericeşti de mult, descătuşarea asta de viaţă 
nefiind altceva decît rodul vieţii de monah pe care ai 
dus-o vreme de atîția ani. 

— De unde ştii? întrebă Gurmaşin şi pe faţa lui, pînă 
atunci veselă şi lipsită de griji, se săpară brusc sute de 
cute de parcă adevărata virstă ar fi apărut atunci în 
clipa .aceea de adincă întristare. 

Bunicului îi păru rău că dăduse în vileag adevărata 
identitate a lui Gurmaşin. Procedase ca un copil care 
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foloseşte ultimul atuu, cel mai convingător, prin faptul 
că e cel mai dureros. Varlaam îi povestise de vechea în- 
deletnicire a lui Pafnutie, îndeletnicire avută de acesta 
înainte ca Nichita să se nască, dar aflată de la starove- 
rul Ilarion, şi el aproape să bată suta de ani, şi care-i 
primise valoroasa icoană numai ca: să înalțe rugăciuni 
pentru iertarea multelor păcate săvirşite de cel ce-l în- 
şelase nu o dată pe dumnezeu. 

— După cîte ţin minte nimeni nu mai trăieşte de pe 
vremea aceea, cine ţi-a putut spune această minciună 
despre mine şi ca dovadă că-i minciună nici n-o primesc, 
mai mult, o sfidez în numele lipsei mele de credinţă 
şi să ştii că pe mine nu mă poţi ponegri, şi nici calomnia. 
cu meserii pe care nu le-am avut, tinere, -ai săvirșit față 
de mine un imens păcat. Dar ca să-ți fac un rău- pe 
măsura celui pe care mi l-ai făcut, pot doar să-ţi spun 
că, într-adevăr am o turmă în plus. Am grijă de ea. 
Tot ce se poate să fie a lui Criţan, cum tot atît de bine 
ar putea să fie a Verei, sau a primului de la raion, nu-i 
menirea mea să întreb şi să știu; menirea mea în baltă 
este să cresc porci şi să iubesc soarele şi apa şi femeia 
cît oi mai pute-o iubi. Ţi-am aruncat peştele în plasa 
dumitale deşteaptă, tinere, acum n-ai decît să-l scoţi, 
dar să ştii, că cine bagă prea mult mîna în plasa altuia, 
aici, în baltă, are toate șansele să n-oi mai scoată afară. 
Nu ţi-aş fi făcut acest pustiu de bine dacă n-ai fi rupt 
ceva în mine. Dacă vrei să afli, de pedeapsa lui Dumne- 
zeu mă temeam. El în furia lui a trimis după mine moar- 
tea ca să mă pedepsească. Ce-ai cîștigat că lucruri uitate 
le-ai răscolit din nou, în mine, le-ai învîrtit cum învirt 
eu cuțitul în porcul cel mai drag, ca să moară mai iute 
şi să nu se chinuie? Dumneata nu mă iubeşti, se vede de 
la o poștă, din invidie sau din răutate deoarece nu-mi 
vine să cred că pentru o moartă vrei să oropseșşti un viu. 
Și acum te las să-ţi pierzi frumoasa noapte căutînd pe 
stăpînul turmei. Vezi, poate o fi Dumnezeul cel părăsit 
de mine. Sau poate te-am minţit. Te urăsc pentru că 
mi-ai spus adevărul, şi Gurmaşin se îndreptă spre Pau- 
lina care îl întîmpină scuipînd în dreapta şi-i pregăti 
loc pe covrigii ei, fără să-i pese de femeia lui Pafnutie, 
lumînare topită pe uşile şi ferestrele fără geamuri. 
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Bunicul rămase încurcat. Nu mai știa ce să creadă. 
Intuise existența unei turme in plus faţă de cea trecută 
în scripte la Gligora, dar iată, Gurmaşin îi declara că şi 
el păstorea una. Sau intuiţia lui în privința turmei lui 
Gligora era falsă sau Gurmaşin îl minţise ca să-i în- 
curce cercetările şi de unde bătrînul detectiv căutase 
pînă atunci ore în şir existența unei turme, care într-un 
fel sau altul l-ar fi dus la adevăr, aproape simultan apă- 
ruseră două. 
~ Gurmaşin plecase glonţ la Paulina şi acum stătea cu 
ea pe sacul de covrigi fumîndu-şi una din ţigările lui 
uriaşe răsucite în hîrtie de ziar în timp ce el, Bunicul, 
îl înjura în gînd pentru dezinvoltura lui vecină cu incon- 
ştienţa şi obrăznicia. 

De acolo de unde se afla, detectivul îl văzu pe Gur- 
maşin ridicîndu-se. Trecu peste Alsacian, fără să-i pese 
de prezenţa lui, ştiindu-se urmărit de privirile stăpi- 
nului se întoarse şi îi puse o cizmă pe ceafă. Alsacianul 
de mirare nici nu avu timp să protesteze. Se uită din 
ochiul sănătos spre locul unde se afla Bunicul, dar pînă 
primi de la el încuviințarea să atace, Gurmaşin era de- 
parte cu satisfacția deplină că fusese în stare să umi- 
lească dulăul celui care într-un fel îl umilise pe el. Dis- 
păru în salonul călătorilor de clasa-ntiia. Bunicul ştiu că 
- nu va trece mult timp şi din interior își va face apariţia 
un om, putea pune pariu că omul ce urma să apară, pre- 
cipitat şi oarecum speriat, nu putea să fie decit Criţan 
şi Bunicul nu greşi în deducţiile lui. Nici nu-i mai în- 
toarse spatele preşedintelui cooperativei pescărești Balta 
„nouă, așa cum intenţionase, îl primi întors cu faţa la el, 
ca şi cum îi aștepta vizita. 

— Tovarășe maior, nu credeţi, totuşi, că exageraţi 
în cercetările dumneavoastră? Nu ne-aţi spus la toţi, 
dar am aflat, nici nu se putea altfel, că Vera e moartă, 
că se află legată undeva aici pe vas. Bun, nu-i plăcut să 
ştii că un om cu care ai trudit, un om care pînă mai 
ieri... 

— Alaltăieri, ținu să precizeze Bunicul... 
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— Bine, fie, alaltăieri, a condus destinele contabile 
ale cooperativei în loc să-l vezi viu şi plin de viaţă se 
află atârnat de zbat ca o plasă oarecare de prins pește. 
Numai că eu mă îndoiesc de realitatea acestei morţi 
şi nu cred că ar fi atîrnată acolo unde mi-a spus Ciu- 
percea. Nu-ţi ascund că asta discutăm noi în salonul 
unde dumneata ai refuzat să vii! Poate ţi-a fost frică să 
nu te cumpărăm cu ceva, sau să nu fii obligat să dai în 
vileag marea crimă pe care am făcut-o. 

— Cine a spus că aţi făcut o crimă, domnule Criţan? 
se apără Bunicul. 

— Bine, dar atunci ce căutaţi?! 

— Evident, criminalul, dar n-am spus că sînteți dum- 
neavoastră. O asemenea greșeală nu pot să fac eu, tocmai 
eu, obligat să apăr legalitatea în toate formele ei de ma- 
nifestare. Dar dă-i drumul, domnule Criţan, tonul cu 
care ai început este promiţător, credeam că ai să mă sfîşii 
şi nici acum nu sînt convins că nu fii în buzunar vreun 
instrument de tortură cu care vrei să mă intimidezi și 
să-mi curmi cercetările. 

— Eu să le curm? De ce să le curm? Una că nici nu 
pot, în al doilea rînd... Vreau pur şi simplu, domnule, 
să te întreb, ce vrei de la noi? Crezi că vreunul dintre 
cei aflaţi în salon este în stare să curme viaţa unui om? 
Dacă o crezi spune-o, direct, nu să fim trataţi ca niște 
infractori obișnuiți. Asta n-o să permitem. Eu personal, 
să ştii, i-am cerut lui Ciupercea ca înainte de a se ocupa 
Firică de acest caz, să vedem dacă, într-adevăr, Vera 
este moartă. S-o vedem cu ochii noştri. 

Bunicul zimbi, chiar în clipa acea becul de deasupra 
catargului se aprinse şi spre mirarea detectivului lumina 
lui era incomparabil mai puternică decît cea de acum 
o jumătate de oră de unde Bunicul deduse că cineva se 
urcase din nou pe catarg şi schimbase becul buciucaș, 
tremurător la bătaia vîntului, cu unul nou de cel puţin 
trei sute de waţi, motiv pentru care întreaga punte din 
spate era luminată ca ziua. 

— Nu înţeleg, de ce vă deranjează aşa de mult aceste 
cercetări care nu au decît modesta menire să scoată la 
lumină adevărul despre viaţa şi moartea unui om. Un 
om care nu numai că nu vă era străin, dar lucra chiar 
la ferma dumneavoastră, vă întîlneaţi în fiecare zi şi care 
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răspundea, domnule Crițan, de gestiunea acestei imense 
cooperative. Cu ce vă deranjează, întreb, ancheta unui 
om aflat cu totul întîmplător pe vas, un simplu cetățean 
aş spune, la această oră, dar care prin mai vechea lui ex- 
periență are posibilitatea să vă fie de un imens ajutor? 
Simt domnule Criţan, o schimbare de ton în atitudinea 
dumneavoastră față de mine, binevoitoare cînd ne-am 
cunoscut, ostilă acum şi crede-mă nu cunosc motivele. 
Eu nu m-am schimbat, n-am devenit, între timp, nici 
mai rău şi nici mai bun, nici mai indulgent şi nici mai 
intransigent, sînt acelaşi om aflat la odihnă în locuri 
unde aş fi dorit să fiu primit cu căldură și inima des- 
chisă. Dar chiar noul ton nu mă poate abate de la afla- 
rea adevărului, adevărul stă în obligaţia fiecăruia din- 
tre noi, de a-l apăra şi scoate la lumină. Încerc să cred 
că aceste cercetări vă deranjează şi din pricina lor aţi 
prefera ca de acest caz să se ocupe Firică. Știu, este un 
om admirabil, în viaţa lui n-a tăiat o amendă şi scontaţi 
pe un comportament asemănător din partea lui în conti- 
nuare. S-ar putea să vă înşelaţi, dragii mei. Firică este 
bun şi îngăduitor pină la proba contrarie, dar această 
probă contrarie i-o pot furniza eu, în puterea mea stă 
să-i spun adevărul aflat pînă acum și atunci vă asigur 
că şi atitudinea lui se va schimba radical. Oricum, am să 
aştern pe hîrtie toate datele şi am să i le dau ca un 
particular, ca un simplu cetăţean ce se constituie parte 
lezată în interesele ei, deoarece, dragul meu, ca om al 
acestei ţări, ca proprietar şi beneficiar al bunurilor ma- 
teriale vă pot acţiona în judecată pentru tot ce-aţi făcut. 
Observ pe faţa dumitale, domnule Criţan, o uşoară în- 
dulcire a trăsăturilor, de unde deduc că un om practic 
ca dumneavoastră, un om care a distrus peste o sută de 
stupi ca să polenizeze natural ferma nu ştiu cărui gran- 
doman, cu scopul indirect de a valorifica mierea, fără să 
prejudicieze în mod nelegal pe cineva, îşi pune întrebări 
dorind să nu strice nişte relaţii care ar putea să-i pună 
sub semnul întrebării marele prestigiu de care se bu- 
cură. Dacă aş avea posibilitatea să intru în creierul dum- 
neavoastră, cu siguranţă că aceasta este marea întrebare 
pe care v-o puneţi, cum să mă trataţi, cu superioritate 
de președinte, trecut pe un stat de salarii important, sau 
de la egal la egal, indiferent că aveţi în faţă un biet 
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pensionar aflat întimplător în această împărăție a apelor. 
Dacă îmi permiteţi să vă dau un sfat de bun simţ, atunci, 
în locul dumneavoastră, domnule Criţan, aş adopta po- 
ziția medie a omului obișnuit, interesat în viabilitatea 
adevărului; mai mult, aş lăsa deoparte tonul arogant 
şi fals autoritar, deoarece, pentru un om ca mine, au- 
toritar nu poate fi decît adevărul, indiferent de ipostazele 
în care se află. Ştiu, mi-am putut da seama că am de-a 
face cu un om care respectă legea, dar care în acelaşi 
timp o abordează în punctele ei cele mai vulnerabile, 
deoarece o lege, oricît de bine ar fi făcută, şi oricît de 
mult timp s-ar pierde pentru alcătuirea ei, pentru in- 
fractori ea este totdeauna, pe ici pe colo, vulnerabilă. 
Am aproape convingerea că seară de seară vă aşezaţi 
la un pahar de vin cu tomul de legi în faţă şi vă bucuraţi 
cind găsiţi în el locul pe unde un mic interes personal 
se poate strecura fără să compăreţi vreodată în faţa ju- 
decătorului ca un infractor oarecare. Aşa îmi explic și 
povestea cu mierea de albine, trebuie să recunosc admi- 
rabil rezolvată din punct de vedere juridic, cu atît mai 
mult cu cît polenizarea se făcea în interese superioare... 
Deci, domnule Criţan, calmul cu care mă ascultați poate 
să fie de bun augur. Dacă vei mai avea puţină răbdare 
cred că ai să fii cu totul şi cu totul de partea raţiunii, 
ea singură îndemniîndu-te să nu fii prea dur cu oamenii 
care au, ca mine, o singură vocaţie, aceea de a afla, cu 
preţul îndelungat al cunoaşterii, adevărul oricît de bine 
dosit ar fi el. Ce mi se pare ciudat este tocmai faptul 
cum de un om ca Magdău a putut marşa la toată treaba 
cu stupii. Cred că a mers pe mîna dumitale deoarece i-ai 
arătat că nu există nici un pericol. Şi pentru că sintem 
la acest capitol important, Magdău, vreau să-ţi spun, dom- 
nule Criţan, că pentru dumneata el era un om care ştia 
prea multe şi trebuia înlăturat legal; ca să fiu bine în- 
teles, un om care ştie atitea, nu trebuie să fie dat afară, 
cu toate că probabil nici atunci nu s-ar fi împotrivit, 
e] trebuia dat afară cu tinicheaua de coadă, ca ulterioa- 
rele lui plîngeri sau nemulțumiri să nu mai poată că- 
păta credibilitate nicăieri. Desigur, pentru dumneavoas- 
tră, astea erau doar simple măsuri de precauţie deoarece 
Magdău, aşa cum a şi făcut, n-a apelat la justiţie pentru 
a-şi căuta drepturile, iar dacă, să zicem, prin absurd, 
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îndemnat de Vera sau de altcineva, ar fi apelat, justiţia 
prin prezenţa lui Ciupercea era permanent cu dumnea- 
voastră 'şi mă îndoiesc că l-ar fi ajutat cu ceva. Din toate 
datele mele, culese de la oamenii care vă cunosc, reiese 
fără putință de tăgadă că a existat un număr de porci 
în plus, surplus descoperit de Vera şi aruncat în cîrcă 
lui Magdău. Numai că Vera descoperise patru sute de 
porci pe cînd, în realitate, ei erau cu mult mai mulţi. 
Tocmai acest argument, al numărului mai mare de porci 
existenţi în turma ce aparţinea — vom vedea cui — 
v-a făcut să-i cedaţi cu atita ușurință pe cei patru sute 
şi odată cu ei şi pe Magdău, de data asta în imposibili- 
tatea de a vă ajuta, aşa cum a făcut-o cu mierea de 
albine. 

Criţan calm pînă atunci dădu semne de nervozitate 
şi Bunicul înţelese că în judecata lui, pînă atunci dreap- 
tă, s-au strecurat și anumite erori. Era curios să afle din 
gura interlocutorului care erau acestea. Criţan nu aş- 
teptă prea mult. Aruncă restul de ţigară în apa care se 
scurgea lină pe sub vas, apoi cu un capăt de chibrit în- 
cepu să se scobească printre dinţi, scuipînd peste bord 
cu un fel de plăcere ce nu-i scăpă detectivului. 

— Pe dumneata cine te-a plătit ca să vii aici să le 
afli pe toate astea? întrebă Criţan, brusc, şi din clipa 
aceea ochii lui apoşi, dar strălucitori, nu-l mai slăbiră 
pe bătrîn. Cineva dintre noi, şi el arătă cu mîna spre 
compartimentul călătorilor de clasa-ntiia, ţi-a promis pro- 
babil marea cu sarea ca să descoperi lucruri pe care nu- 
mai unii dintre noi le ştiau. Poate Golgea nemulţumit cu 
cît i-am dat? Uite ce-i moşule, eu merg cu dumneata 
cu cărţile deschise pentru că motive pipăibile n-ai, aşa 
că legea e de partea mea. Sufletul? Sufletul, să creadă 
în el cei care se ocupă cu sufletele, eu am ceva mai bun 
de făcut. Vreau să-ți spun că n-am omorit-o pe Vera 
şi nici n-aveam de ce. În materie de muieri pentru mine 
nu era bună, nu mă interesa, iar ca fată ce se ocupa de 
cifre era tocmai ce-mi trebuia, nici prea proastă, nici 
prea deşteaptă. Nu-i vina mea că s-a băgat prea tare 
în daraverurile mele, ea şi taică-său poate, mai ales el, 
care după ce a fost un hoţ oarecare a vrut să devină 
mai cinstit decit noi. Asta n-a priceput el că un hoţ 
chiar dacă nu mai fură, pentru unul ca mine, tot hoţ 
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rămîne. Am avut patru sute de porci în plus, găsiţi, cum 
prea bine aţi spus, de Vera. Ea i-a descoperit, ea i-a 
băgat în scripte, ea a întocmit procesul verbal de consta- 
tare cînd Magdău a fost arestat. Aşa că eu n-am nici 
o vină, nici în privinţa lui, și nici a ei. Că a avut apoi 
remuşcări o priveşte. Pe dumneata, moșule, te interesea- 
ză însă altceva şi anume ce surplus real am eu în baltă, 
adică ce porci sînt ai mei, porci, cum s-ar spune, par- 
ticulari. Am, 'acesta-i adevărul. Vrei să ştii cîţi? Du-te 
şi caută-i, vrei să ştii a cui sînt? Du-te şi întreabă. Și 
dacă vei găsi un om care să-ţi confirme bănuielile să-l 
aduci la mine să stau de vorbă cu el, să-l întreb cine 
umple an de an buzunarele statului cu bani, cine face 
planul și cine aprovizionează raionul cu carne dacă nu 
eu. Şi dacă în cumpănă vor sta mai mult porcii pe care 
îi am, porcii mei particulari, atunci du-te la Primul și 
vezi şi părerea lui.: l-am spus că am porci în turma 
cooperativei şi ştii ce mi-a zis? 

— Că dacă mie îmi faci planul şi-l depășeşti nu.mă 
interesează ce ai tu. 

— Exact, spuse Criţan. 

— Numai că Primul, la care te referi, nu știe că din 
pricina acestor cîțiva porci, care de fapt sînt cu miile, 
au murit doi oameni şi nici n-a avut de unde afla că 
dumneata, din banii cîştigaţi ţi-ai ridicat o vilă de toată 
frumuseţea la Bucureşti și iarăşi n-are de unde afla că 
miine, poimiine, cineva se va duce şi va căuta lingă sa- 
latele pe care le-ai răsădit lingă casă, va căuta ce-i drept 
mai adînc, eventual pînă la fundaţie şi tot căutînd acolo, 
şi în alte părţi, va găsi banii luaţi pe cei ciţiva porci vîn- 
duţi din ferma dumitale personală. 

Criţan se puse pe rîs şi rise de se auzi pînă în ce- 
lălalt capăt al punţii. 

— Adică așa, am ascuns banii lîngă casă, bată-te să 
te bată, că dacă voiam să-i ascund n-aveam destul loc 
în baltă, că balta asta-i cît o țară, 

— în baltă vin apele mari şi, pe urmă, n-ai de gînd 
să-i faci. veacul în baltă. Ca.să nu mai spun că aici 
oamenii te ştiu iar acolo nu-ţi cunoaşte adevărata iden- 
titate decît un văr pe numele căruia ai construit casa 
fără să-ţi dai seama că procura pe care o ai asupra du- 
mitale şi care-ţi dă dreptul, la orice oră din zi şi din 
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noapte să dispui de casa ce aparţine pentru moment alt- 
cuiva, a mai fost văzută de cineva. De ce te ferești, dom- 
nule Criţan, şi mai ales de cine vrei să fugi? Dacă vrei 
să-ți dezleg tainele şi pe mai departe îţi pot spune că, 
de fapt, Vera urma să aibă soarta lui Magdău. Dacă un 
control ar fi descoperit noul surplus vina avea să cadă 
pe ea. Fata n-a vrut şi pentru asta a încercat, atit cît a 
putut, să afle adevărul singură, să nu cadă în capcana 
în care a căzut Magdău. Aş putea să spun exact suma pe 
care ai primit-o într-un an şi apoi, cu o mică ecuaţie, să 
încerc să adun veniturile şi pe anii care au trecut. Chiar 
am să fac această mică socoteală dacă-mi spui pentru ce 
ai ţinut, cu orice preţ, ca într-o noapte, ca să fiu mai 
exact acum patru săptămîni şi trei zile — Bunicul avu 
o uşoară tresărire — să-l duci pe Ciupercea la turma 
lui Gligora. 

— Nu l-am dus cu un scop anume, răspunse Criţan 
calm şi Bunicul fu fericit că începuse cu această între- 
bare nevinovată, cu această nadă de care preşedintele 
se agățase ca apoi să-l oblige să cadă în plasa în care 
dorea să prindă peştele cel mare. 

— Adică n-ai urmărit nici un gînd ascuns? 

— Nu, ce gînd să urmăresc, l-am dus pe om la o 
petrecere despre care nici eu nu ştiam. Am crezut că 
tai un purcel, doi şi cînd colo ei erau gata tăiați. 

— Din purceii lui Gligora. 

Criţan îşi șterse fruntea. 

— Ai lui. 

— Deci, ca să-ți păzească turma dumitale, mă refer 
la turma personală, n-ai avut nimic împotrivă ca por- 
carii să-şi crească în baltă propria lor avuţie, doar tot 
sînt plătiți de stat, aşa că pe deasupra de ce să n-aibă 
şi mica lor turmă. Dacă preşedintele Criţan n-ar fi pro- 
cedat aşa s-ar fi putut ca Gligora să te întrebe unde 
sînt: tonele de porumb lipsă. Nu-i aşa că te-ar fi între- 
bat? Ca să nu te întrebe ai preferat să închizi ochii la 
turma lui, el să-i închidă la a dumitale și la porumb. 

Criţan se puse din nou pe ris, de data asta rîsul era 
sticlos, uşor prefăcut şi Bunicul își frecă palmele în 
gînd de mulţumire. - 
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— Toată lumea are porci în baltă. Întreabă mata de 
la Sulina încoace, sau pe orice braţ te-ai duce, ciţi porci 
rimă rizomul şi ai să auzi că nu există om care să nu-și 
țină turmele pînă dă îngheţul în Deltă. Desigur, nu-i prea 
legal, trestia şi pămîntul sînt ale statului, dar te întreb 
eu, de cîte tone de carne scuteşte populaţia statul?, că 
statul ar trebui s-o producă și s-o vindă, dacă n-ar pro- 
duce-o ei, populaţia, nu-i aşa? Atunci ce rău vezi dum- 
neata în asta. Şi cu porumbul, nu ştiu de unde ai scos-o. 
Dacă vrei, pe viitor, te luăm cantaragiu. 

Bunicul îşi scoase ţigările. Tarţa era goală și Criţan 
se grăbi să scoată din buzunar pachetul lui de carpați. 
Bunicul se servi. N-avea încotro, rezervele lui se aflau 
la fundul rucsacului şi, pe urmă, nu strica să facă şi 
nişte mici economii pe spatele acestui îngîmfat de pre- 
şedinte care îşi închipuia că din moment ce-și face pla- 
nul îşi poate permite orice. 

— A, era să uit, domnule Criţan, ce uituc am ajuns. 
În noaptea cînd ai fost cu Ciupercea la Gligora, oare 
n-ai încurajat-o dumneata pe Vera să meargă cu Ciu- 
percea în coliba de pe ostrov, ştiind că în felul acesta 
îl ai şi dumneata la mînă la o adică? Cu ce obraz mai 
putea Ciupercea să vină la dumneata să-ţi numere porcii 
şi tonele de porumb, în minus, dacă dumneata ştiai că 
el, în exerciţiul funcţiunii fiind, se îndulceşte cu conta- 
bila dumitale şefă. Voiai într-un fel să deveniți şi mai 
apropiaţi şi mai prieteni, cum tot aşa n-ai avut nimic 
împotriva relaţiilor lui Golgea cu Vera, nici dumneata, 
nici fratele ei. 

— Tot stau şi mă întreb dacă dumneata, de fapt, an- 
chetezi moartea Verei sau faci parte din Miliția eco- 
nomică și ne numeri nouă rahaţii care ies pe sub coada 
porcilor. Omule, pricepe odată, pentru dumnezeu, nimeni 
n-a avut nimic cu femeia asta. Cît despre miere, așa 
cum singur ai spus, actele sînt mai legale decit ar putea 
fi vreun act legal, iar banii, ca să-ţi satisfac curiozitatea, 
i-am depus la CEC, pot fi controlaţi acolo şi, crede-mă, 
au şi fost. N-am ce ascunde. Criţan se puse din nou pe 
rîs şi ca şi cum toată discuţia n-ar fi fost decît o glumă, 
îl servi pe Bunic din nou cu o ţigară, deşi acesta nu, 
şi-o terminase încă pe prima. 
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Bunicul fu nemulțumit de felul cum abordase discu- 
ţia cu acest preşedinte, anunțat de ceilalţi rudimentar ca 
intelect, dar în realitate mai şmecher şi mai dotat în 
comparaţie cu cei ce se doreau burdușiţi de carte. De- 
tectivul înclina să creadă că multe din cele spuse de 
Criţan erau adevărate, iar în privința banilor, depuşi la 
CEC sau în altă parte, avea să se convingă dacă nu cum- 
va pînă atunci Crițan avea să-și ia măsurile cuvenite, 
dacă nu cumva o făcuse. 

Din cabina călătorilor de clasa-ntiia își făcu apariţia 
Ciupercea. Era agitat. Se uită în stînga și-n dreapta, se 
opri o clipă deasupra zbatului unde fusese agăţată vîrşa 
în care se afla Vera, apoi se îndreptă spre Bunic. 

— Am auzit că virșa în care a fost băgată Vera a 
dispărut. 

— Cine v-a spus? întrebă Bunicul mai mult de for- 
mă, deoarece ştia foarte bine că numai Varlaam putuse 
îace acest lucru. 

— Varlaam. Dar mă întreb, Bunicule, cine ar fi avut 
interesul să dispară cadavrul cu toate că reîntorşi în 
port aveam de gînd să-l pun sub acuzaţie pe Nichita 
pentru deţinere ilegală de... 

— Dragul meu, oare după tot ce s-a întîmplat crezi 
că, în acest moment, Varlaam este de vină, sau el poartă 
cea mai mare vină, că şi-a legat copilul de zbat, să poată 
dovedi că n-a fost vorba de un simplu accident ci de 
o crimă? Uite, colegul dumitale, Criţan face eforturi 
disperate să-mi dovedească că niciodată nu va fi prins, 
are cinismul să-mi spună fățiș că are propria lui turmă, 
dar pentru asta mai trebuie să şi dovedesc că o are. 

Ciupercea se uită la Crițan vădit contrariat. 

— Am zis eu aşa ceva? De unde pînă unde, se miră 
Criţan, ai dumneata vreun martor? 

— Poate o să am, spuse Bunicul, care se aştepta ca 
preşedintele să nege afirmaţia pe care o făcuse înainte. 
Numai că te previn, domnule Criţan, în clipa cînd voi 
avea martori cu siguranţă că martorul meu nu-ţi va mai 
acorda nici o circumstanţă atenuantă. 

— La ce martor te referi Bunicule întrebă Ciuper- 
cea? 

— La un martor poate mai puţin viu, dar elocvent, 
Pipăibil, ce nu poate fi contestat, 
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Îl găsi în apropierea bufetului, stătea la o ţuică cu 
Firică, în timp ce la o masă, într-o stare avansată de 
bună dispoziţie, se afla Dezideriu, Paulina și Gurmaşin, 
ultimul strecurindu-și fără jenă printr-o felie de piine 
spirt metilic. Odată trecut prin miez lichidul ajungea 
în pahar gălbui și bulbucat de parcă cineva ar fi spălat 
în el un rest de săpun, 

— A, uite şi pe călăul nostru, nu-i aşa că eşti un 
admirabil călău? întrebă Golgea voind să glumească, 
fără să-şi dea seama că Firică luase cuvintele lui otova, 
aşa cum sunaseră, şi se uita să vadă în mîna detectivului 
cel puţin un satîr. 

— 'Tovarăşe Golgea, vă rog, nu glumiţi cu tovarășul 
maior, eu am plătit cîteva beri ca să mi-l arate un agent 
de la circulaţie cînd am fost la București, te rog, îi fi 
matale director general dar dumnealui e maior şi eu 
milițian și te rog, deci, spuse Firică, cald și doritor ca 
Golgea să nu mai comită cine ştie ce împietate. 

— Domnule Golgea, am ceva de discutat cu dum- 
neata, dacă se poate între patru ochi, mai spuse Bunicul 
uitindu-se de data asta la Firică. Plutonierul adjutant 


luă poziţie de drepţi şi se îndreptă spre masa lui Gur- 


maşin. 

— Aici sau preferați aerul curat? Dacă tot ați venit 
în concediu eu zic să ieşim afară, și Golgea, fără să 
aştepte răspunsul Bunicului, ieşi primul, în dreptul bu- 
fetului deschizîndu-se o mică terasă înconjurată cu bare 
groase de alamă. ; 

Luară loc pe banca liberă, lingă nevasta lui Gurmaşin, 
care dormea pe ferestre sforăind bărbăteşte. 

— Ce dorești, tovarăşe maior? Mi-a spus Ciupercea, 
care te ştie dinainte, că în anchete ești fără milă. Te 
rog, dă-i drumul. La un moment dat n-a lipsit mult să 
te rugăm, cu toţii, să-ţi vezi de pescuitul pentru care 
ai venit în Deltă. Nu, și eu şi Ciupercea am protestat. 
De ce să nu se joace omul de-a ancheta. Tot n-aveam 
altceva mai bun de făcut, ne plictisim de moarte, aşa 
avem cel puţin sentimentul ineditului aici, unde de fapt, 


13 — Un biet bunic şi a biată cinste 193 


nu se întîmplă niciodată nimic special. Dar să lăsăm 
gluma la o parte Bunicule, ai chiar credinţa că cineva 
de pe vas a ucis-o pe fata nefericitului acela de Varlaam? 
Fără să vreau, crede-mă că n-am acordat nici un fel 
de importanţă faptului, am aflat că eşti invitatul lui per- 
sonal şi gurile rele, de ce n-am avea şi așa ceva pe coaja 
asta de nucă, spun că el nu e străin de oprirea Pescă- 
rusului, aici, între ape, ca să mă exprim ca un nefericit 
de scriitor, Deci dumneata ştii, nu, eu nu te acuz, în- 
treb pur şi simplu, de această exagerare, de acest abuz 
ca să fiu mai exact, şi cu toate astea îl încurajezi pe 
Varlaam să abuzeze mai departe de răbdarea și timpul 
nostru. Fie, am pierdut la viața mea atitea nopți din 
vina altora încît o trec şi pe aceasta la capitolul sacri- 
ficiu. Numai de n-ar fi inutil. Cît eşti dumneata de de- 
tectiv nu știi un lucru, pe care eu îl știu, încă de acum 
un an şi ceva; în acest loc se presupune că unul din cei 
care au vrut să mă plătească pe mine, sau pe Criţan, 
sau pe Ciwpercea, vezi, în concepţia Verei toţi eram mai 
mult sau mai puţin certaţi cu legea, mai bine zis cu 
imaginea ei despre o lege proprie, ar fi aruncat o gean- 
tă cu bani, Ţine minte, asta s-a întîmplat acum mai bine 
de un an de zile. Eram pe vas, tovarășe maior, hai să 
stabilim odată ca definitiv acest apelativ, ca să nu mai 
oscilăm nici în termeni, nici în sentimente, Deci, tova- 
rășe maior, eram pe vas cînd cineva din pură neglijenţă, 
un pescar dacă îmi aduc bine aminte, acum, nu mai e 
în baltă, a plecat, n-aş putea spune unde, şi-a scăpat 
servieta cu cele cîteva kilograme de ţuică şi cum pe vas 
se afla o echipă economică în control, echipă chemată 
de nu ştiu cine, ca să reia cazul Magdău, s-a răspîndit 
zvonul că intenţionat cel ce venise să achite nota pentru 
porci ar fi aruncat banii, cum se spune pe la noi, pe 
fereastră. La cîteva zile, cînd Vera a extins aceste zvo- 
nuri, personal am chemat o dragă şi am greblat locul 
cu pricina ca să dăm de servieta respectivă și, într-ade- 
văr, am dat. Erau înăuntru cele cîteva sticle pe care le 
bănuiam de la început şi o rudă de salam, pe jumătate 
mincată de raci. Asta s-a găşit. Vera nu ne-a crezut. 
Îmi pare rău pentru această fată care avea probabil 
conştiinţa încărcată de răul făcut cîndva societății de ta- 
tăl ei, acum doritoare să iasă la lumină printr-o cinste 
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ireproşabilă. Trebuie să recunosc, din spusele preşedin- 
telui, că era pedantă cu cifrele pînă la enervare şi atentă 
cu banii de parcă n-ar fi avut în miini nişte hiîrtii oa- 
recare de un leu, ci adevărate lingouri de aur. Pînă aici 
toate bune. După găsirea acelei serviete ar fi fost cazul 
să se liniştească și să-şi lase colegii de muncă în pace. 
Nu-ţi ascund că am încercat în fel şi chip să o aduc 
la realitate, mergind uneori pînă la modeste ameninţări 
cu pierderea slujbei, dar n-am avut cu cine vorbi. Am 
încercat şi cealaltă cale, a bunăvoinţei,; încercînd să-i 
explic că se află pe un butoi cu pulbere, că nu e bine 
să calomnieze nişte oameni care n-au nici o vină în ceea 
ce s-a întîmplat cu Magdău. Am chemat-o la cîteva pe- 
treceri nevinovate, despre care nu mă îndoiesc că ai 
auzit enormităţi, dar dacă ai sta mai mult în baltă, te 
asigur, discuţia dumitale cu Valera sau Paulina, vîrsta 
lor nu contează, ar fi interpretată cu totul altfel şi dacă 
vrei o monstră este suficient să spun cuiva de aici, de 
pe vas, că te-am văzut strîngîndu-i Paulinei mîna ca 
pînă dimineaţă să-ţi iasă vorbe că eşti amantul ei. Asta 
e lumea şi cu ea lucrăm. Dar să revin. Nu i-am putut 
scoate această idee a banilor şi atunci Vera a început 
să-i caute singură, ba aprinzind focuri în baltă, ba în- 
cercînd prin felurite tertipuri să afle alt adevăr decît 
cel real. Ciupercea a căzut primul victimă. El a crezut 
că fata s-a îndrăgostit de el şi pentru asta s-a dovedit 
mai înţelegătoare în anumite raporturi strict lumești pe 
cînd în realitate, aceasta este varinta mea însă, accep- 
tarea ei rapidă, s-a datorat dorinței de a afla de la el ceea 
ce n-a putut afla de la alţii. Un om ciudat, Vera aceasta, 
tovarășe maior și trebuie să-ți mărturisesc că nu încerc 
regrete deosebite pentru dispariţia ei. Ne făcea greutăţi. 
Desigur, aş fi dorit să dispară altfel, de fapt eram pre- 
gătit să-i ofer un transfer la T, un post oarecare, nu pen- 
tru a o alunga de la adevărul ei, o simplă fixație, ci 
pentru a o scăpa de boala ei, deoarece aceste căutări 
zadarnice se transformaseră în boală. 

Bunicul se foi, monologul curgător şi calm al lui Gol- 
gea îi displăcea tocmai prin lipsa de participare a inter- 
locutorului, prin sentimentul că vorbea despre un obiect 
și nu despre un om. Cu toate astea nu-l întrerupsese, 
veştile noi aflate, şi într-un fel intuite de el îi erau 
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necesare şi nu dorea ca Golgea, enervat de un amestec 
poate brutal, să dea înapoi sau să-l lipsească de alte 
destăinuiri. Aşa că tăcu. 

— Sper că nu vă plictisesc cu balivernele mele, spu- 
se Golgea diminuînd voit importanţa veștilor lui. 

— Deloc, tovarășe Golgea. 

— M-aţi făcut tovarăș. Înseamnă că ceva v-a deter- 
minat să mă scoateţi dintre posibilii infractori. ` 

— Stimate tovarășe director general, nu mă scot nici pe 
mine dintre ei-pînă la proba contrarie şi n-am de gînd 
să scot pe nimeni, în primul rînd, pentru că n-am im- 
plicat şi n-am de gînd să implic pe nimeni, pînă la 
existența unor dovezi concludente. 

— Bine, dar am aflat că posibilul criminal se află 
pe vas. 

— Nu-i exclus, cum la fel de bine s-ar putea să fie 
în altă parte, dormind bine merci într-un pat cald. Cu 
toate astea sînt dator să răsplătesc sinceritatea dumnea- 
voastră, s-o recompensez într-un fel, spunîndu-vă, că 
părerea mea personală, nu-i departe de ceea ce mi-a spus 
Nichita, tatăl victimei. Şi eu cred, tovarășe Golgea, că 
cel care a stins prematur această viață nobilă — nu exa- 
gerez deloc utilizînd acest epitet — se află aici, poate 
în clipa asta se uită la mine sau, de ce nu, la dumnea- 
voastră, sau la amândoi, neștiind ce discutăm şi mai ales 
ce punem la cale. 

Golgea își şterse cu o batistă imaculată mustaţa deasă 
sub care se vedea buza umedă de prea deasa trecere a 
limbii jilave peste ea, un obicei de afemeiat, îşi zise 
Bunicul şi îşi luă privirile de la limba care şi acum se 
modela după forma groasă a buzei de sus, dură şi cu 
contururi precise. 

— Deci matale susţii că s-ar putea totuși să “fie prin- 
tre noi... 

— Nu ştiu, dragul meu, tot ce se poate, dar să nu 
schimbăm discuţia, sincer n-o doresc. Am aflat cîteva 
amănunte nevinovate, dar prețioase pentru mine şi aș 
vrea să continuaţi. Socotiţi că nu v-a întrerupt nimeni. 

— Uşor de zis, spuse Golgea şi își trecu o mînă peste 
bărbia țepoasă. Voiam să susțin ideea necesităţii trans- 
ferării ei de aici şi ca dovadă că nu a fost doar o dorinţă 
ce s-a materializat în capul meu aici, pe vas, din clipa 
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cînd dumneata ai început cercetările, iată hîrtia pe care 
mi-a înaintat-o Criţan și pe care am lăsat-o în suspensie 
neștiind dacă procedează bine, şi Golgea scoase din bu- 
zunar o hirtie în care, într-adevăr, i se cerea forului 
tutelar, scoaterea din funcţia de şef contabil a Verei 
Varlaam. După cum vezi, tovarăşe maior, se cerea desfa- 
cerea contractului de muncă pe motiv că la o asemenea 
instituţie un contabil şef era de prisos şi eu nu m-am 
grăbit nici să infirm, nici să resping cererea lor, eu do- 
ream un trasfer onorabil, atita tot. 

— Dar de ce acest transfer, tovarăşe Golgea, ce nu 
făcuse ea pe placul dumneavoastră, în afară de propriile 
ei cercetări în legătură cu adevărul despre Magdău? 
Ca să fiu sincer, chiar această cerere de desfacere a con- 
tractului de muncă, nu face altceva decit să reediteze, 
într-un fel, cazul Magdău. După desfacerea contractului 
noul contabil ar fi găsit în gestiunea ei nenumărate lip- 
suri şi fata poate pînă la urmă ar fi fost condamnată 
aşa cum a fost predecesorul ei. Vera a învățat totuşi 
ceva din acest mecanism al vieţii noastre sociale. 

Golgea avu o uşoară strîmbătură de plictiseală. Bă- 
trînul acesta pisălog nu înţelegea că dăduse şi așa dovadă 
de prea mult calm şi că ar fi preferat să doarmă decît 
să stea de vorbă cu el. Nici n-ar fi discutat dacă Ciu- 
percea nu l-ar fi îndemnat să preia într-un fel cerce- 
tările și să le limpezească cu autoritatea lui, dar uite că 
bătrînelul acesta fără odihnă, nu numai că nu-i mulţu- 
mea pentru efortul de a lămuri anumite lucruri, dar îl 
presa cu întrebări nedorite. 

— Se putea întîmpla şi așa, putea însă să fie cu 
totul altfel. Cred că nimeni n-avea vreun interes să a- 
runce în capul ei neregulile existente în unitate, pentru 
că anumite nereguli nu pot să nu existe, dar nu înţeleg 
de ce ajungi dumneata la această concluzie cînd eu, ca 
un om cinstit, ţi-am arătat hîrtia nesemnată de mine. 
Urma să o semnez, dar după o matură chibzuinţă și 
în nici un caz înainte de a sta de vorbă cu ea. Deci, dacă 
n-am mai putut sta de vorbă cu ea, nici eu și nici Ciu- 
percea, înseamnă că, de fapt, a murit înainte. Şi în acest 
caz nu ştiu de ce mai... A, plăcerea dumitale de a 
culege neajunsuri din cooperativa piscicolă. Bine, dar 
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asta este un amestec brutal în afacerile forului tutelar 
pe care, îţi place dumitale sau nu, eu îl reprezint. 

— Eu nu mă amestec, domnule Golgea... 

— Iarăşi am ajuns la domn... 

— Pentru mine este oricum mai indicat să-l folosesc 
şi îmi este și mai la îndemînă. Dar să lăsăm procedura 
la o parte. Domnule Golgea, mă amestec întîmplător în 
problemele care ţin de cooperativă, ca un rezultat direct 
al celuilalt amestec, singurul care mă interesează. Ce s-a 
întimplat cu Vera Varlaam? Că îmi sînt aduse la cu- 
noştință şi alte elemente aparent străine cazului, asta 
nu mă poate decît ajuta. Uite, de exemplu, cred că n-ar 
fi fost neapărat nevoie să ştiu de întilnirile dumitale cu 
Valera... Știu că vă deranjează, dar ce vină am eu. 
Fratele ei vă urăște, dar în acelaşi timp este prea do- 
ritor şi este prea legat cu multe fire de Criţan ca să-şi 
manifeste într-un fel dezaprobarea pentru o legătură, eu 
i-aş zice nefirească. 

— Dumneata, Bunicule, la anii mei socoteai legătu- 
rile dintre un bărbat şi o femeie nefirești? 

Detectivul roși fără să-şi dea seama. 

— Eram căsătorit la virsta dumneavoastră, domnule 
Golgea. 

— Ei bine, şi eu am fost. Soţia a divorţat şi nu văd 
ce amestec ai dumneata în legăturile mele, hai să zi- 
cem, chiar cu Valera. Dacă vrei să ştii exact, după cîteva 
luni am aflat abia ce vîrstă are. După cum arată eram 
sigur că are aproape încă pe-atit şi ca experienţă, pot 
să-ţi mărturisesc că, într-adevăr, nu-i departe de virsta 
pe care i-am dat-o eu la început. Sintem bărbaţi, ce 
dracu, Bunicule, nici măcar atîta înțelegere să nu avem 
unul faţă de altul? Cum am aflat cîţi ani are am ter- 
minat cu ea și am martori că de-atunci nu m-am întîlnit 
decît sporadic cu ea şi nu pentru altceva decît pentru 
a o îndemna să-şi facă un rost. M-a mustrat conștiința, 
crede-mă, mai mult decît pe ea, sau pe fratele ei care 
ar fi în stare să o omoare şi pe maică-sa, dacă ar trăi, 
numai să plece de aici. Poate nu ştii că într-o comună 
de lingă Braşov şi-a cumpărat un teren şi a început 
construcţia unei case, vrea omul să-şi... Dar ce vină, 
am eu că sora lui... hai să lăsăm acest subiect, sînt 
oricînd gata să răspund pentru ce s-a întîmplat şi apoi 
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Valera, şi relaţiile ei cu mine, nu pot lumina în nici un 
fel cazul Verei Varlaam. 

— Asta-i adevărat, consimţi bătrînul detectiv. Deci 
s-a găsit servieta pescarului, intră Bunicul bruse în su- 
biectul pierdut pe parcurs sau voit eliminat din discuție 
de Golgea. 

— S-a găsit. 

— Ştii ce, domnule Golgea, nu înțeleg de ce multele 
zile petrecute pe teren au avut în vedere doar această 
porțiune din Deltă. Din datele mele reiese că doar o 
singură dată l-ați vizitat pe Dezideriu Ivanchin. Am 
tot stat şi m-am întrebat de ce? Oare el cu cooperativa 
lui nu este subordonat forului tutelar? 

Golgea se încruntă. 

— Ce anume aveți în vedere? 

— Domnule Golgea, Dezideriu Ivanchin avea gîn- 
duri serioase cu Vera. Chiar el mi-a mărturisit că ar 
fi dorit să se căsătorească şi ar fi făcut-o, mai ales că 
mama lui era de acord. Ceva s-a petrecut între timp. 
Chiar în noaptea aceea cînd se afla în vizită la el, Vera 
a aflat ceva despre Ivanchin şi v-aş fi recunoscător din 
cale afară să ştiu ce anume a aflat. 

— De ce nu-l întrebaţi pe el? 

— Poate o consultare între dumneavoastră ar fi mai 
eficace, vedeţi, el mai ușor v-ar spune dumneavoastră 
decit mie. Am stat de vorbă cu el și nu mi-a zis nimic 
de acest lucru. 

— Dar de unde pînă unde bănuiţi că a aflat ceva 
de la Dezideriu? 

— Deci ştiţi că au avut o asemenea întîlnire. 

— Ştiu, şi ce-i cu asta? 

— Aproape nimic. Un singur lucru este cert, totuşi. 
privind acea seară. Vera din clipa aceea nu l-a mai cre- 
zut cinstit nici pe Dezideriu, altfel s-ar fi atașat de el, 
s-ar fi lipit-de el, în căutarea acelei dreptăţi disperate 
după care umbla. Şi nu s-a lipit de el tocmai pentru 
că şi-a dat seama că şi Dezideriu este amestecat în ceva. 
Nu mi-aş fi permis, fireşte, să discut această prezumție 
dacă nu aş fi avut sentimentul că ţineţi la adevăr ca 
şi mine și, cu anumite deosebiri între noi, ca şi Vera, 
Vizitele dese la Gligora, și mai ales la ferma lui Criţan, 
se datorau siguranţei că aici, în acest loc, lucrurile merg 
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bine. Ce control ar mai fi acela, chiar din partea dum- 
neavoastră, dacă producţiile n-ar fi fost peste plan, dacă 
marfa n-ar fi fost livrată la timp. Am aflat că la Dezi- 
deriu lucrurile merg rău şi cred că merg rău tocmai pen- 
tru că la Criţan merg mai bine decit trebuie şi mi-am 
zis, atunci, că nu se poate ca între cei doi să nu existe 
o legătură pe lîngă cea firească între doi președinți, care 
vor să înveţe unul de la altul. 

— Eu nu cunosc nici o legătură care te-ar putea in- 
teresa, spuse Golgea şi se uită la ceas, ca și cum în 
curînd ar fi trebuit să înceapă cine ştie ce şedinţă deo- 
sebit de importantă. 

— Domnule Golgea, domnule Golgea, cum am îm- 
bătrinit. Poate îţi par de-a dreptul ridicol cu întregul 
meu comportament. În credința dumitale, desigur, ai con- 
vingerea că de fapt eu vreau, cu orice preţ, să apăr 
legea, ori adevărul este altul. Apăr în primul rînd con- 
cepţiile mele despre viaţă. Am aderat la ele și le apăr 
şi stau şi mă întreb cărui motiv îi datoraţi această as- 
cunsă luptă cu legea şi cu nişte adevăruri la care nu 
v-a obligat nimeni să aderaţi. 

— Ce vreţi să spuneţi, întrebă Golgea contrariat. 

— Tot ce se poate ca spusele mele să vi se pară 
ușor anacronice, din partea mea numiţi-le cum vreţi, 
dincolo de termeni există o stare sufletească ce-i de- 
termină pe oameni să procedeze într-un fel sau altul. 
Nu înţeleg de ce dumneata procedezi aşa, ca şi cum eu 
ți-aș fi duşman, ca şi cum acest stat ţi-ar fi furat din 
averea dumitale cine ştie ce valori şi pe alte căi te stră- 
duieșşti să le recuperezi. Pe Crițan îl înţeleg, poate şi pe 
Ciupercea, dar pe dumneata nu, adică nu vreau să te 
înţeleg. Știu că faci parte dintr-o familie cu tradiţii mun- 
citoreşti, că toţi fraţii dumitale au făcut în vechiul re- 
gim puşcărie, inclusiv tatăl dumitale. Mama a murit de 
inimă rea iar dumneata, la ora actuală, ești singurul din 
familie care ocupi o funcție importantă, o funcție im- 
portantă, aș zice, pe meritul celorlalţi care stau la locul 
lor şi își văd de treabă ca niște simpli oameni ce au 
fost şi sînt. Numai dumneata ai evoluat. Fiind mai mic 
ca vîrstă ai avut posibilitatea să înveţi şi stau şi mă în- 
treb la ce ţi-a folosit această învățătură, la ce-a folosit 
suferința celor legaţi atît de strîns de dumneata, dacă 
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dumneata nu respecţi nici această lume pentru care ţi-au 
luptat părinţii şi nici criteriile care au dus la statorni- 
cirea ei? Dumneata, în concepţia mea, eşti un fel de 
parvenit politic, un fel de culegător de bucurii din du- 
rerile şi suferinţele altora indiferent de carapacea de 
cinste în care încerci să te îmbraci. Domnule Golgea, 
domnule Golgea, este imposibil ca în sufletul dumitale 
să nu ai remușcări faţă de această fată pe care ai cu- 
noscut-o, cu care în anumite împrejurări ai gustat un 
pahar de vin, ca acum să spui că n-ai nici o părere de 
rău pentru dispariţia ei. Chiar atît de mult timp a trecut 
de atunci de cînd eu, străin şi temător pentru lumea 
asta nouă, auzeam zecile de mii de oameni demonstrînd 
pentru libertate şi adevăr? Ce s-a întîmplat? Uite pen- : 
tru asta am spus că am îmbătrînit, poate m-am ramolit 
şi nu mai pricep resorturile intime ale acestei lumi în 
care trăiesc. 

Golgea îşi aprinse o ţigară, lungă, cu filtru şi privi 
imensitatea lacului liniștit. 

— Adică te-ai interesat şi de trecutul meu? 

— Întimplător mi-am adus aminte de un coleg, bun 
prieten cu un frate al dumitale, cu cel care a stat cîţiva 
ani la Caransebeş şi la Jilava. Numele de Golgea nu 
este chiar atît de des întîlnit, nu se scufundă în marea 
masă a Popeştilor şi Ioneştilor. Este un nume destul de 
rar şi așa, aici pe această punte mi-am adus aminte de 
familia dumitale. 

— Mă încriminezi de pomană, tovarășe maior. Toc- 
mai pentru că mă cunoşti și îmi ştii familia, îţi dai sea- 
ma că n-ai nici o şansă într-o luptă deschisă cu mine. 

— Eu n-am discutat despre luptă, domnule Golgea, 
nici prin cap nu mi-a trecut așa ceva. Eu am văzut de 
la început un aliat în dumneata ca acum să-mi dau sea- 
ma că, de fapt, nu eşti. Tocmai această putere de familie, 
această siguranță pe care ţi-o dă dosarul te-a determinat 
să rişti, crezînd că din orice situaţie vei scăpa. Numai 
că nu este așa, domnule Golgea, eu n-am să las lucru- 
rile în gol, indiferent ce măsuri va lua Ciupercea în 
privința acestei anchete făcută mai mult în joacă. Și 
pe urmă, vorbind de luptă, înseamnă că eşti conştient 
că ai ce apăra şi dacă ai ce apăra cu siguranţă că trebuie 
să ai şi ce ascunde, altfel care să fie mobilul luptei din- 
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tre noi? Femeile nici într-un caz. Orice vei face, vei 
apăra o cauză pierdută, domnule Golgea. 

— Bunicule, stau şi te ascult şi, pe cuvînt de onoare, 
dacă, n-am sentimentul că vorbeşti despre altul. Cu ce 
sînt încriminat, te rog explică-te, clar şi precis, fără 
prezumțţii şi mai ales fără insinuări. Crezi că am omo- 
rît-o pe Vera Varlaam? Că am furat din porcii lui Criţan 
sau care este crezul dumitale cinstit în privinţa mea? 

— Că le-ai favorizat pe toate acestea, domnule Gol- 
gea, deocamdată atît, spuse Bunicul şi îl lăsă pe direc- 


torul general singur, el avînd grabnică treabă cu Var-: 


laam Nichita pe care, dacă ar fi putut l-ar mai fi băgat 
încă o dată la puşcărie. 
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Varlaam era tot în cală, Lipea cu un letcoln o ţeavă 
spartă. Nici nu-l observă pe Bunic în clipa cînd acesta 
se opri lingă el. Numai cînd Varlaam ghici că în apro- 
piere se află cineva se întoarse şi speriat scăpă apa tare 
din mînă. Podeaua metalică, la atingerea cu lichidul co- 
roziv, sfîrii îndelung degajîind un miros înecăcios, 

— Ce s-a întîmplat, meştere? 

— Ţeava asta era spartă de la început sau ai spart-o 
tu? 

— Am spart-o eu, altfel nu puteam opri vasul. 

Bunicul îşi măsură prietenul din cap pînă în picioare 
şi Nichita se simţi dator să reia cu privirile traseul pri- 
virilor Bunicului. Nu descoperi nimic deosebit: 

— Te văd pornit împotriva mea, Bunicule, ce s-a în- 
timplat? 

— Dragul meu, dacă n-ar fi vorba de fiica ta cred 
că, într-adevăr, nu ţi-aş trece cu vederea cam multe, 
Este vina mea, ştiu, uit oamenii şi atunci îmi creez! în 
singurătatea mea un anumit ideal despre ei, şi despre 
tine acest ideal nu numai că era exagerat, dar am im- 
presia că era şi fals, 

— Pentru dumnezeu, dar ce-am făcut? Ce puteam 


202 


i 


| 
| 


face eu, aici, înconjurat de toţi oamenii aceştia care îmi 
pîndesc fiecare mișcare, fiecare gest? şi Varlaam se uită 
spre scăriţa de unde apăruse Bunicul și spre cealaltă care 
ducea în cabina comandantului. 

— Nu ce-ai făcut acuma mă deranjează, ci ce-ai fă- 
cut înainte şi mi-ai ţinut ascuns. De ce nu m-ai ţinut la 
curent cu măsurile pe care le-ai întreprins împreună cu 
Vera. Să nu tăgăduieșşti, ea te-a pus la curent cu anumite 
lucruri. 

— Nu tăgăduiesc. M-a pus. 

— Şi-atunci de ce mă laşi să orbecăi, cheltuind o 
groază de timp cu deducţiile, pentru a ajunge la concluzii 
pe care altfel le-aș şi putut dobiîndi incomparabil mai 
repede? 

Varlaam tăcu cîtva timp. Deasupra punţii niște paşi 
grei se opriră din călcat şi Nichita, ca să scape de mu- 
safirui ce putea trage cu urechea, dacă şi-o lipea cumva 
de podea, dădu drumul la un jet de abur şi de sus de 
pe punte ţipătul nu întîrzie să se audă însoţit de cîteva 
înjurături fără perdea. 

— Poftim, spuse Nichita ca o confirmare şi înjură și 
el însă cu mult mai delicat. Cum să-ți spun, Bunicule, 
dacă aveam siguranţa dumitale în ceea ce făceam şi 
convingerea că mai am şi dreptate, nu mai apelam la 
dumneata. Ce ţi-am trecut cu vederea de m-ai privit cu 
atita ură, nu, nu, să nu tăgăduieşti, ură ţi-am citit în 
priviri cînd am dat cu ochii de dumneata. 

— În schimb pînă ai dat cu ochii de mine eu n-am 
citit în ochii tăi, dragul meu fost puşcăriaș, decît seni- 
nătate şi aproape deloc durerea cu care m-ai obișnuit 
în primele ore. ; 

— Durerea, Bunicule? durerea se află în mine și poa- 
te că acum, la acest ceas, cînd sînt cu ceva mai deștept 
decît înainte, nu durerea este cea care mă chinuie, ci 
ura, o ură mocnită, dar oricînd gata să iasă din mine 
cum a ieşit jetul de abur din ţeava asta, în luciul căreia 
nu poţi citi absolut nimic. Să nu crezi că descoperirile 
făcute de dumneata nu mi-au ajuns într-un fel la urechi. 
Iar cele care n-au ajuns le-am dedus din privirile ce- 
lorlalţi, din şuşotelile lor, din teama întipărită pe chip, 
din acea dumnezeiască spaimă ce le colcăie în suflet 
cum colcăie viermii pe un stirv oarecare. 
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Bunicul se uită la buzunarul de sus al halatului cu 
care era îmbrăcat Varlaam. Acesta ghicindu-i dorinţa, 
scoase repede o ţigară, dar spre mirarea Bunicului, ți- 
gara nu era una din cele obişnuite, ci asemănătoare ți- 
gărilor-recuzită folosite adesea de Panaitescu. 

— Cine crezi că mi le-a adus, dacă nu Ciupercea, 
cel ce trebuia să-mi fie ginere. Dacă vrei să fiu drept, 
Bunicule, abia acum am înțeles că acest băiat ţinea la 
fata mea, că sentimentele lui nu erau atît de pe deasupra 
cum le-am crezut... A vrut să-mi spună că n-are nici un a- 
mestec în dispariţia Verei şi nici în celelalte afaceri nu e 
amestecat, afaceri pe care deocamdată doar le bănuie 
datorită discuţiilor avute cu dumneata. Tocmai îmi cău- 
tam ţigările și, atunci galant, m-a servit cu acest pachet 
să-mi trec urîtul în această cală. i 

Deasupra scării de la intrare se văzu un cap bărbos, 
dar înainte ca Varlaam să se întoarcă, figura curiosului 
dispăru, apoi de pe punte se auzi un fluierat şi pentru 
cîtva timp Varlaam își ciuli urechile. 

— Dragul meu, să lăsăm acum aceste ţigări, recu- 
nosc, de o calitate excepţională, dar pe care nu le-aș 
schimba cu mărăşeștile de Sfintu Gheorghe; tot aşa cum 
coropișnița n-ar schimba bălegarul cu un sac de îngrâ- 
şăminte chimice, şi spune-mi, te rog, ce căutai exact în 
acest loc mai acum un an şi ce căuta Vera pe fundul 
lacului cu puţin timp înainte de-a muri. Am înţeles că 
făceai dese scufundări şi nu mai e pentru mine un 
secret că Vera, cînd pleca în plimbările ei nocturne, fă- 
cea în acest perimetru, unde este oprit acum Pescărușul, 
exact ceea ce făceai şi tu cu un an în urmă. Și pe urmă 
de ce nu mi-ai amintit dinainte de aceste amănunte poa- 
te importante, amănunte care mi-ar fi uşurat încîlcitele 
cercetări. 

— Ce era să-ţi spun Bunicule? Nu puteam să-ți 
divulg nimic din propriile mele constatări; eu nu sînt 
detectiv de meserie și pe urmă dacă aș fi găsit ceva, fii 
convins, n-aş fi stat o clipă .pe ginduri săi spun. 
După ce Vera a fost la T ca să anunţe că Magdău, după 
părerea ei, era nevinovat, cei de acolo au trimis o echipă 
de control. Nimeni n-a ştiut cînd o vor trimite. De-ajuns 
doar că anumite informări i-au făcut pe cei ce veniseră 
în baltă, îmbrăcaţi în civil, să percheziţioneze vasul e- 
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xact în această zonă. S-a dovedit că informaţiile lor fu- 
seseră false sau hoţii, preveniţi, s-au debarasat de bani. 
Cert este că în ziua aceea, cineva trebuia să aducă banii 
în baltă, să plătească citeva sute de porci cumpăraţi 
pentru tăiere de la Dezideriu Ivanchin. 

— Bine, dar de ce trebuiau să-l plătească pe Dezi- 
deriu aici, şi nu la cooperativa lui? 

— Dacă aș ştii, Bunicule. Aici trebuie să-ți pui dum- 
neata detectivul acela mic la contribuţie şi să faci le- 
gături pe care eu nu le pot face. Dacă le-aș fi putut face 
singur, te asigur, că nu m-ai mai fi prins dumneata în 
vecii vecilor. 

— Interesant, interesant, spuse Bunicul şi tuşi copios. 
Spre părerea de rău a lui Nichita aruncă ţigara în apa 
unsuroasă din cală. Te rog continuă. 

— Păi simplu ca bună ziua, Bunicule. Cineva a vă- 
zut că peste bord a fost lăsată să cadă o servietă, dar 
cel ce văzuse acest lucru era atît de beat încît uşor a 
putut fi dată peste cap informaţia lui. La o zi, Gur- 
maşin, care văzuse servieta lunecînd în apă, a susţinut 
că de fapt servieta arăta ca o traistă şi, într-adevăr, a doua 
zi sau a treia zi s-a găsit servieta cu cele cîteva sticle 
de alcool. Numai că eu, Bunicule, nici atunci, nici acum, 
nu cred că era vorba de servieta pescarului. Acea ser- 
vietă a fost improvizată peste noapte şi adusă cu barca 
în acest loc, iar adevărata servietă cu bani sau a rămas 
pe fundul lacului sau a fost scoasă noaptea de cineva 
dintre cei care inițial voiseră să scape de ea. N-am 
crezut că au găsit-o şi atunci am încercat să dau eu de 
ea. Am venit de cîteva ori aici şi m-am scufundat, dar 
singur îmi era foarte greu. Lacul are în această zonă 
un curent puternic şi mă ducea de fiecare dată la vale, 
eu nefiind legat cu nimic de barca ce se afla deasupra. 
După cîteva nereuşite i-am mărturisit Verei. Cred că 
ea n-a tăcut din gură şi, într-una din zile, cînd s-a dus 
în baltă unde se afla închis Magdău, i-a spus acestuia 
ceva despre servietă, deoarece, cînd a sărit din șlep, a 
sărit tot în acest loc și nu-ţi ascund că intenţia lui asta 
a fost, să găsească el ceea ce nu găsisem eu. Numai că 
Magdău n-a mai ieşit la suprafaţă. Nu pot să-mi dau 
seama ce s-a întîmplat, era doar un înotător bun, apa 
în această parte n-are mai mult de patru, cinci metri, 
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deci pentru un om al apei, cum era el, nu putea fi decît 
o jucărie să te scufunzi şi să ieşi la suprafaţă în timp 
util, ca să poţi respira. 

— Da, da, se mulţumi să spună Bunicul, şi dintr-o 
dată se lumină la faţă ca în urma unei mari descoperiri. 
Spune-mi, dragul meu, nu s-a întîmplat ca în zona res- 
pectivă, la o zi sau două după ce a dispărut servieta, să 
vezi înfipţi aici niște pari, așa cum sînt acum? 

Varlaam rămase cu gura deschisă şi cu ochii măriţi, 
nici el nu ştia, de spaimă sau de mirare. 

— Ba da, Bunicule, au apărut, chiar a doua zi, ştiu 
asta din spusele Verei şi am putut constata și eu cînd 
m-am scufundat, deoarece din pricina curentului era să 
mă agăţ de o plasă și să nu mai pot ieşi afară. Am avut 
noroc cu cuțitul pescăresc de care nu mă despart nicio- 
dată, cu el am reușit să tai setca şi să ies. De frică n-am 
mai coborit în apă. Tot de teamă ca nu cumva să se 
scufunde în acel loc, multă vreme nu i-am spus nici Ve- 
rei şi poate nu i-aş fi spus niciodată dacă aş fi ştiut 
că intenţionează să se scufunde și ea. 

— Interesant, foarte interesant, spuse Bunicul. Mai 
mult ca sigur, dragul meu, că în felul acesta se şi ex- 
plică moartea lui Magdău. A intenţionat să coboare ca 
să dovedească cu material palpabil nevinovăția lui şi 
prins de setcă n-a mai putut ieşi la suprafaţă. Probabil, 
Vera a păţit la fel cu toate că nu-mi dau seama cum 
de a ajuns în vîrşă. 

— În vîrşă eu am băgat-o, Bunicule, dar n-am spus 
nimănui pînă acum, şi nu ţi-am spus nici matale din 
considerente pe care ai să le afli mai tirziu. 

— Adică din nou îmi ascunzi ceva, dragul meu? 

— Nimic deosebit, Bunicule. Era agăţată în plasă, 
aşa am dat de ea, aici în acest loc, unde s-a scufundat 
la lumina trestiei aprinse. Nu mi-a venit s-o atîrn de 
vapor legată de o sfoară, sau otgon, peştii... dar ce să 
mai spun. Am preferat s-o bag eu în virşă ca s-o ştiu 
în siguranţă, mai ales că eram sigur că are să te inte- 
rezese fiecare sgîrîietură de pe corpul ei. 

— Deci, crezi, că nu este vorba de un omor, ci de 
un accident? 

— Dacă aș ştii, Bunicule, ce bine ar fi... Tot ce pot 
să spun, că la gît avea niște semne ca şi cum ar fi strins-o 
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cineva. Cred că au sugrumat-o pe uscat şi ştiind că ea 
seară de seară se scufundă, au adus-o aici şi i-au dat 
drumul să se agaţe de setcă, 

Bunicul se încruntă. Nu văzuse prea bine cadavrul 
şi acum cînd avea cea mai mare nevoie de el pentru a-l 
cerceta cu de-a mănuntul cadavrul dispăruse. Era sigur 
acum că Ciupercea, spunînd cuiva din grupul cu care se 
afla, de existenţa virşei în care se găsea corpul Verei, 
făcuse o greșeală de neiertat. Ca om al legii n-avea drep- 
tul să divulge, în cursul cercetărilor, acest secret. Ce 
putea face acum? Nu exista decit o soluţie, să caute ca- 
davrul, dar cine s-ar fi încumetat la acel ceas de noapte 
să se afunde în apele reci? Detectivul elimină această 
soluţie, dar şi cea de a doua, pe care voia s-o pună în 
aplicare cerea din partea cuiva același sacrificiu. 

De afară se auzi un clipocit, apoi niște şoapte şi Var- 
laam grăbit se îndreptă spre ușiţa de la zbat. O deschise 
cu grijă, apoi își scoase capul, atît cît putu, printre la- 
melele de metal. fi făcu semn Bunicului să vină spre 
el şi detectivul, nu fără teamă, din pricina scindurilor nu 
prea largi şi destul de subţiri, care ţineau loc de punte 
între întăriţurile de metal, ajunse, nu fără dificultăţi, 
lîngă Varlaam. La lumina becului din virful catargului 
văzu în conul de umbră al coșului o barcă nu prea mare, 
prevăzută cu motor şi cu două visle. În barcă tocmai 
cobora Gurmaşin ţinînd în mînă o servietă ministerială 
şi după chipul celui care-i întindea mîna, mai mult ca 
sigur, cel ce venise cu barca nu era altcineva decît 
băiatul lui. Ar fi vrut să-i oprească, un simplu strigăt 
ar fi fost suficient, dar detectivul își zise că n-are nici 
un rost. Gurmaşin se ducea acum în baltă să ascundă 
banii şi turma de porci ce nu aparţineau fermei, ori a- 
ceastă descoperire, a numărului de porci ascunși el o 
putea face şi printr-o simplă socoteală aritmetică. 

— Ce zici, Bunicule? 

— După cum vezi, nu zic nimic, dragul meu. Cred 
că nu pleacă din propie iniţiativă deși, ca să fiu sincer, 
n-avea de unde să ştie că băiatul va veni după él, mai 
ales că Valera a spus că flăcăul lui a fost văzut as- 
tăzi la T. 

— Poate a minţit, Bunicule, fetele astea mint de în- 
gheaţă apa. Poate că intenţionat a spus aşa ca să înţelegi 
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că după bătrin nu putea veni nimeni. A auzit altcineva 
semnalul de toacă dat de bătrin şi a venit, oprind mo- 
torul la o distanță destul de mare de vas, din vreme 
ce nu l-am auzit. 

— Dar dacă, dragul meu, în gama de semnale utili- 
zate de Gurmașin există şi unul care anunţă un iminent 
pericol, în acest caz cele trei bătăi scurte și două mai 
lungi, pe care le-am auzit, au tocmai caracterul de S.O.S. 
şi în acest caz oamenii lui Gurmaşin ştiu exact ce au 
de făcut. 

— Bunicule, eu am auzit de fiecare dată sute de sem- 
nale, dar nu le-aș fi putut împărți după semnificații cum 
o faci dumneata. Am vrut să zic, la un moment dat, 
spre seară, cînd am oprit vasul, că bătăile lui Gurmaşin 
au un sunet ciudat, dar repede mi-am zis că un semnal 
e un semnal și doar atît și omul poate utiliza pentru 
asta sunetele care-i convin. Să-i opresc, Bunicule? 

— Nu, dragul meu, nu numai că nu trebuiesc opriţi, 
dar mă bucur chiar de această evadare, ca s-o numesc 
aşa. Mare lucru nu pot face, deoarece greşesc profund 
dacă îşi închipuie că am să mă duc în baltă să le număr 
porcii. De asta se tem ei și pentru asta cineva i-a dat 
semn lui Gurmașin să plece cît mai repede de cuviinţă 
să pună turma la adăpost împreună cu servieta compro- 
mițătoare. Am convingerea că tot Gurmaşin va lua mă- 
suri şi pentru turmele lui Gligora, aşa că vor avea o 
noapte de muncă nu glumă. Pînă miîine-dimineaţă nici 
nu vor termina şi ca să te convingi că plecarea lui pre- 
cipitată are caracterul pe care l-am enunțat èu, ai să 
vezi că în clipa cînd vom ajunge la Mila, el, Gurmaşin, 
nici nu va fi acolo, ceea ce ne va demonstra mai mult 
supoziţiile. Numai că, dragul meu, am o teamă și teama 
asta mă bîntuie mai mult ca niciodată. După toate in- 
vestigaţiile de pînă acum mă lovesc mereu de porci şi 
de stăpînii lor, dar micul meu detectiv n-a dat de urma 
necesară ca să pot prinde criminalul. Or, noi de criminal 
avem nevoie. Spui că Vera avea nişte pete la git, semn 
că cineva a putut s-o sugrume. Dacă aş fi văzut acele 
pete mi-ar fi fost lesne să trag anumite concluzii. Dar 
nu numai că a dispărut corpul iubitei tale fiice, dar un 
hoţ mărunt, un caută-buzunare, m-a deposedat în modul 
cel mai neruşinat şi de unele obiecte necesare investi- 
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gaţiilor mele. Mi-au şterpelit lupa şi ochelarii fără de 
care sînt, pur şi simplu, mort. De aproape nu pot să 
văd mài nimic, nici măcar acel zîmbet pe care ţi-l citesc 
pe chip şi care, desigur, este o festă pe care mi-o joacă 
multele dioptrii, vreo opt la număr, și care nu-mi dau 
posibilitatea nici măcar să citesc literele mari de la un 
articol de ziar, ca să dau aşa un exemplu, şi Bunicul 
îşi scoase ziarul din buzunar, îl îndepărtă cît putu de 
ochi, dar privirile lui, în afară de pete albe şi negre, 
nu erau în stare să descifreze nimic. 

— Cine ar fi putut să-ţi fure aceste obiecte de primă 
necesitate, Bunicule? Asta este o rușine. 

— Dragul meu, să lăsăm aceste amănunte acum la 
o parte, şi să încercăm să stabilim un plan pe care mai 
apoi am să-l verific cu Panaitescu, mîna mea dreaptă 
în investigaţii de acest fel. Acum am să te las şi la 
scurt timp o să revin ca să vedem ce-i de făcut. Am 
sentimentul că cineva va trebui să coboare în adîncul 
acestui lac pentru a aduce de acolo, dacă nu trupul moar- 
tei, o altă probă convingătoare. 

Varlaam transpiră abundent şi Bunicul dacă nu putu 
vedea transpiraţia în schimb o simţi şi nasul lui format 
începu să amușineze aerul ca un copoi de rasă. 

— Ce, dragul meu, ţi-e frică? 

— Bunicule, eu ştiu ce era să păţesc cînd m-am scu- 
fundat. 

— Nu-i fă probleme, spuse Bunicul, poate am să 
te scutese de acest calvar, da, dragul meu, tot ce s-ar 
putea să te scutesc. 

Bunicul urcă scărița şi, după ce se asigură că nu-l 
vede nimeni, ieşi pe punte. Primul lucru pe care îl făcu 
fu să-şi aprindă o ţigară de-a lui, atunci scoasă din ruc- 
sac. După multe căutări găsi şi ochelarii de rezervă a 
lui Panaitescu şi bucuros şi-i puse la ochi. Nici pe de- 
parte nu vedea așa de bine cu ei, cum ar fi văzut cu 
ai lui, dar oricum, obiectele căpătau contururi la întin- 
derea unei jumătăţi de mînă şi chiar ziarul se lăsă des- 
cifrat în titlurile lui mari, motiv pentru care detec- 
tivul împături foaia şi o băgă în buzunar, ştiind că vor 
veni neîndoios şi acele momente de acalmie cînd un ziar 
vechi putea fi citit cu interesul cu care ai fi citit unul 
nou. 
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— Dragul meu, cineva trebuie să facă două sau mai 
multe scufundări. Nu, nu, te speria, n-am de gînd să 
„apelez la tine, pentru ce se află aici Alsacianul, dacă 
nu pentru a ne da mîna de ajutor de care avem nevoie. 
În schimb, va trebui neapărat să găsim un mic obiect al 
lui Dezideriu, o batistă să zicem, pe care să i-o dăm 
pe la nas patrupedului deoarece, dragul meu, sînt sigur 
că servieta lui a căzut în apă acum un an. Ce mi se pare 
ciudat este faptul că şi acum un an cînd a venit echipa 
de control, Dezideriu era cu servieta şi astăzi cînd ne-am 
urcat pe vas tot el o purta de unde deduc că... 

— Meșştere, pe mata te trage cineva pe sfoară, as- 
cultă ce-ţi spun. Eu nu văd criminalul aici pe vas, nici 
să mă omori. Hoţi da, hoţi cu ghiotura, dar criminalul? 
Şi doar noi pe criminal îl căutăm. 

— Nu te grăbi, dragul meu, nu te grăbi, hai să-l 
pregătim pe prietenul nostru comun cu toate cele de 
trebuinţă. Doresc să-l lăsăm la apă fără prea mare zgo- 
mot. Zic chiar că n-ar strica să-mi dai puţin ulei de 
floarea soarelui ca să-i ungem blana. Tare mi-e teamă 
ca apa prea rece să nu-i provoace ulterioare neplăceri. 

— Nu, meştere, nu dau din uleiul meu pentru nimic 
în lume. Uiţi unde mergem? Miine terminăm cu acest 
caz împuţit şi ne începem concediul. Te întreb, atunci, în 
ce prăjesc peştele? În ulei de soia. Păi face un clăbue 
de pastă Perla, de bărbierit, e un vax. Nu dau nimic. 

— Numai cîteva picături atunci, dragul meu, nu uita 
că în partea dreaptă a feţii a rămas fără pâr din pricina 
exemei şi tocmai pe acolo s-ar putea să pătrundă fri- 
gul. 

— Fie, consimţi cu greutate Panaitescu și scoase sti- 
cla de ulei cu care Bunicul îl unse pe Alsacian pe cap, 
spre plăcerea acestuia care, vreme îndelungată, se linse 
cu limba-i de un cot pină aproape de urechi, aşa că din 
uleiul prins de păr nu mai rămăsese nimic. 

— Sînt bune şi caloriile, sînt bune şi ele, zise Buni- 
cul, dar Panaitescu puse dopul la sticlă grăbit şi nu voi 
să-i dea fostului superior nici o picătură în plus. 

Îl legară pe Alsacian de ham cu o sfoară, nu prea 
groasă, dar rezistentă, şi Panaitescu, fără nici cea mai 
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mică precauţie, se duse la Dezideriu şi faţă de toţi îi 
ceru acestuia batista. Grăbit, Dezideriu Ivanchin îşi scoa- 
se cearșaful cadrilat din haină şi Panaitescu îl lăsă 
indelung la nasul cîinelui pînă ce acesta Bi îmbibă bine 
cu mirosul lui. 

Acum lumina de pe catarg era din nou de prisos şi 
Bunicul, tot prin Panaitescu, îl rugă pe Varlaam să stingă 
becul în vreun fel; Alsacianul n-avea nevoie de lumină, 
putea să -culeagă de pe fundul lacului tot ce avea să 
găsească în zona lui de patrulare, dirijat de un mic 
aparat pe care Bunicul i-l introduse în locul ochiului 
de sticlă. Așa cum arăta cu aparatul în găvanul gol, 
Alsacianul părea ca un robot mecanic şi detectivul avu 
chiar un moment de spaimă cînd conectă firele la mica 
baterie prinsă într-o muşama de hamul cîinelui. 

— Dragul meu, îţi doresc succes, spuse Bunicul şi 
intră cu Alsacianul în cală, după ce se convinse că cei 
ciţva pasageri aflaţi în apropiere dorm buștean. 

Lansarea cîinelui în apă nu fu o problemă. Pe uşița 
de la zbat, Alsacianul ieși cu ușurință, apoi de pe o 
lamelă de metal îşi pregăti saltul. Tuşi întîi de două 
ori, semn că era pregătit și cînd Bunicul îi mîngiie vir- 
ful cozii, cîinele înțelese că stăpînul îi dă liber pentru 
misiune. Într-o clipă nu i se mai zări nici coada, iar 
învîrtecuşurile apei se liniştiră şi ele, deasupra apei lă- 
sîndu-se o mare linişte. Trecu timp îndelungat; bunicului 
i se păru o veşnicie pînă ce sfoara din mîna lui tremură. 
uşor, semn că acolo jos Alsacianul găsise ceva şi atunci 
Bunicul începu să înfăşoare aţa cu grabă deoarece cîi- 
nele, nemaiavînd aer, urca la suprafaţă cu repeziciune.. 
Cîinele apăru ţinînd în gură ceva alb şi de dimensiuni 
nu prea mari şi cînd Bunicul cercetă obiectul adus în- 
telese că Alsacianul găsise acolo jos o bucaţă de ceară. 
de o formă ciudată, asemănătoare unei gambe. Ridică 
din umeri, topi ceara la flacăra unui chibrit, se miră 
din nou nemaiînţelegind nimic şi cînd îl văzu pe Panai-— 
tescu că se scarpină la ceafă înţelese că misiunea dăduse 
greş. Schimbă cifrul perimetrului de cercetare şi cîinele- 
tremurînd de frig se lăsă din nou în adînc de data asta. 
cu o silă vizibilă. 
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Bunicul își masă cîinele, la ceafă, strinse puternic de 
citeva ori de muşchii întinşi ca niște corzi între omoplaţi 
şi rădăcina urechilor şi cînd văzu că Alsacianul tremură 
în continuare, privindu-l supărat cu ochiul lui sănătos, 
detectivul, cu riscurile unei certe cumplite, scoase din 
sacul comun de merinde o bucată de salam, dar nici ita- 
lianul împănat din belșug cu grăsime nu-l ademeni pe 
patruped. Ideea că i s-ar fi putut îmbolnăvi cîinele îl 
supără pe Bunic şi, evident, supărarea se repercuta în 
Primul rînd asupra posibililor infractori şi nu în mai 
mică măsură asupra zgîrcitului de Panaitescu care nu 
voise să-i dea uleiul cerut pentru a-şi proteja prietenul, 
a cărui vîrstă în ani cîineșşti, era cu mult mai mare decît 
a lui. Detectivul scoase atunci trusa lui personală de 
medicamente și, sub ochii speriaţi ai lui Panaitescu, fi 
trecu ciinelui diferitele buline pe la nas. Alsacianul strîm- 
bindu-se îşi alese o aspirină, dar nu una obişnuită, ci 
singura aspirină Bayer. Bunicul înghiţi în gol, dar nu 
se împotrivi cînd mai vîrstnicul lui prieten o luă pe 
limbă, apoi cu vădită greață o purtă printre cei doi 
dinţi, singurii, care mai făceau oficiul în gura ştirbă, 
de a mai sparge ceva. Tremurăturile încetară însă abia 
în clipa cînd detectivul, încă temător pentru sănătatea 
prietenului său, îi dădu un degetar de afinată, de data 
asta introdus cu forța în gura largă, cu cerul gurii cînd- 
va negru şi acum de un maron zbîrcit. După licoarea 
neagră, în care intraseră şi cîteva bobiţe întăritoare, 
Alsacianul avu chiar chef de joacă şi-i linse Bunicului 
nasul spre supărarea acestuia care socotea gestul cfi- 
nelui prea familiar, 

— Dacă-i dai nas lui Gurmașin, spuse Panaitescu, sco- 
ind prosopul şi frecţionînd cîinele pe spate şi sub burtă şi 
mai apoi la picioarele din spate, lecţie pe care Bunicul 
i-o dăduse în primii lor ani de coiaborare, explicîndu-i 
pe larg influenţele masajului asupra stării generale la cîini. 
Într-adevăr, Alsacianul se ridică pe două picioare, apoi 
își tîrî cu greu, de sub el, şi pe cele din spate şi, pină 
la urmă, merse pe toate patru, clătinîndu-se. Era un 
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semn bun. Ciinele se opri apoi lîngă Paulina și femeia 
obişnuită probabil cu ciinii voi să-l scarpine după urechi, 
dar spinarea Alsacianului se curbă şi firele de păr de 
pe coamă se ridicară ca nişte spice de grîu, semn pentru 
femeie că jigodia din faţa ei era de soi. 

„— Acum culcă-te, dragul meu, ţi-ai făcut datoria 
din plin, peste două ore ai să te scufunzi din nou şi jur 
pe ce am mai scump, pe viaţa prietenului meu Panai- 
tescu, că am să te ung cu o jumătate de kilogram de 
ulei, ca să nu se mai prindă apa de părul tău rar şi 
bătrîn. 

În această stare de spirit se duse Bunicul la Gligora, 
care se cinstea de unul singur, temător cine ştie pentru 
ce şi liniştit odată ce-l văzu pe detectiv, înţelegind că 
de fapt acum nu mai avea de ce să-i fie frică din moment 
ce obiectul temerii lui se afla acolo, lîngă el. 

— Ce-am mai făcut, de nu poate sta omul o clipă 
liniştit cu ale lui? întrebă Gligora şi, într-adevăr, vocea 
îi era tristă, de unde Bunicul deduse că jumătatea de 
sticlă de ţuică nu reușise nici să-l înveselească, niri să-i 
omoare proasta dispoziţie. 

— Domnule Gligora, domnule Gligora, începu Bu- 
nicul cu tristeţe, stau şi mă întreb cine va locui în casa - 
aceea de lîngă Braşov, sau dacă vei ajunge să locuieşti 
acolo cu ce suflet o vei locui? Poate goana după această 
săltare dintr-o stare şi ajungerea în alta, prin orice mij- 
loace, te-a făcut să uiţi că omul are o conştiinţă şi că 
această conştiinţă are nemaipomenitul dar să se revolte 
şi atunci traiul omului nu mai e trai şi viaţa nici pe 
departe viaţă. Am stat de vorbă de cîteva ori şi de fie- 
care dată pe lîngă cîteva adevăruri, fără prea mare im- 
portanță în întortocheatul drum al cercetărilor mele, 
mi-ai spus nenumărate minciuni, iar alteori cu bună 
ştiinţă ai căutat să mă încurci. Să-ţi spun eu ce salar 
ai? E inutil. Cum inutil ar fi să-mi dovedești că vila 
aceea cu şase camere ţi-ai putut-o face din cei zece ani 
de slujbă cîţi ai pînă acum. Nici dacă adaugi salariul pă- 
rinţilor, în cazul că ei ar trăi, şi ar avea salar, nici 
atunci n-ai fi avut de unde să ridici o asemenea con- 
strucţie. Cum vrei să locuiești în ea, şi încă o dată te 
întreb, cu ce suflet? Ai negat că în afară de turma coo- 
perativei mai ai în îngrijire alta cu mult mai mare, 
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ai uitat sau pur şi simplu n-ai vrut să-mi oferi adevărul 
despre proprii dumitale porci în ambele turme, porci 
hrăniţi pe socoteala acestui stat care nu ştiu cum vă 
mai poate răbda. 

— V-am spus, mai trebuie să şi dovediţi, ce credeţi 
că eu nu cunosc legeă? adică hoţul care nu e prins nu 
e hoţ, asta vreau să vă spun, dumneavoastră încercaţi 
să mă prindeţi. Cu casa-i drept, dar n-am să stau să vă 
explic cum am făcut-o și cîți bani mi-au lăsat ai mei 
și ce-am vîndut din averea familiei ca să mă pot sălta 
şi ajunge acolo de unde am plecat, doritor de o viață. 
nouă. 

— Dragul meu băiat, mi-e pur şi simplu milă de dum- 
neata. Deocamdată am să las problema porcilor la o 
parte, deci vom vorbi mai tîrziu, acum mă interesează 
altceva, şi acest altceva se referă la moartea Verei Var- 
laam. După noaptea aceea de pomină cînd, sub ochii du- 
mitale, Ciupercea s-a dus cu Vera în coliba de pe os- 
trov, s-a întîmplat ceva deosebit, ceva ce mă face să te 
acuz de crimă, dragul meu. Ştiu ce-ai încercat atunci în 
suflet, dar asta nu-ți dădea dreptul ca în noaptea ur- 
mătoare, cînd Vera a aprins focul pe lac, dumneata să 
te duci la ea şi să... Un detectiv mai tînăr, în locul 
meu, ar fi tentat să spună că ai încercat s-o omori pe 
Vera din gelozie, dar eu ştiu şi dumneata ştii, de ase- 
menea, că la mijloc nu de gelozie era vorba. În noaptea 
dinaintea celeia în care Vera a aprins focul pe baltă, 
Ciupercea a aflat de la Vera un lucru care constituia 
secretul ei; a fost o noapte de dragoste, femeia a crezut 
în acest om. Ciupercea i-a promis că o ia în căsătorie 
şi atunci fata s-a deschis şi i-a spus ce caută în adîncul 
lacului. Îţi dau o şansă să-ţi salvezi sufletul, spunîndu-mi 
ce anume ţi-a mărturisit Ciupercea înainte de a părăsi 
locul unde țiganii v-au cîntat la ureche. Îţi dau șansa 
să te reabilitezi, nu în fața legii, acest lucru e mai greu, 
în faţa propriului suflet, reabilitare uneori la fel de im- 
portantă. Ce ţi-a spus Ciupercea? 

Gligora lăsă sticla jos, îi puse dopul şi rămase cîtva 
timp să contemple luna plină, ieşită din nou pe cer. 

— A găsit cîinele ceva? întrebă el brusc, calm însă 
și resemnat ca şi cînd ar fi ştiut exact ce anume trebuia 
să găsească patrupedul. 
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— Nu-i treaba ta, tinere, eu ţi-am pus o întrebare 
şi înţelege odată că n-are rost s-o ocoleşti. 

— Deci a găsit, văd bine, altfel nu veneaţi la mine. 
Atunci n-am ce ascunde. Într-adevăr, Ciupercea a venit 
la mine şi mi-a spus că Vera caută o servietă cu bani 
aruncată de Dezideriu, atunci cînd vasul a fost oprit ca 
să se facă percheziţie. Numai că Ciupercea n-avea de 
unde să ştie că servieta a fost scoasă a doua zi şi în 
locul ei s-a aruncat alta, ca momeală, pentru ochii lumii. 
Eu ştiu, dar de dovedit nu poate dovedi nimeni. Mi-a 
spus s-o ajut pe Vera. Am înţeles că voia să aibă grijă de 
ea, dar Ciupercea nu ştia de porci, cum nu prea ştie exact 
nici acum, sau dacă ştie treaba lui, mie mi-e indiferent 
din vreme ce mi-a furat tot ce-am avut mai scump. Așa 
că el m-o trimis să am grijă de ea, să-i păzesc barca, fără 
să-i treacă prin cap că înainte încă de a părăsi locul unde 
ne aflam, eu am să stau de vorbă cu Criţan. Şi am stat 
de vorbă cu el. I-am povestit tot şi Criţan mi-a lăsat 
mîna liberă s-o ajut, dar am înţeles din vorbele lui cam 
cum ar trebui s-o ajut. Sau poate n-am înţeles eu cum 
trebuie, nu ştiu. Într-un fel eram bucuros că îmi cerea 
să merg cu ea şi eram curios să văd ce-mi spune şi cînd 
i-am zis că Ciupercea mi-o poruncit s-o ajut, s-a uitat la 
mine lung, n-a zis nici da, nici ba. Toată ziua m-am 
gîndit la ea, la ce viaţă puteam să ducem împreună. Seara 
m-am urcat în barca cu motor şi într-o oră am fost 
la focul cel mare aprins de ea pe baltă. Nu s-a speriat 
cînd m-a văzut. Era în costum de baie şi stătea să se 
hodinească. Tremura, bătea vintul. Am pus haina pe 
umerii ei şi i-am zis că nu-mi pasă ce-a fost între ea 
și Ciupercea, că eu o iubesc şi că ne-am putea face tra- : 
iul nostru lîngă Braşov, acolo unde casa mea şi a Va- 
lerei era aproape gata. M-a întrebat, aşa cum m-ai în- 
trebat dumneata, de unde am avut atîția bani şi dacă 
nu cumva casa este făcută din banii primiţi pentru moar- 
tea lui Magdău. I-am spus că eu n-am nimic cu Mag- 
dău, plusul o fost găsit la Gurmaşin, nu la mine, n-aveau 
de ce să mă plătească pe mine pentru nişte porci aflaţi 
în altă parte. M-a făcut cum i-a venit la gură, din hoţ 
nu m-a scos şi mi-a mărturisit că mai bine moare decit 
să trăiască cu unul ca mine stringător de avuţii prin 
necinste. Am încercat să-i spun că nu-i drept că în afară 
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de cei patruzeci de porci care erau ai mei, în turma coo- 
perativei, nu primeam nici un ban, că nu sînt amestecat 
şi asta v-o spun şi dumneavoastră, mă credeți sau nu 
mă credeţi, n-am nici un amestec în turma mare, turmă 
care nici eu nu ştiu cui aparține. Nu m-a crezut. A spus 
să plec de acolo că vrea să intre în apă şi eu am zis 
că nu plec. Atunci mi-a tras o palmă. Nu m-am lăsat. 
N-aţi văzut-o pe Vera vie, e mai tare ca un bărbat, şi 
nu m-am putut apăra de ea decît prinzind-o de git, dar 
tot de git m-a prins și ea. 

— Cum tinere, nu ţi-a spus nimeni s-o suprimi şi ai 
prins-o de gît din proprie iniţiativă, numai pentru că 
te-a făcut hoţ? Doar hoţ te-a făcut şi pe ostrov cînd 
ţi-a găsit porcul acela în plus, vopsit altfel, și cu litera 
diferită de a turmei, şi cu toate astea n-ai încercat s-o 
omori! 

— V-am spus, nu mi-a zis nimeni, cu toate că am 
înțeles de la Criţan cam ce vrea, altfel n-ar fi zis, înainte 
de a ne despărţi, că Vera e mai afurisită decît credin- 
ciosul ăla de Magdău, care nu se lupta nici pentru adevăr 
Şi nu se ridica nici împotriva răului. 

— Şi ce s-a întîmplat mai apoi? 

— Mi-a fost frică de ea și i-am dat drumul. Am sărit 
din barca ei în barca mea şi am plecat. Astăzi, adică la 
două zile de la întîmplare, am aflat că a murit. Uitaţi-vă 
dacă nu mă credeţi, uite urmele miîinilor ei, n-aş dori să 
mă mai prindă o dată, mîini de fier, nu alta, şi Gligora 
își descheie cămaşa şi îşi arătă dungile vinete de la git, 
dungi clare de miini care au strîns puternic, fără milă, 

— Dar ce crezi că s-a putut întîmpla cu ea? Dum- 
neata susții că te-ai urcat în barcă şi ai plecat. Cînd ai 
plecat ea rămăsese în lodca ei? 

— Da, acolo era, şi mă ameninţa cu pumnul, strigînd 
că pune ea mîna pe mine. 

Bunicul căzu din nou pe: gînduri. Relatarea lui Gli- 
gora îl îndepărta din nou de adevăr. N-avea nici o îndo- 
ială că Gligora fusese în cea mai mare parte a relatării 
lui cinstit, înţelesese că pierduse, acum mai avea ceva 
de cîştigat şi numai cinstea îl mai putea ajuta la acest 
cîştig. Nu era un secret de ce trecuse cu repeziciune 
peste proveniența banilor cu care își clădise case, deşi 
Bunicul, după ce făcu un calcul în gînd, îşi zise că porcii, 
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proprietate personală, putuseră prin sacrificarea lor, an de 
an, să adune la un loc o sumă frumuşică în stare să aco- 
pere în bună parte cheltuielile. Celelalte sume Gligora 
le trecuse sub tăcere, dar în zadar ţăcuse, bătrinul de- 
tectiv era în posesia datelor pentru a justifica cu precizie 
restul de bani. cheltuiţi. Dar acum nu gîndul banilor îl 
obseda pe detectiv. Altul, cu mult mai important, cine o 
omdrise pe Vera? Gligora, în întreaga lui relatare, ar fi 
putut omite fapte importante, ca cel cu strinsul de gît, 
de exemplu, dar n-o făcuse pentru că se simţea nevinovat 
în moartea ei, pentru asta şi povestise exact întîmplarea. 
Şi pe urmă marea durere a lui Gligora, se vedea de la 
o poştă, nu era atît moartea fetei, la care după toate da- 
tele nu contribuise cu mare lucru, ci faptul că-i fusese 
dată în vileag turma şi amestecul, direct sau indirect, 
la existenţa celeilalte, al cărui stăpîn nici Bunicul nu-l 
ştia prea bine. à 

— Dragul meu, reluă discuția detectivul calm şi oare- 
cum protector, acum cînd se convinse că tînărul nu putea 
fi acuzat de crimă, ci doar de tentativă, tentativă datorată 
nu atît sfaturilor în doi peri ale lui Crițan, ci pur şi 
simplu întîmplării, amestecului de gelozie şi de respin- 
gere din partea ei, deci, dragul meu, după ce te-ai înde- 
părtat cu barca, n-ai avut curiozitatea să te opreşti un- 
deva şi să contempli spectacolul acela feeric al focului 
pe lac şi al fetei care plonja în adîncul apei? Nu-mi vine 
să cred că n-ai pîndit-o din dorința de a-i contempla 
trupul de sidef cum se aruncă în apă, acel trup pe care 
îl doreai poate la fel de mult ca şi sufletul ei. 

Gligora se uită la Bunic ca năuc, o clipă avu chiar 
senzaţia că Bunicul fusese undeva în apropiere, atunci, în 
noaptea aceea, că-l pîndise sau din barca Verei sau din- 
tr-o a treia barcă, nevăzută de el, şi poate neştiută şi de 
fată. Începu să tremure, gîndurile şi faptele acelei nopţi, 
deci, îi fuseseră supravegheate, din vreme ce bătrînul 
poliţai îi spusese cu atita siguranță ce anume făcuse după 
ce plecase cu barca de lîngă Vera. 

— Da, am așteptat, n-avea cum să mă vadă din pri- 
cina luminii răspîndită doar pe o anumită suprafaţă, eu 
eram acolo, în umbra mare a nopţii, stăteam şi o pri- 
veam cum se ridică din barcă, cum stă dreaptă pe scîn- 
dura din mijloc, cum îşi înalţă mîinile în faţă ca apoi 
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să se arunce în apă. O clipă m-am speriat, s-a aruncat 
fără să fi făcut vreun zgomot, am crezut că s-a întîmplat 
ceva, chiar am pus mîna pe visle şi am tras câtva timp la 
rame, dar cînd m-am apropiat, la cîteva sute de metri, 
am văzut-o apărînd din nou. Adusese ceva de pe fundul 
lacului deoarece i-am auzit clar ţipătul, un țipăt de mare 
spaimă, apoi am auzit un clipocit și parcă am văzut o 
țeastă de om aruncată în apă, sau poate numai eu să fi 
văzut asta din pricina fricii. Ştiu doar atît că m-am înhă- 
mat la rame şi am tras vîrtos — dar poate ştiţi că la rame 
stai, de obicei, cu spatele spre locul spre care te îndrepţi 
— şi cînd am ajuns la locul unde trebuia să fie ea n-am 
mai văzut dacît parul de care fusese legată barca elăti- 
nîndu-se şi o ştiucă mare sbătîndu-se, într-o virșă. Vera 
dispăruse, cu barcă cu tot. Am căutat-o în zadar. Parcă a 
înghiţit-o adîncul. Neştiind ce să fac am venit înapoi la 
turmă, am băut două sticle de rom fără să mă îmbăt așa 
cum aş fi dorit. Dimineaţă a venit Criţan, m-a întrebat 
unde-i Vera şi eu i-am arătat lacul. M-a ghicit după ochi 
că ceva nu este în regulă şi atunci a zis ca negreşit să 
mă duc la T să cumpăr douăzeci de saci de sare în drob, 
lucru pe care l-am făcut; sacii se află în partea cealaltă 
a punţii. 

— Bine, dar cum a putut dispărea fără s-o vezi, din 
cîte am înţeles distanţa între cele două bărci nu era chiar 
așa de mare încît să dispară una fără ca să fie văzută 
de omul din cealaltă? 

Gligora ridică din umeri, își aprinse nervos o ţigară, 
strică trei chibrituri pînă ce tutunul să se aprindă şi, 
după ce trase primul fum, un fum puternic, gros, ca un 
fuior, zise: 

— Nu știu, eu eram întors cu spatele ia ea. 

— Fără să te uiţi în ce direcţie te îndrepţi? 

— O singură dată m-am uitat, barca era priponită de 
lemnul înfipt pe fundul lacului; noi ne orientăm și aşa, 
cu spatele, sîntem oameni ai apelor, de mici tragem la 
rame. Aşa cum v-am spus, am întors capul o dată, se ve- 
dea şi focul, se vedea şi ea, îşi storcea părul, poate nu 
ştiţi că avea două cozi mari, blonde, mîndria ei, tare aş 
fi vrut la nervi s-o prind de cozile acelea și s-o vîntur, 
să se sature să mă mai fiarbă pe jăratec. Dar cînd am 
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ajuns în preajma focului, aşa cum v-am spus, barca dis- 
păruse şi odată cu ea și Vera. Am stat și m-am întrebat 
ce se putuse întîmpla? Focul era încă mare, lumina des- 
tul de bine locul, dar tot aşa cum eu mă ascunsesem în 
conul de umbră, putuse şi ea să facă acelaşi lucru, mai 
ales că ea trăgea la rame ca nimeni altul, parcă vislea în 
ulei, nu în apă, nici stropi nu săreâu de pe ramele ei. 
M-am speriat cînd mi-am dat seama că a dispărut, focul 
de trestie se făcea tot mai mic, curentul îl ducea undeva 
la vale, noaptea se întindea în jurul meu şi dacă spre foc 
venisem ca spre un reper sigur, acum în noaptea ca 
smoala îmi era greu și mie să mă descurc. Ca să nu mă 
rătăcesc am fixat, la ultimele pilpiiri, locul unde eram, în 
funcţie de partea de țărm de pe care venisem, am dat 
drumul la motor şi, aşa cum v-am spus, dimineaţa am 
fost la turma mea. Vera însă n-a mai apărut de atunci. 

— Interesant, interesant, spuse Bunicul gîndindu-se 
la un lucru știut numai de el. 

Îşi înfăşură mai bine fularul la gît; se pornise din nou 
vîntul și se auzea clipocitul apei cum se lovea de o latură 
a vasului. Pe catarg becul puternic începuse să se clatine 
din nou, așa stins cum era; poate se lovea de ceva meta- 
lic deoarece clinchetul lui răsună de fiecare dată cu o 
stridenţă de clopoțel. 

— Bine tinere, se adresă Bunicul lui Gligora, hai să-ţi 
acceptăm această variantă cu dispariţia misterioasă a Ve- 
rei, deşi eu în mistere nu cred. Bănuiesc că în timp ce 
visleai, cu spatele spre ea, Vera, putea la fel de bine să 
fi vislit în sens contrar şi să fi ieșit din raza focului 
aprins. Dar te întreb, dacă a plecat de acolo, de ce n-a 
ajuns la țărm? Între plecarea ei şi timpul cît îi trebuia 
să ajungă la mal nu s-a petrecut nimic deosebit, n-a 
fost nici furtună nici... 

— N-a fost furtună, lacul era ca oglinda, altfel nici 
nu s-ar fi putut scufunda, pe vreme de vînt valurile aici 
sînt foarte mari. Apoi vă pot și eu întreba ceva, cu toate 
că nu-i treaba mea, dacă ea a plecat cu barca, de acolo 
de unde am văzut-o, cum s-a întîmplat de a fost găsită 
moartă tot acolo şi, în plus, băgată şi în vîrşă? 

— Crezi că ea ar fi putut, din umbra aceea unde bă- 
nuim că s-a ascuns, să se întoarcă şi să se scufunde din 
nou? 
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— Nu cred. Asta ar fi însemnat să aprindă din nou 
foc, dar eu acel foc nu l-am văzut aprins şi cînd m-am 
uitat, prima dată, nici trestie de rezervă care să plutească 
pe apă n-am văzut. Aici nu mai pricep nici eu nimic. 
Cum poate muri un om în locul din care a fugit, deoarece ' 
pot jura pe ce am mai scump că în clipa cînd eu am ple- 
cat, pentru a doua oară de acolo, pe o rază de cîteva 
sute de metri nu era nici urmă de barcă şi nici nu se 
vedea vreun foc aprins. 

— Fără foc nu putea să se scufunde? 

— Pe lună plină, dar cerul era înnorat, noaptea era 
neagră ca funinginea şi ea n-ar fi putut să vadă nimic 
pe fund, cel mult să pipăie stratul de nisip cu mîna deoa- 
rece, acolo unde se presupune că a căzut servieta, știu că 
e o zonă nisipoasă. 

Gligora avu o scurtă reținere pe care Bunicul o sesiză 
imediat. 

— De unde știi că era nisip sau poate în anumite ră- 
gazuri te-ai scufundat și dumneata? 

Gligora tăcu. 

— M-am scufundat şi eu. 

— Cînd, după dispariţia Verei sau înainte? 

— După n-aveam cum, deoarece am fost în T. Înainte, 
înainte chiar de noaptea aceea şi ca să fiu drept voiam 
chiar şi în acea noapte, dacă nu dădeam de ea acolo. 

— Dar dumneata mi-ai spus, dacă nu mă înşel, că 
servieta cu banii fusese scoasă la o noapte după ce fusese 
aruncată și că pe urmă, cei ce au dragat lacul, au pescuit 
o servietă aruncată acolo de ochii lumii? 

Gligora tăcu din nou, de data asta mai mult ca prima 
dată. Nervos îşi căută pachetul cu țigări fără să-l gă- 
sească imediat. 

— Deci cînd m-ai minţit, tinere, acum cînd mi-ai vor- 
bit de.scufundare sau atunci cînd mi-ai spus că servieta 
a fost găsită? 

— Nici atunci, nici acum. N-am minţit deloc, spuse 
Gligora repezit. 

— Cu toate astea eşti de acord, că în depoziţia dumi- 
tale există cel puţin o contradicţie flagrantă. Pentru ce 
te-ai scufundat? Doar nu vrei să-mi spui că de plăcere? 
Asta nu pot să cred. Pentru o scufundare de plăcere nu 
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trebuia să faci douăzeci de kilometri, în plină noapte, 
puteai găsi un canal în apropierea fermei unde lucrai. 

Gligora, în sfîrşit, își găsi ţigările şi uitînd că numai 
cu cîteva clipe înainte o aruncase pe cealaltă, aproape ne- 
fumată, îşi aprinse o alta. La lumina flăcării buzele şi 
ţigara îi tremurau. 

— Înseamnă că n-aţi găsit? 

— Ce să găsesc? întrebă Bunicul... Tinere, de cîte 
ori să-ți spun că întrebările le pun eu? Dumneata, se 
pare, eşti ultimul om care a văzut-o pe Vera Varlaam, 
deci singurul care poate fi învinuit pînă la proba con- 
trară, de crimă. Ai recunoscut singur că ai prins-o de git, 
că a avut loc o mică luptă. Poate după această luptă să 
i se fi făcut rău, să fi căzut din barcă şi să se fi înecat, 
dar înecul, cu siguranţă, nu s-ar fi produs fără acea în- 
cercare de a o gitui, deoarece asta a-i încercat să faci. 
În locul dumitale aş înțelege exact starea în care mă aflu 
și n-aş mai sta pe gînduri să spun tot ce ştiu. 

— Nu mai am ce spune. 

— Eu cred totuși că mai ai, 

— Nu, numai am. N-aveţi decît să staţi de vorbă cu 
ceilalţi, de la mine nu mai aveţi ce afla, spuse Gligora şi 
se așeză pe roata lui de cauciuc, adunată pachet, și legată 
lîngă un sac, ţinînd acum loc de scaun. 

rr 
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Trecuse miezul-nopţii. Pasagerii Pescărușului, cea mai 
mare parte dintre ei dormeau. Paulina rămasă fără Gur- 
maşin, sforăia bărbăteşte cu capul rezemat de umărul 
nevestei lui Pafnutie. Tiîrziu, după ce Vasilii Gurmașin 
plecase, se apropiară una de alta, răutatea le dispăruse 
din priviri şi stătură de vorbă, ca între femei, nemaiavînd 
ce pizmui. Prima adormise Paulina, adormise cu covrigul 
în mînă şi cealaltă femeie, cu mult mai tînără, o privi 
vreme îndelungată, nepricepind nici ea de ce o pizmuia 
pe baba aceea numai riduri pe obraz. Pînă la urmă aţipi 
şi Frosa, nevasta lui Gurmașin; își alese poza în care s-o 
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cuprindă somnul, ca eventualii trecători să observe că e 
încă tînără şi în putere; adormise stînd numai în şezut, | 
fără să se rezeme de nimic, ca o stană de piatră. Numai 
"Valera nu dormea, pe puntea din spate bătea tactul 
cu un picior, în timp ce, ca dintr-o mare depărtare, bu- 
-zele lăsau să iasă printre ele o melodie stilcită. Gligora - 
plecase demult în compartimentul călătorilor de clasa- 
tiia şi, rămasă singură lîngă sacii de pe punte, își trecea | 
urîtul cîntind și trăgînd din cînd în cînd cu coada ochiu- 
lui spre geamul luminat al încăperii de lingă bufet, unde 
“vedea jumătate din obrazul lui Golgea. 

Bunicul şi Panaitescu miîncau; spirtiera arsese înde- 
lung pînă ce cana de aluminiu începuse să aburească; 
«ceaiul la ceasul acela de noapte era cel mai indicat şi Pa- 
naitescu era mare meşter în prepararea lui. Știau că din 
cabina luminată și gălăgioasă trebuia neapărat să apară 
cineva, intra în calculele detectivului acea vizită obli- 
gatorie, dar iată că Bunicul se afla la ultima tartină şi 
uşa bufețului nu se vedea deschizîndu-se. 

Pe deasupra trecu un stol de rațe şi Panaitescu ne- 
ştiind ce se întîmplase cu ele dădu din cap mirat, sau 
poate era un semn, își zise el, şi ca să nu-l vadă fostul “ 
lui superior mizgăli cu două degete, în dreptul nasturelui . . 
de la mijlocul bhainei un cifru ce ar fi însemnat în 
propria lui traducere: ucigă-l toaca. Zgomotul păsărilor 
se pierdu în noapte, doar vibrația aerului bătut de aripi 
se mai auzi cîtva timp în înalt, apoi liniştea se înstaură 
din nou stăpînă peste lac. Din loc în loc se vedeau sărind 
peștii, semn că acolo în adînc, ca şi la suprafaţă, lupta 
pentru supraviețuire n-avea odihnă și Bunicul privi cîtva 
timp la netedul de tuş al apei încercînd să surprindă 
zvicnirea ştiucii şi ieşirea din apă a săbioarelor speriate 
de gurile întunecate din spatele lor. 

Dar iată că liniştea punţii se sparse şi Bunicul, fre- 
cîndu-și mîinile de mulţumire, îl privi pe Firică, oprit 
cîtva timp lîngă balustrada din dreapta, probabil insufi- 
cient de montat sufletește ca să vină la ei brusc, așa cum 
îi fusese intenţia, uşor de dedus după felul cum trîntise 
ușa de la ieșire. În loc să vină supărat, așa cum pornise, 
Firică, după ce se asigură că din spate nu-l urmărește 
nimeni sosi codindu-se şi fu nevoie de îmbărbătarea lui 
Panaitescu ca el să înceapă a vorbi. 4 
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— Hai, dă-i drumul amice, îl povăţui prietenește cet 
ce în exerciţiul funcţiunii avusese exact gradul lui Firică. 
Nu-i aşa că ai fost trimis să-i spui tovarăşului maior că 
gata, ajunge cu joaca şi că preiei dumneata cazul Verei 
Varlaam? 

Firică îşi deschise gura, dar nu fu în stare să articu- 
leze nici un cuvint. Intenţia descoperită de Panaitescu 
îi tăie elanul şi el rămase cu buzele întredeschise. 

— Spune colega, nu te lua după prietenul meu, cam 
obosit şi de aceea puţin brutal, deşi nu-i este felul. Spu- 
ne-ne pentru ce ţi-ai lăsat prietenii și-ai venit aici, læ 
acest ceas cînd ziua se îngînă cu noaptea, în dumneze- 
iasca apariţie a zorilor. 

Firică se uită spre răsărit şi, într-adevăr, cînd văzu 
geana alburie se şterse la ochi ca şi cum ar fi avut de-a 
face cu o nălucă. 

— 'Tovarăşe maior, pe cuvint dacă știu cum să în- 
cep. Tovarăşul Ciupercea, eu n-am nici o vină, dînsul a 
spus să vă comunic că de-acum gata cu cercetările, că 
am să preiau eu toată treaba, cu Vera. Nu-i bine, tovarășe 
maior, că aţi făcut atîta vilvă spuse Firică, aproape con- 
fidenţial, făcînd un pas spre Bunic, vă dau cuvîntul mew 
că nu poate fi vorba de... dar ce să zic, eu de cînd 
sînt -aici n-am avut parte decit de liniște şi, gata, acum 
veniţi dumneavoastră s-o stricaţi. 

— Deci Ciupercea te-a trimis cu acest mandat verbal 
de încetarea cercetărilor? întrebă Bunicul deşi înţelesese 
exact cine-l trimisese pe plutonierul adjutant. 

— Exact, chiar dumnealui şi știți că dumnealui e îm 
exerciţiul funcţiunii. 

— Bine, dragul meu, îți mulțumesc pentru efort, ştiu 
că n-ai nici o vină şi că, la urma urmei, eşti dator să te 
supui justiţiei. Hai Panaitescule, îl îndemnă detectivul pe 
fostul lui şofer şi Panaitescu nu se grăbi deloc; mai întîi 
îşi spălă oala de aluminiu în care făcuse ceaiul, înveli res- 
tul de piine în punga de hîrtie şi numai după ce făcu 
două noduri deasupra rucsacului se ridică privindu-l dis- 
preţuitor pe Firică. 

— Pe vremea cînd eram activ nu mi-aş fi permis 
ca plutonier adjutant să opresc nişte cercetări care sînt 
aproape pe terminate şi, mai ales să încerci să intimidezi 
un fost maior. 
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— Lasă, Panaitescule, nu-i nevoie, prietenul nostru a 
fost învățat ca din meseria noastră să nu ia daciît partea 
plăcută a lucrurilor şi trebuie să recunoaştem că în truda, 
deloc simplă, pe care am onorat-o atita amar de vreme, - 
am avut parte și de bucurii, şi Bunicul, luîndu-şi basto- 
nul din lemn de tek, de care nu avea absolut deloc 
nevoie, se îndreptă spre compartimentul călătorilor de 
clasa-ntiia urmat de Firică şi de Panaitescu care ducea 
ceva acoperit sub braţ. 

Golgea, Dezideriu, Criţan și Ciupercea erau în jurul 
aceleaşi mese la care îi văzuse la început; printre sti- 
clele goale se vedeau farfuriile strînse grămadă şi resturi 
de pîine cu nemiluita. Abia în ultimul moment detectivul 
înţelese că cel care făcea cocoloaşe nu era altul decit 
Ciupercea. Bunicul se opri în fața lor şi Panaitescu, cu o 
consideraţie exagerată, aduse un scaun pentru Bunic, îl 
aşteptă pînă ce acesta se aşeză apoi, grăbit, își făcu şi lui 
rost de un altul. Veni o fată pe care Bunicul n-o zărise 
pînă atunci: adormită, cu halatul soios, cu degetele roşii 
şi arse și se apucă să adune resturile de pe masă, murdă- 
rindu-l cu firimituri, pe Panaitescu, din belşug. 

Panaitescu aşteptă pînă ce fata îşi termină treaba, apoi 
în liniștea care domni aşeză pe masă obiectul adus de el. 
Numai după ce ochii adunaţi acolo zăboviră îndelung asu- 
pra milinilor liniștite ce zăceau deasupra cuverturii într-o 
somnolenţă calculată, Panaitescu, printr-o mișcare de pres- 
tidigitator, dezveli o servietă cu balamalele ruginite, altfel 
într-o stare perfectă datorită îmbrăcăminţii de muşama 
din care era confecţionată. Cu aceeași tăcere şoferul des- 
chise clapă după clapă, dar înainte de a-i desconspira 
conținutul se uită la Bunic. Acesta nu-i dădu aprobarea 
şi atunci fostul şofer închise clapele la loc şi se aşeză 
pe scaun, în liniștea. de mormînt care domnea la masă. 

Inima lui Golgea se vedea bătind puternic în git, în 
vreme ce aburii țuicii dispăruseră cu desăvirşire de pe 
faţa lui Dezideriu, şi Ivanchin chiar avu la un moment 
dat intenţia să se ridice şi să fugă, dar singur îşi dădu 
seama că de pe Pescăruș n-avea unde fugi. Numai Criţan 
privea calm la servietă dînd de înţeles că îi era străină 
în vreme ce Ciupercea, cu buzele strînse, una în alta, 
cocoloșea o bucăţică de piine cu atîta forţă încît unghiile 
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de la degetul mare și arătător îi erau albe din pricina 
efortului. , 1s 

— Tovarăşe Firică, fă te rog un proces verbal, spuse 
Bunicul şi scoase din buzunar cîteva foi de hîrtie şi un 
creion. Esenţialul doar, continuă el, restul îl vom înre- 
gistra, posteritatea va avea nevoie de vocile unora dintre 
noi, şi detectivul apăsă pe butonul magnetofonului mi- 
nuscul. 

— Nu sînt de acord! strigă Golgea şi voi să arunce 
de pe masă magnetofonul. 

— De ce nu ești de acord? întrebă Ciupercea şi brusc 
încordarea îi dispăru, pe faţa lui apărînd o paloare de 
ceară. 

— Nu-i servieta mea, nu-i! spuse Dezideriu, dar amuţi 
și el dîndu-și seama probabil că istericalele la acel ceas 
erau de prisos. 

— Aţi vrut, domnule Golgea, să lăsaţi impresia că, de 
fapt, n-a fost vorba decît de o singură servietă. Uite că a 
mai apărut una şi la momentul oportun am să vă arăt 
şi ce conţine. 

—- Bunicule, ne-am putea înţelege, spuse Golgea, şi 
faţa lui, aprinsă pînă atunci, îşi recăpătă culoarea nor- 
mală. 

— Cum să ne înţelegem? îl chesționă Panaitescu ne- 
înţelegînd la ce înţelegere se referea directorul general. 

— De ce să facem atita vilvă, nu-i așa... vă pot 
spune cu mîna pe inimă că nu este vorba de o crimă, că 
nimeni dintre noi, nu numai că n-a văzut-o pe Vera în 
ultimele două zile, dar... 

— Bunicule, te rog, despre ce... Nu vreau să mă 
disculp cu nimic, dar vreau să cunosc şi eu adevărul... 
Aș putea să jur că nimic din ce am auzit de la dum- 
neata şi din ce mi-au povestit ei nu-mi era cunoscut, 
spuse Ciupercea şi îşi şterse broboanele de sudoare de 
pe frunte. ; 

— Dragul meu, dacă faptele ajunse la ureche îți erau 
necunoscute, atunci de ce l-ai trimis pe Firică să-mi ceară 
să întrerup tercetările? Îmi pare rău de dumneata, dom- 
nule Ciupercea. De fapt, singur va trebui să duci cer- 
cetările la capăt, eu considerînd misiunea pe care mi-ai 
încredințat-o încheiată, după ce vom lămuri unele lu- 
cruri. 
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Bunicul îl privi pe Ciupercea îndelung, cu un soi de 
milă şi înţelese că încercarea de intimidare n-o făcuse 
din proprie iniţiativă, cu toate astea nu se opusese ideii 
celorlalţi, ceea ce în ochii detectivului, pentru un om al 
legii, era deosebit de grav. 

— Domnule Ciupercea, în locul dumitale aş prelua 
acest dosar așa cum ţi-am sugerat, și după lămurirea lui, 
în cazul că organele în drept vor stabili că partea dumi- 
tale de vină se reduce doar la... dar n-am de gînd să 
stabilesc eu niște termeni juridici pe care dumneata îi ştii 
mai bine decît mine, Nu-mi dau seama cit ai fost folosit 
ca paravan şi cît te-ai complăcut în această postură din 
dorința de a-ţi vedea, la anii dumitale, lingușită puterea, 
puterea care aparţine legii şi pe care, în orice situaţie ai 
îi fost, erai dator s-o aperi. 

— Tovarăşe maior, să ne înțelegem... 

— Cum să ne înţelegem? întrebă detectivul pe Golgea, 
care se oferea un fel de împăciuitor în situaţia nou creată 
între Bunic şi procuror. 

— Ciupercea n-are nici o vină, în cazul că ar exista 
în general vreo vină. Sînt convins că în sinea dumitale 
ne consideri nişte... 

— Domnule Golgea, eu nu stabilesc vini şi nici nu 
dau verdicte, asta o face tribunalul, eu pot spune, cel 
mult, că investiţi de stat cu anumite drepturi, v-aţi folo- 
sit de ele şi aţi profitat de... 

— Tovarăşe maior, din cîte ştiu, aţi anchetat dispa- 
riția Verei Varlaam. Aţi ajuns cumva la convingerea că a 
omoriț-o careva dintre noi? întrebă Criţan fără să-şi 
alunge un zîmbet sigur, așezat pe faţa lui și statornicit 
acolo din clipa cînd intrase Bunicul în încăpere. 

— Domnule Criţan, sînt aproape convins că în rapor- 
turile cu colegii dumitale eşti cel mai acoperit, adică vreau 
să zic că ai făcut toate eforturile ca legea să nu te poată 
atinge și, trebuie să mărturisesc, că din datele mele, cel 
puţin în parte ai reușit. Numai să nu-ţi închipui că tri- 
miţîndu-l grabnic, pe Gurmaşin, să ascundă turmele ne- 
înscrise în scripte şi servieta cu documente, bănuiesc, 
compromițătoare, ai scăpat. Ca să fii liniştit pot să-ți 
spun că n-am de gînd să merg să număr porcii. Nu-i 
treaba mea, treaba mea este să prind criminalul Verei 
Varlaam şi să nu vă supăraţi dacă, pe drumul sinuos al 
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acestor descoperiri, voi apela și la faptele care au dus la 
această crimă. Prea bine aţi spus, am fost rugat să mă 
ocup de ceva, dar n-am nici o vină că pe drum au apărut 
date care duc în acelaşi loc. Domnule Criţan, din socote- 
lile pe care le-am făcut cu prietenul meu Panaitescu, am 
ajuns la concluzia că acum un an şi jumătate, trebuia să 
primeşti o sută treizeci şi trei de mii de lei, pentru un 
lot de porci cumpărat de cooperativa condusă de Dezi- 
deriu. Numai că banii, deşi erau la colegul dumitale de 
meserie, veneau din altă parte. Veneau de la domnul 
Golgea, Dezideriu fiind doar stăpinul lor formal şi tot atît 
de formal, al porcilor ce trebuiau transportați de aici. 
La controlul făcut pe vas, chiar din ordinul procurorului 
aflat aici de faţă, Ciupercea, cineva a aruncat servieta în 
apă, aşa că organele economice n-au putut descoperi ni- 
mic. Prietenia dumneavoastră cu Ciupercea s-a întărit 
iar în ochii lui, dumneavoastră, aţi rămas nişte oameni 
mai mult decît cinstiţi. Nu m-aş mira ca într-un moment 
anume de sinceritate, Ciupercea să-şi fi cerut scuze pen- 
tru intransigenţa lui care n-a dus de fapt la nimic din 
motivele pe care le-am enunțat. După numărul banilor 
aflaţi în servietă, şi împărțind aceşti bani la kilogramele 
de carne, totul socotit la un preţ mediu, reiese limpede, 
domnule Crișan, numărul porcilor vînduţi, porci despre 
care statul nu ştia nimic. Un singur om dibuise această 
afacere, Vera Varlaam şi cu toate că în cunoştinţă de 
cauză erau şi alţii, doar ea a vrut să îndrepte această 
stare de fapt pentru care urma să plătească atit de cum- 
plit. 

— Stai, stai, tovarăşe maior, că prea ușor ne învinu- 
ieşti, spuse Criţan și bău un rest de vin aflat în pahar. 
Dori chiar să fie galant şi făcînd fetei, care moţăia reze- 
mată de bar, un semn, aceasta veni cu două pahare şi 
Criţan le umplu, măsurînd apoi din ochi cît a mai rămas 
în sticlă. Deci, tovarăşe maior... dar beţi, beţi nu vă 
sfiiți, încă n-aţi dovedit nimic, aşa că să nu aveţi, pînă 
una alta, impresia că sînteţi mai cinstiţi decit noi, ce-am 
zis? Da, ca să ştiţi cîți porci trebuiau vinduti, dumnea- 
voastră trebuia să ştiţi ce cantitate de bani a adus Dezi- 
deriu, că parcă aşa aţi spus... Ori eu cred că dumnea- 
voastră n-aveaţi de unde ştii cîți bani erau aici, spuse 
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Criţan și bătu cu mîna în geanta acoperită din nou de 
Panaitescu. 

— Siînteţi chiar atît de sigur? întrebă Bunicul. 

— Mai mult decit sigur, răspunse Criţan şi Golgea 
mirat de acest schimb de cuvinte se uita cînd la servietă, 
cînd la Criţan. 

— Domnule Criţan, porcii au fost transportaţi, de 
unde deduc că vi s-au dat alte sume în schimbul celor 
aruncate în apă. Altfel nu eraţi dumneavoastră omul care 
să daţi marfa pe nimic. Ca să fiu mai explicit, sînt con- ` 
vins că dumneata ai încasat banii de două ori, înşelind 
nu numai statul, dar şi partenerii de afaceri dubioase. 

— Adică cum? întrebă Criţan şi pentru prima dată 
zîmbetul îi dispăru de pe buze. 

— Simplu, explică detectivul, dar cred că domnul 
Golgea ştie mai bine ca mine dacă v-a dat banii de două 
ori, sau o singură dată. Și dacă, domnia sa, face începu- 
tul eu o să spun cum s-au petrecut lucrurile mai departe. 
Nu-i aşa, domnule Dezideriu Ivanchin, că ești curios să 
ştii cum a putut Criţan primi de două ori banii? 

— Adică cum Criţane? se mulţumi să întrebe Dezide- 
riu și pe faţa lui, aproape cucernică Pînă atunci şi plin- 
găreaţă, apăru un alt chip, tăiat în piatră. 

— Vină, dragă Panaitescule, pînă se vor lămuri dînşii, 
noi să stăm cuminte pe punte și apoi... 

— Ba să stai aici, dacă dumneata susții că el a pri- 
mit banii de dovă ori trebuie să aflăm şi noi cum... 
spuse Dezideriu pe un ton mai mult decît autoritar... 

— Cum mi-ai dat banii de două ori? se răţoi Criţan, 
după ce-și bău paharul pînă la fund... Uite, pentru mine 
e egal, eu n-am furat pe nimeni și legea nu mă poate 
atinge... Am dat din porcii mei, nu ai statului, ai statu- 
“lui sînt facturaţi pînă la ultimul purcel... Iar banii nu 
i-am primit decit o dată, o sută treizeci Şi trei de mii... 

— Exact, spuse Bunicul... 

— Dar dumneata de unde știi? întrebă Criţan, dum- 
neata nici n-ai de unde ştii, banii mi i-a dat Golgea. Nu 
mi i-ai dat tu la două zile după ce porcii au plecat spre 
Dezideriu? 

— Ba da... 

— Atunci de ce mănînci matale rahat şi spui că știi, 
că nici nu erai aici, iar servieta asta pe care o ascunzi, de 
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parcă înăuntru s-ar afla moaştele sfintului Avraam, pot 
să-ţi spun, nu conţine nimic... 

— Măi Criţane, se răsti Golgea la el, dar de unde 
ştii tu că nu conţine nimic... 

—' Conţine, cum să nu conţină, conţine o hîrtie ră- 
masă din neglijenţă după ce Criţan, prin omul lui, Gli- 
gora, sfîntul acela ce reazemă masa şi sticla de votcă, a 
aruncat-o a doua cară, după ce a scos banii din ea. Și pe 
acea hîrtioară se vede scrisul lui Dezideriu şi locul unde 
trebuia să semneze Criţan de primire. Dar de primire n-a 
semnat, deoarece banii i-a luat direct din apă, bineînţeles, 
nespunînd la nimeni. Mulţumesc, domnule Criţan, că te-ai 
dat de gol. După ce ai expediat porcii, ai cerut să ți se 
trimită banii și i-ai primit a doua oară de la Golgea, i-ai 
plătit chiar în... domnilor, domnilor, vă rog nu vă pă- 
ruiţi aici, aveţi timp pentru asta, spuse Bunicul urmărin- 
du-l de fapt pe Ciupercea care era alb ca varul... 

— Las că-i arăt eu, spuse ca pentru el, Dezideriu, şi 
sub puterea încleştării paharul din mina lui se făcu ţăn- 
dări. 

— Domnilor, domnilor, se poate, se zborşi şi Panai- 
tescu cînd văzu mîna lui Dezideriu roşie de sînge. 

— Adică din ăsta-mi eşti, așa prieten te-ai legat cu 
mine, ne-ai înşelat pe toţi, spuse Dezideriu şi se îndreptă 
spre bufet ca să-și toarne pe rană puţină votcă. 

Criţan îşi lăsă capul spre farfuria cu mucuri dinaintea 
lui, încercînd să inventeze ceva. 

— Eu n-am omorit-o pe Vera, asta am de spus, zise 
Criţan ca şi cum ar fi vroit să schimbe terenul discuţiei. 

— De asta sînt sigur, spuse Bunicul și scoţind din 
buzunar o bucată de hirtie cu însemnările de care vorbise 
i-o întinse lui Ciupercea. Prima piesă de la dosar, dom- 
nule Ciupercea, spuse detectivul... Am o copie pe un 
modest negativ, mai adăugă el şi Golgea la aflarea acestei 
veşti se întunecă din nou la chip... 

— Domnule maior, de ce nu vrei să înţelegi, că de 
fapt, nimeni n-a furat pe nimeni, încercă Dezideriu să 
explice ... 

— Parcă eu am zis că s-a furat? Eu am constatat 
niște lucruri, văd că dumneavoastră le-aţi recunoscut. 
Cât a luat fiecare, în cîte părți s-a împărţit cîştigul, asta 
e treaba altora... 
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— Domnule maior, cu toate astea ești dator şi dum- 
neata, dincolo de cifre şi bani, să afli adevărul adevărat 
asupra acestor turme neînregistrate .., 

„— Eu sînt pensionar,: domnule Golgea, am pierdut 
şi așa o zi și o noapte din concediul pentru care am 
venit... 

Golgea tăcu. Îşi dădea seama că partida era pierdută, 
cu toate acestea fața lui nu arăta nici pe departe supă- 
rarea pe care trebuia s-o încerce. Nu se ştia vinovat de 
moartea Verei şi acest sentiment plutea pe întregul lui 
chip ca o mare ușurare. 

— Eu nu ştiu nimic de moartea Verei... noi n-am 
avut de-a face cu ea, spuse Golgea şi ceru din priviri 
asentimentul celorlalți... : 

— Tot ce se poate, domnule Golgea, tot ce se poa- 
te... dar uite, îmi permit să vă întreb, ce s-ar fi întîm- 
plat cu ea dacă n-ar fi murit, ce-aţi fi intreprins împo- 
triva ei în momentul cînd v-aţi dat seama că ştie tot 
atîtea lucruri cite ştiu eu acum? ... De fapt, părerea mea 
este că ştia, chiar dacă nu totul, ştia foarte mult. Ştia, de 
exemplu, de existența turmelor particulare, ştia de ser- 
vieta aruncată în apă, ştia chiar și de scufundările lui 
Gligora. Aş vrea chiar să vă spun că în noaptea aceea, 
de undeva din umbră, l-a văzut pe Gligora cum scoate 
servieta din apă, servieta pe care voia s-o găsească şi 
ea ca să-i poată dovedi lui Ciupercea vinovăția acestor 
oameni ... Ea a crezut în procurorul Ciupercea, i-a măr- 
turisit credinţele ei intime, dar procurorul după acea per- 
cheziție de pe vas nu i-a dat crezare... Nu-i așa, dom- 
nule Ciupercea, că Vera a cerut să se facă percheziţie 
vasului exact în ziua cînd s-au aruncat banii în apă? 

— Da, spuse alb Ciupercea ... 

— Numai că dumneata ulterior n-ai mai crezut-o, 
n-ai ajutat-o în cercetările întreprinse pe cont propriu. 
Și atunci ea a considerat că nu face rău să le continue 
singură. 

— Adică aşa, măi Criţane, începu din nou Dezideriu, în 
timp ce Bunicul învelea cu grijă servieta abia adusă și 
pe care, cine ştie din ce motive, refuzase să o deschidă. 

— Şi eu acum ce fac, tovarăşe maior? spuse Firică 
neînţelegînd mare lucru din cele întîmplate, dar sigur to- 
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tuşi că adevărul era de partea fostului criminalist. Eu 
cum mă descurc acum, înainte de pensionare... 

— Oamenii au nevoie de adevăr nu numai înainte de 
pensionare dar şi după, stimate coleg. Îmi pare rău că vei 
fi obligat să tai primul dumitale proces verbal, acum, la 
această vîrstă respectabilă, dar dacă ai fi făcut mai multe 
procese verbale, poate acesta n-ar fi cuprins nişte cifre 
atît de mari şi rotunde. 

— Dar, tovarăşe maior, din cîte reiese, nimeni n-a 
ucis pe nimeni, atunci... 

— A murit Magdău şi a murit o fată,. pentru că n-a 
vrut să ajungă în aceeaşi situaţie ca predecesorul ei. 

— Dar moartea, din cîte am înţeles, nu-i dovedită, în- 
cercă Firică să explice, ca şi cum toată afacerea cu porcii 
în ochii lui nu însemna mare lucru. 

— O vom dovedi, stimate coleg, o vom dovedi şi nu 
te felicit decît pentru un singur lucru, pentru grija dumi- 
tale față de peşti. Poate din pricina lor ai uitat că oamenii 
sînt mai preţioşi, şi Bunicul, cînd văzu că între Criţan şi 
Dezideriu începe cearta, se ridică de la masă. 

Uitaseră de prezența lui, parcă nici n-ar fi fost de 
față, nici el, nici Panaitescu. Se certau ca la ușa cortului, 
încercînd să-și demonstreze unul altuia cît a luat Criţan 
în plus, în timp ce acesta nega primirea banilor a doua 
oară, în ciuda hîrtiei pe care Bunicul i-o dăduse lui Ciu- 
percea. 

— Eşti trist, domnule procuror, eşti trist, şi eu în lo- 
cul dumitale aş fi la fel, spuse Buniťul şi îl urmă pe Pa- 
naitescu. 
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— Dragul meu, tocmai tu să-mi faci una ca asta, 
spuse Bunicul în vreme ce Varlaam, spăşit, asculta cu 
capul în pămînt. 

Motorul era reparat, cazanul duduia şi Nichita, uns 
de uleiuri de 'sus pînă jos, îl privea pe prietenul său ne- 
ştiind cum să se scuze. 
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— Sint sigur că tu mi-ai furat ochelarii. 

— Eu, Bunicule. 

— Ai făcut însă o greşeală, lupa mi-ai luat-o mult 
prea tirziu, încît mi-am dat seama că otgonul a fost tăiat 
cu un cuţit. Cuţitul pe care ţi l-a găsit Panâitescu. Inten- 
ţia pe jumătate te disculpă, dragul meu, dar numai pe 
jumătate. Ai crezut că voi dori să cercetez cadavrul și 
atunci ai tăiat otgonul care lega virşa, ca să nu-mi dau 
seama că în plasă se afla una din îndeletnicirile tale 
mai vechi, sculptura în ceară. 

— Am vrut să-mi salvez fata, Bunicule, atîta am pe 
lume. Dacă nu-i prindeai, pînă la urmă Vera ar fi fost 
de vină, asupra ei ar fi căzut tot necazul, aşa cum a 
căzut asupra lui Magdău. Trebuia să fac ceva. M-am gîn- 
dit la dumneata şi am plins că eram obligat să te mint 
a doua oară, dar să ştii, de data asta plătesc tot ce-am 
făcut, fără să-mi pară rău. Spune-mi ce puteam să fac? 
În fiecare seară o vedeam plîngînd de mi se rupea inima. 
Am sfătuit-o să-i spună lui Ciupercea ce descoperise, dar 
din păcate aruncarea servietei i-a scos din culpă, şi Ciu- 
percea nu numai că n-a mai crezut-o, dar mi-a spus că 
n-ar strica să se caute la un doctor. În noaptea aceea, 
după ce Gligora a strins-o. de gît, şi cînd ea a văzut că 
el a găsit servieta cu bani, am înţeles că dacă doream 
să-mi trăiască copilul eram dator să întreprind ceva. 
Ţi-am trimis telegrama. Noaptea, în ghețărie, am confec- 
ționat din stearină, amestecată cu ceară de albine, o Veră 
falsă, şi ca să nu se topească am băgat-o în virşă şi am 
legat-o de vas. De unde să ştiu eu că... 

— Poftim, îmi pare rău că Alsacianul, în necunoş- 
tinţă de cauză a distrus o parte din opera ta, şi Bunicul 
deschizind servieta scoase de acolo o mină de ceară la 
vederea căreia Varlaam păli. 

— Nu te speria, dragul meu, e de ceară, spuse Buni- 
cul. Restul se află pe fundul lacului, acolo unde poate s-ar 
fi înecat Vera, dacă n-ai fi fost tu. 

— Bunicule, cum să-ţi mulţumesc şi cum să-mi cer 
iertare? 

— Personal, te iert, dragul meu, dar nu cred că te 
va- ierta Apostov cînd va afla ce-ai făcut cu vasul, 

— Ştie, Bunicule, el singur ştia și ne-am oprit şi în 
interesul lui. Astăzi are examen, ori dacă nu opream mai 
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trebuia să facă o cursă şi, te asigur, Apostov cînd e în 
cursă, nu pune mîna pe carte. 

— Dragul meu, dar am de-a face numai cu răufăcă- 
tori, spuse Bunicul şi se frecă la ochii înroşiţi de obo- 
seală. Cînd pornim? 

Drept răspuns, Varlaam învîrti de o manivelă şi abu- 
rul se auzi trecînd prin conductele de alamă spre came- 
rele de presiune. Zbaturile se încontrară cîteva clipe, apoi 
începură să se învîrtă încet şi Bunicul, prin fereastra din 
cală, se uită la roata de pe care apa începea să se pre- 
lingă tot mai repede. 

Urcă pe punte. Panaitescu dormea buştean, cu capul 
rezemat de rucsac, în timp ce Alsacianul, acoperit cu un 
pled, sforăia mai abitir ca şoferul. Apăruseră zorile. Zori 
albe, lăptoase şi un stol de rațe zburară spre sud, mitra- 
liind aerul cu șuieratul aripilor ce abia se vedeau. 

Nu departe se distingea ţărmul şi Bunicul nici nu-și 
dădu seama că lîngă el se afla Varlaam. 

— E acolo, ne aşteaptă, i-am spus să nu iasă din 
casă pînă mă întorc. 

Dinspre salonul călătorilor de clasa-ntiia își făcu apa- 
riția Ciupercea. Se clătina în mersul lui lătăreţ şi nesi- 
gur. 

— Bunicule, îmi eşti dator cu un răspuns, cine a 
omoriît-o pe Vera? 

— Tatăl ei, dragul meu, el a omorit-o şi el, ca s-o 
salveze, a înviat-o. Și dacă faţă de morți ai greşit, faţă 
de vii ai nişte obligaţii. Obligaţii mari, dragul meu. 

Ciupercea se încruntă. Nu înţelegea nimic. Îi fu dea- 
juns însă să-şi arunce privirile spre țărm, acolo unde se 
afla pontonul. Îşi duse mîinile la frunte, apoi se făcu 
mic. Bunicul se îndepărtă. Socotea plinsul bărbaţilor ne- 
demn şi pe deasupra îi făcea şi rău. 


UN BUNIC ȘI O BIATĂ AVENTURĂ 


Ideea ca Bunicul să-și petreacă concediul anului 1964 
la mare fusese a căpitanului Alexiu, şi tot el fusese acela 
care s-a ocupat de toate amănuntele plecării, inclusiv 
de găsirea unui frizer pentru tunderea Alsăcianului. Bu- 
nicul n-ar fi plecat fără cîine pentru nimic în lume, și 
ținu să asiste personal la despărțirea patrupedului de 
părul lui. mătăsos, mîngiindu-l între urechi ori de cîte 
ori acesta avea momente de neliniște; şi le avea, deoarece 
maşina era de dimensiuni uriașe, iar frizerul, după păre- 
rea bătrinului maior, brutal și total lipsit de simţ estetic. 

Plecarea la mare a unui om, aflat în prag de pensio- 
nare, a unui şofer aflat şi el în aceeaşi situaţie şi a unui 
ciine — datorită vîrstei, intrat de cîțiva ani în odihnă 
aproape totală — nu era un lucru chiar aşa de simplu, 
mai ales că Bunicul se afla într-o stare permanentă de 
melancolie. În plus, bătrinul avea tabieturile lui de care 
trebuia să se despartă pentru un timp, ca să nu mai vor- 
bim că soarele putea să-i facă nu numai bine, ci şi rău, 
dacă nu se luau de la început toate măsurile de precau- 
ție. Doctorul Dobrescu insista însă, susţinind că pentru 
maior era indicat nămolul şi nu orice nămol, nămol rece, 
aşa că staţiunea Eforie Nord se dovedi cea mai potrivită, 
Pentru o mai mare siguranţă şi, în acelaşi timp, pentru 
ca Bunicul să poată fi supravegheat îndeaproape, căpita- 
nul Alexiu hotări, cu nevasta lui, să fie însoţit şi de 
Alina, fiica lor, a cărei veselie şi mai ales stimă față de 
Bunic erau atit de mari, încît nu puteau să-i fie decît de 
folos. 

Buickul proaspăt vopsit, cu frînele verificate, fără şti- 
rea lui Panaitescu, de un mecanic de înaltă calificare, 
era gata de drum. În portbagajul de deasupra caroseriei 
se aflau cîteva valize: una de culoare roşie, alta maron, 
alte două de culori incerte, iar între ele, învelit într-o 
salopetă, trona un borcan cu murături: gogonele ameste- 
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cate cu conopidă şi morcovi, usturoi şi varză roşie, iar 
undeva, pe la mijlocul borcanului, ascuns vederii, un pe- 
pene roşu, murat şi el, surpriza cu care Panaitescu voia 
să-l mai înveselească pe bătrin. 

Alexiu îi dădu fiicei sale o hirtie de cincizeci de lei, 
bani de buzunar, o sărută pe amîndoi obrajii, apoi, ridi- 
cîndu-se pe virfuri, ca să pară mai înalt, îi strînse mîna 
lui Panaitescu. Pe Bunic îl îmbrăţişă de parcă ar fi ple- 
cat cu o navă cosmică la depărtare de mii de ani lumină 
şi nu la Eforie Nord. 

Prin portiera din spate, Alsacianul îl privi şi el pe 
căpitan cu recunoștință, linse geamul rece cu limba lui 
de un cot ca un adaus la dragostea lui, şi Panaitescu 
porni hardughia pe patru roți cu miîndria unui căpitan 
de navă pornit spre larguri pline de neprevăzut. 

Şoferul, îmbrăcat în pantaloni scurţi (îi confecţionase 
cu mîna lui dintr-o pereche de pantaloni lungi), cu oche- 
larii de soare la ochi, încălțat cu sandale cu talpă de cau- 
ciuc zimțat — ca să nu aibă dificultăţi la pedale — mer- 
gea pentru prima oară la mare şi această noutate îl atră- 
gea prin imensitatea ei şi îl speria totodată. Fusese la 
Dunăre de cîteva ori, dar marea era cu totul altceva: era 
mare în adevăratul înțeles al cuvîntului, atît de largă 
şi de întinsă, încît ochiul n-o putea cuprinde în toată 
dimensiunea ei, şi tocmai acest lucru îl înspăimînta pe 
şofer peste măsură. Dar nici Bunicul, nici Alina şi cu 
atît mai puţin Alsacianul, aflat pe bancheta din spate și 
ocupat să-şi lingă un picior, n-aveau de unde să ştie 
că ușoara transpirație de pe fruntea lui Panaitescu era 
tocmai rodul acelei emoţii atît de caracteristică la unele 
structuri umane, incapabile să suporte spaţiile prea largi. 

Alina şedea în faţă, în dreapta lui Panaitescu, îmbră- 
cată în şort; un şort de culoare galbenă, cu cordon violet, 
deasupra căruia purta un maiou subțire, strădania de 
multe nopţi a mamei ei, -bucuroasă şi ea că fata putea să 
mai iasă în sfirşit de sub papucul căpitanului. La o apă- 
sare de buton, radioul minuscul începu să împrăştie în 
maşină o muzică de dans şi Alina, desculță — imediat ce 
ieşiseră din Bucureşti își scosese pantofii de tenis — în- 
cepu să puncteze melodia cu uşoare bătăi din tălpi, în 
ciuda lui Panaitescu, încruntat şi serios, a cărui teorie era 
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că în orice maşină, în timpul cursei, trebuie să fie linişte 
ca într-o cupolă de biserică pustie. 

Nu-i prea convenea lui Panaitescu că mergea cu ei 
şi fata lui Alexiu; în primul rînd pentru că greutatea 
repartizată pe cele patru roţi cam uzate supunea motorul 
proaspăt spălat la un efort în plus, iar în al doilea rînd, 
nu-i plăcea să aibă de-a face cu sexul slab, mai ales 
atunci cînd trebuia să-i care bagajul; ori una din vali- 
zele Alinei se dovedise grea ca plumbul. În plus, la cei 
şaisprezece ani ai ei, Alina era după părerea lui prea 
gălăgieasă. Dacă adăugăm și faptul că fata îi arătase 
carnetul de şofer, este lesne de înţeles că Panaitescu avea 
motive reale să se teamă, N-ar fi dat volanul pe mîna 
unei femei nici cu riscul, Doamne fereşte, de-a rămîne 
fără milini. 

Cîtva timp nimeni nu scosese o vorbă. Alina își asculta 
tranzistorul. Alsacianul moțţăia legănat de mașină, iar 
Bunicul şi Panaitescu se gîndeau amîndoi la acelaşi lu- 
cru, fireşte fără să ştie unul de altul şi în stări sufle- 
teşti diferite: Bunicul, trist că după acest concediu avea 
să rămînă departe de o activitate căreia i se dedicase 
cu trup şi suflet; Panaitescu, vesel, deoarece odată ieșit 
la pensie avea să se ocupe mai intens de grădina lui. 
Fireşte, şoferul ar fi dorit să iasă la pensie măcar cu 
gradul de plutonier major adjutant, dar — ce să-i faci? — 
faptul că nu-i plăcuse școala trebuia plătit acum, cu toate 
că nici gradul de plutonier major nu era de lepădat, se 
consolă el pînă la urmă. „Maestrul putea fi fericit, își 
spuse Panaitescu. Să ieşi la pensie maior e o chestie 
pe cinste“. 

Panaitescu reduse şi. mai mult din viteză ca să se 
poată gîndi în voie, dar cu cît se gîndea mai mult, cu 
atît îi părea mai rău că pe galoanele lui, aflate acum 
acasă, în dulap, la naftalină, nu strălucea o plăcuţă me- 
talică, măcar una. Altfel s-ar fi uitat cartierul la el în 
zilele de sărbătoare cînd ar fi ieşit la criîşma din colţ, 
altfel şi-ar fi întors ochii femeile după el, dacă ar fi aflat 
că nu e plutonier major, ci plutonier major adjutant, cu 
toate că din fragedă copilărie manifestase faţă de aces- 
tea un dispreţ suveran. Motiv pentru care nici nu se 
însurase. 

— Nu te-am ascultat, maestre, nu te-am ascultat... 
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Bunicul tresări, nu știa anume la ce se referea Panai- 
tescu şi, curios să afle, tuși discret, dîndu-i prietenului 
său de înțeles că era dispus să-l asculte. 

— De cite ori nu mi-ai zis că vrei să mă ajuţi să 
învăţ... Uite că n-am învăţat. Dacă m-aş fi ţinut de 
carte, hehei, poate azi eram cine știe cine, aş fi lucrat 
la judiciar, aş fi ieşit la pensie cel puţin adjutant, dar 
aşa... 

— Dragul meu, spuse Bunicul, gradul de plutonier 
major mi se pare mai mult decît onorabil... 

— Nimic de zis, meştere, nimic de zis, dar cartea 
e de vină... Dar, ca să fiu sincer, nu-mi pare rău. Viața 
a fost darnică cu mine și plină de neprevăzut, iar faptul 
că din cînd în cînd m-ai lăsat să lucrez şi eu la anchete 
m-a făcut să-mi îmbogăţesc experienţa, încît pot să spun 
că, sufletește, aproape că am gradul de căpitan. La om 
sufletul contează, maestre, orice-ai zice... Ori eu de 
cînd mă ştiu am fost un mare sufletist... 

„Deci şi şoferul se gîndea tot la pensionare“, îşi măr- 
turisi Bunicul, şi cu toate că ar fi vrut ca mintea lui să 
se ocupe de altceva, fără să vrea prin faţa ochilor înce- 
pură să i se perinde nenumărate evenimente prin care 
trecuse împreună cu Panaitescu, la anii mulţi închinaţi 
ordinii, la prietenia lor — ciudată pentru cei mai mulţi 
din pricina imenselor deosebiri care ar fi trebuit să-i 
despartă — şi în această goană prin ani, Bunicul nu uită 
încrederea cu care îi înconjurase miliția, grija pe care 
le-o purtase şi le-o mai purta încă, cu toate că înainte 
de Eliberare, atît el, cît şi Panaitescu lucraseră în ve- 
chea poliţie. 

Pe lîngă ei trecu un şir de maşini în mare viteză şi 
Bunicul, dornic să-și uite gîndurile, se uită pe geamul 
de la portieră, încercînd să găsească mai apoi un subiect 
de discuţie ca să-l trezească la o altă realitate şi pe co- 
legui lui care, încruntat, conducea mai departe cu straş- 
nica viteză de cincizeci pe oră. 

— Cite maşini! suspină Bunicul uitindu-se la zecile 
de autovehicule care le-o luau înainte, plăcut surprins 
de această avalanşă pe patru roţi, de diferite culori și 
mărimi, care atestau în ochii lui, înainte de toate, o creş- 
tere sporită a nivelului de trai. Cînd văzu la dreapta şi la 
stînga şoselei şi cîteva moteluri și locuri special amena- 
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jate pentru parcare, avu un sentiment de sinceră duioşie 
pentru edilii noii orînduiri și cîteva minute în şir nu mai 
încetă' cu laudele pe care Panaitescu le considera nela- 
locul lor. 

— Sint şi străini, maestre, printre ei, sublinie şoferul, 
ca să mai taie din entuziasmul bătrînului, și din precau- 
ție ridică uşor piciorul de pe acceleraţie, văzînd că acul 
vitezometrului depăşise graniţa celor cincizeci de kilo- 
metri. (Îi spusese Alexiu, la plecare, ca această cifră să 
nu fie depăşită pentru nimic în lume.) 

Dacă pînă atunci Panaitescu circulase cu o viteză ce 
nu putea fi invidiată nici de camioanele obosite, ieşite 
de mult la pensie, ce se mişcau încă în virtutea inerțţiei, 
acum Buickul alerga ca o căruţă trasă de doi cai, dar 
Bunicului îi făcea plăcere oricum, deoarece avea timp să 
se uite în dreapta și-n stînga, putea observa cel mai mic 
amănunt cu ochii săi lacomi de noutăţi. 

— Şi ce de fete sînt în mașini! Splendidă generaţie! 
conchise el. 

Panaitescu, trăgîndu-și şapca cu cozoroc de carton pe 
ochi, dădu din cap dezaprobator şi după ce scuipă prin 
geamul portierei fără pic de jenă, se simți dator să 
adauge: 

— Unele cam ușurele, maestre, spuse el, ca să nu 
existe nici un dubiu în privința părerii lui despre femei. 
Priveşte la aia cu părul în vînt, mai adăugă el, uitindu-se 
la maşini. Maşină străină, dar pun pariu că fata este de 
producţie naţională după aerele pe care şi le dă. Gene- 
raţie de şocolată. Să fiu eu tatăl ei, mamă, mamă... 
Nu există copii răi, numai părinţi răi, se grăbi 'să adauge 
şoferul, şi de nervi și căldură începu să-şi sugă un capăt 
al mustăţii, exact capătul pe care în fiecare dimineaţă 
şi-l parfuma.cu lavandă. 

— N-aș putea spune că într-o anumită privință nu 
ai dreptate, stimate colega, 'mai ales în acea parte din 
aprecierile tale, plină de sensuri adînci şi moralizatoare 
dar nu-ţi pot împărtăşi părerea în totalitatea ei. Mai ţii 
minte cînd am anchetat cazul acela în uzină? Uite că-mi 
scapă numele ei, da, îmi scapă, dar nu asta este impor- 
tant. Ce de tineri şi tinere lucrau acolo, cu sentimentul 
celei mai responsabile dăruiri... Acela este tineretul 
adevărat, dragă Panaitescule, acela reprezintă garanția 
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serioasă a schimbului de miine. Şi, pe urmă, fata care 
te-a contrariat aşa de mult s-ar putea nici să nu facă 
parte din categoria ce cu atita asprime ai catalogat-o. E o 
generaţie splendidă, plină de viaţă şi avînt, dornică de 
soare şi de veselie, aşa cum dealtiel sîntem şi noi, cu 
toate că anii nu ne permit să ne manifestăm în felul 
lor... 

— Mie-mi vinzi gogoşi, maestre, mie? Păi eu în 
afară de mare, care nu mi-a plăcut niciodată, şi dacă 
n-ai fi fost dumneata nici nu m-aș fi dus, am umblat 
toată ţara. Mai ales muntele, pentru mine, n-are chestii 
ascunse. Aşa că pot să-ți spun că n-au pic de demnitate, 
ca să nu mai zic că toţi mascalţonii care vin la noi sînt 
-priviţi ca nişte îngeri, pardon, domnişoară Alina, că dum- 
neata nu te asemeni cu ei... 

— Ce-aţi zis? întrebă Alina, care nu auzise nimic din 
pricina tranzistorului pe care-l ținea cu difuzorul lipit de 
scoica albă a urechii. 

— Ziceam că am văzut la munte domnişoare care se 
dădeau în vînt după străini. La un moment dat, la Stat 
— era la Sinaia — am vrut să-l pocnesc pe unul, unul 
de-al nostru, un părinte, că şi-a dat fata după un fişte- 
cine; fata avea șaisprezece ani şi ăla vai de capul lui. 
L-am întrebat, nu m-am putut abţine: „Mă nene, da' de 
ce îţi dai fata după un tiîrîie briu? Numai că are maşină 
şi vorbeşte străineşte? Ai verificat cine e viitorul soţ, 
te-ai interesat?“ A căscat ochii ca un bou şi pe urmă m-a 
înjurat, zicînd că sînt huligan. Mai acu' un an, maestre, 
m-am dus din nou la Sinaia; mie Sinaia îmi place de nu 
mai pot, şi așa, într-o doară, mă întîlnesc iar cu ăla de 
mă înjurase. L-am întrebat, că aşa mi-e felul meu, matale 
ştii că în meseria noastră trebuie să fim curioşi, şi aproape 
plingînd mi-a spus că am avut dreptate, că soţul fetei 
lui era un golan: închiriase maşina pe o lună, făcuse pe 
marele mahăr la noi, îi mîncase banii şi apoi i-a lăsat 
fata pe drumuri, pardon, domnişoară Alina, că dumneata 
nu eşti ca alea. 7 

— Ce-aţi zis? întrebă din nou Alina. 

— Nimic, domnişoară, nimic... Aşa că, maestre, să 
nu-mi spui mie că aşa şi pe dincolo, că eu sînt un om 
care ştie ce şi cum... 

' — Dragul meu, eu nu spun că de vină nu sînt şi 
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părinţii, unii dintre ei, cu morala lor insuficient consoli- 
dată, dar să nu generalizăm ... din pricina unui pom nu 
mai vedem pădurea. 

— Ce pom, ce pădure, maestre, că totdeauna găsești 
scuze şi vorbeşti aşa de nu pricepe omul nimic? Dacă 
am zis că fetele astea nu ştiu altceva decit să se înfrupte 
din socialism, asta e. Nu fac nimic pentru el, să lupte şi 
ele, să sufere... Asta ar trebui să înveţe, nu mare și 
alte chestii... 

— Fetiţo, nu vii cu noi? Ce stai cu babalicii ăia? auzi 
Panaitescu prin geamul portierei și cînd se uită în stin- 
ga văzu o maşină roşie şi doi tineri care se uitau spre 
Alina. 

— Poftim! zise Panaitescu, radios că un exemplar 
prompt, picat parcă din cer, venea să-i confirme presu- 
punerile. 

— Nu vii, scumpo? Câţi măgari putere are maşina 
cu care mergi? întrebă iar obrăznicătura aceea cu părul 
blond vilvoi, jignire la care Panaitescu simţi că se su- 
focă. 

Apăsă pe acceleraţie la maximum şi bătrînul Buick, 
supărat parcă și el de aprecierea înjositoare la care fu- 
sese supus, ţișni ca o ghiulea pe asfalatul topit din cauza 
arşiţei. 

Taunusul rămase oarecum surprins de această goană 
neaşteptată a fratelui mai bătrîn, dar în cîteva minute 
se redresă şi trecu pe lîngă Buick ca o săgeată. 

Se auzi din nou chemarea tînărului şi același epitet 
usturător la adresa mașinii. 

Nu prea departe era un loc de parcare şi Taunusul 
trase pe dreapta, spre satisfacția Alinei care atîta aştep- 
tase. 

— Opreşte, te rog, nea Panaitescule, te rog din tot 
sufletul... 

— Dar ce-ai de gînd să faci, draga mea? Sper că 
nu vrei să ne părăseşti ... 

— Nu, Bunicule, cum aş putea să te părăsesc, dar 
văd că generaţia mea e pusă în discuţie şi cred că şi 
eu, ca făcînd parte din ea, am ceva de spus. 

— Numai să nu faci vreo năzbitie, dragă Alina. Sîn- 
tem bătrîni şi eu şi Panaitescu şi n-aş vrea să fim puşi 
în situaţia de a nu te putea apăra. 5 
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— Care bătrîni, maestre, eu bătrin? Auzi colo, păi 
eu dacă... vai, vai de capul lor, bat un regiment... 

Buickul opri şi el pe dreapta, în spatele Taunusului, 
şi Alina fu prima care sări din maşină, iar după ea Al- 
sacianul. 

— Nu vii cu noi, domnişoară? Într-o oră sîntem la 
mare, spuse tînărul blond, curtenitor de data asta. 

Intenția Alinei de la început aproape că se schimbase, 
şi n-ar fi lovit dacă blondul cu gura pînă la urechi n-ar 


fi adăugat cîteva cuvinte care o făcură pe fată să spu- 


mege de minie. 

Un genunchi plasat cu dibăcie în stomac şi o mînă 
răsucită fură suficiente ca tinerelul să-și vinture părul 
prin praful de pe jos. Iar cînd celălalt voi să-i sară în 
ajutor, Alina se mulțumi doar să-i pună o piedică. 

Citeva maşini opriră şi ele, posesorii lor dorind să asis- 
te la spectacol, dar cînd curioşii îşi dădură seama că nu 
e vorba decît de o hiîrjoană, îşi văzură mai departe de 
drum. 

Alsacianul curios de cele întîmplate, se oprise din 
drumul lui spre borna kilometrică şi, din lene sau din 


—dispreţ; stropi pămiritiil, apoi se üřcă cu acelaşi calm în 
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maşină, dindu-şi desigur seama că ajutorul lui era de 
prisos. 

— Dragă Alina, gestul tău a fost necugetat, începu 
Bunicul s-o critice, dar Panaitescu, mîndru de felul cum 
se descurcase fata, puniîndu-i pe „golani“ la punct, sări 
îndată să-i ia apărarea: 

— Care necugetat, maestre? Gestul ei m-a uns la 
inimă. Sărut mîna, domnişoară Alina, că le-ai dat peste 
bot. Aşa le trebuie... 

— Şi pe dumneata sînt supărată, spuse fata adresîn- 
du-se şoferului, şi ca să marcheze supărarea opri cu un 
pocnet sec aparatul de radio. 

— Pe mine, domnişoară? Pentru numele lui Dumne- 
zeu, ce-am făcut? 

— Parcă ai fi frate cu tata, numai el ne bagă pe toți 
în aceeaşi oală, spuse Alina, și ochii i se înceţoşară 
uşor. 

— Ba pardon, 'ba pardon, se diseulpă Panaitescu, eu 
tot timpul am zis că nu-i vorba de dumneata. 
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— Să ştii că şi generația mea trage din greu, chiar 
dacă nu toţi trag la lopată. 

— Domnişoară, eu nu m-am referit, păcatele mele, 
dimpotrivă. : 

— Lasă, nea Panaitescule, că vorbiţi de socialism de 
parcă numai dumneavoastră aţi munci. Şi pe urmă, dum- 
neata, practic, ce-ai construit? 

— Domnişoară Alina, îmi pare rău... Zău îmi pare 
rău... Vreme de ani şi ani am fost în umbra maestru- 
lui, și împreună 'cu miliția am prins destui borfași. Am 
prins și criminali... Adică noi am asanat terenul, l-am 
curăţat, din pricina asta nici nu-mi pare rău că ies la 
pensie; mi-am făcut datoria... i 

— Ne mai vedem noi, puicuţo, se auzi din nou vocea 
blondului din Taunus, dar de data asta maşina nu mai 
opri, dimpotrivă, trecu cu o viteză care-l uimi şi pe Pa- 
naitescu. | 

În curînd nu se mai văzu decît un punct roşu. 

— Au tehnică, fir-ar să fie! mai zise şoferul şi 'se 
şterse cu dosul mîinii la frunte. 

Cînd ajunseră pe colina de lingă Ovidiu, Panaitescu 
trase pe dreapta și privi întinderea aceea fără margini, de 
un verde strălucitor. Bunicul era sigur că șoferul va ră- 
mine cu gura căscată, dar se înşelă amarnic. Panaitescu 
se uită în zare disprețuitor, apoi, scuipînd într-o parte, 
trase puternic aer pe nările largi, 

— Nu dau un brad pe toată plăcinta asta de mare. 


Fură cazaţi la hotelul „Doina“, în două camere ce co- 
municau între ele: în prima se instală Bunicul şi Pana- 
itescu — Panaitescu în patul de lîngă baie, ca să nu-l 
tragă curentul, Bunicul lingă fereastră, ca să audă va- 
lurile stinse ale mării — iar Alina, în încăperea alătu- 
rată, mobilată cu mult gust, în ciuda tabloului din care 
nu se putea distinge cu claritate decît semnătura groasă 
a autorului. Panaitescu asudase .aducînd împreună cu 
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Alina valizele, în timp ce Bunicul, înarmat cu buletinele 
de identitate, se ocupase cu formalităţile de cazare. 

Nici nu apucase. Bunicul să-și deschidă valiza, că fe- 
meia de serviciu pe etaj intră în încăpere cu paşi dis- 
creţi, nu înainte de a bate la ușă, şi cu un zîmbet stîngaci, 
ca şi cum ar fi recitat o poezie pe care nu o învățase prea 
bine, spuse: 

— 'Tovarăși, nu vă supăraţi, aveţi în dulap două ume- 
raşe, în baie patru prosoape, două de faţă şi două pentru 
duş; geamurile sînt în ordine, dalele de faianţă n-au nici 
o ciobitură, aşa că, vă rog, la plecare să n-avem vorbe. 

După fața chinuită a femeii şi după zimbetul încur- 
cat, Bunicul avu la început impresia că supraveghetoarea 
glumeşte, dar cînd femeia se apucă să le arate umeraşele 
şi prosoapele nu mai avu nici un dubiu. 

— Doamnă, vă rog să mă scuzaţi, dar am impresia 
că nu merităm cu nimic această jignire. După părerea 
dumneavoastră orice viligeaturist este un... 

— Paza bună trece- primejdia rea, tovarăşe. Nu că 
oamenii ar face intenționat, Doamne fereşte, dar mai uită, 
aşa că s-a luat măsura să anunţăm din timp ca să n-avem 
vorbe, și femeia, fără să mai aştepte vreun răspuns, ieşi 
pe ușă la fel de discret precum intrase. 

— Şi la munte e aşa, Panaitescule? întrebă Bunicul, 
ştiind că şoferul, în materie de munte, are o experienţă 
serioasă. 

_ La fel, maestre, şi dacă vrei să ştii pe mine nu mă 
deranjează, zise el, şi cu grijă își puse borcanul cu mură- 
turi în dulap, după-care își aruncă vraişte hainele într-un 
sertar, cu un fel de ciudă nemascată, dispreţuitoare chiar, 
faţă de această vestimentaţie inutilă într-un loc unde 
aproape toată lumea se acoperea doar cu cîteva petice. 

— Cafeaua e gata, Bunicule, spuse Alina triumfătoare 
ieşind din camera ei cu două pahare cu cafea aşezate pe 
o tavă mică din plastic. Să nu vă supăraţi, sînt reci. Pri- 
zele nu funcționează, cu toate că numai în camera mea am 
numărat trei. Probabil le-au deconectat, ca să nu se folo- 
sească reşouri. 

— Bine fac. Nu vreau să ard ca un şobolan, spuse Pa- 
maitescu, şi numai cînd văzu că una dintre cafele îi era 
destinată lui se mai îmbună şi catadicsi să se ridice de 
pe somiera care gemu din toate încheieturile. 
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Alina îl servi mai întîi pe Bunic, apoi pe şofer, aduse 
şi cafeaua ei din camera alăturată și, așezindu-se la masă, 
se uită cu o veselie greu reținută la bătrînul maior. 

— Bunicule, îţi mulțumesc din toată inima că m-ai 
luat cu dumneata! Şi lui nea Panaitescu îi mulțumesc. 
Dacă n-aţi fi fost atît de buni cu mine, acum eram în sa- 
tul lui tata şi ar fi trebuit să-i povestesc bunicii ce mare 
criminalist a adus pe lume. 

— Viaţa la ţară e superbă, domnişoară Alina, habar 
n-ai mata... Pui la discreție, ouă proaspete, o cană cu 
lapte, n-ai treabă, zise Panaitescu. 

— Dragă Panaitescule, dumneata priveşti toate lucru- 
rile sub aspect economic. Dar, în sfirşit, pentru că nu 
Vreau aici, în concediu, să mă aflu cu nimeni în discuţii 
contradictorii, concediul fiind concediu pentru toţi, aş 
propune să stabilim următorul program: fiecare face ce 
vrea, se duce unde vrea, cu respectarea precisă a orelor 
de masă și de somn. 

— Ura! strigă Alina de la locul ei. 

Prin fereastra deschisă se auzi lătratul gutural al Al- 
sacianului şi Bunicul se duse la geam. Nu se întîmplase 
nimic deosebit. Cîinele era la locul lui în mașină: voise 
doar să facă act de prezenţă la constătuirea de la care 
lipsea, hotelul „Doina“ neadmiţind în incinta lui patrupe- 
dele, indiferent de rasa lor sau de rangul stăpînilor lor, 

— Da, de cîine mă ocup eu, eu am să-i dau de miîn- 
care, să nu vă faceţi griji, eu am să-l Plimb. Are nevoie 
și el de soare. Iarna aspră l-a făcut să se resimtă mai 
ales la urechi: da, scumpul de el, a făcut otită... 

— Bunicule, atunci eu mă duc să fac o baie, spuse 
Alina, şi din mers începu să-şi scoată puloverul multi- 
color. 

— Numai ai grijă, fata mea! Cu toate că am stabilit 
un program, cum se spune în armată, de bună voie, în 
privința dumitale mai am ceva de spus... Intri în apă 
numai pînă la genunchi, nu te culci pe valuri, nu mai 
baţi pe nimeni şi stai cît mai mult cu fața la soare... 
Doamna Alexiu m-a rugat în mod expres să am grijă 
să stai cu fața la soare, cu toate că... 

— Știu, Bunicule, am avut pe faţă un coș și mama 
care vede cu multiplicatorul a avut impresia că mă voi 
umple de bube. Dar cu faţa la soare voi sta, mai zise 
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ea, şi fără să mai aştepte ca Bunicul să-şi încheie lista cu 
instrucţiuni intră în camera ei, de unde în curînd începu 
să se audă o lălăială care-l făcu pe Panaitescu să-și pună 
perna pe cap. 

După numai cîteva minute, din încăperea Alinei răz- 
bătură nişte bubuituri, ca şi cum cineva ar fi spart lem- 
ne, urmate de icnituri în toată legea şi Bunicul, pînă 
să-şi dea seama de proveniența lor, se trezi în cameră cu 
femeia de serviciu. Se uită spre tavan, apoi pe jos, la 
dalele colorate în albastru şi ridică din umeri. 

— Am crezut că s-a spart tavanul sau aşa ceva. 

— Nu, doamnă, nu s-a spart, răspunse Bunicul şi după 
plecarea femeii bătu discret în ușa de la camera fetei, dar 
neprimind nici un răspuns își permise, finind cont de 
virsta lui înaintată, să deschidă. 

Alina, ţinînd o cărămidă între două scînduri, o lovea 
cu dosul miinii și cărămida, ca şi cum ar fi fost făcută 
din zahăr, se rupea în două, producind bufnitura care 
se auzise. 

— îmi fac mina, Bunicule! Pe ziua de azi gata cu 
antrenamentul, zise ea, și adunînd resturile căzute pe o 
cuvertură anume pusă jos se îndreptă cu ele spre coşul 
de gunoi. 

— Dragă Alina, sper că ai să te porţi în așa fel încît 
să n-avem neplăceri. Îţi dai seama ce perdai aș primi din 
partea tatălui dumitale; în plus, sînt sigur — doar îl știu 
de atita timp — că n-ar pune nici o vorbă bună pentru 
noi dacă ar fi la ananghie. 

— Fii liniştit, Bunicule! Sînt totuşi obligată să-mi 
fac antrenamentul zilnic, de judo şi karate, altfel risc ca 
la plecare să nu mai.pot lovi nici măcar o muscă. 

Bunicul se uită la fată, la statura ei atletică, dar ar- 
monioasă, la mîinile fine, în ciuda forţei lor mai mult 
decît bărbătească, şi cînd îi intilni ochii verzi, singurii 
care mai trădau vîrsta pe care Alina o avea, simţi pentru 
fată o duioşie sinceră, ca şi cum în faţa lui s-ar fi aflat 
propriul său copil, de care era fericit şi mîndru. 

Alina se duse să facă baie; Panaitescu dormea sforăind 
cu perna pe cap şi Bunicul, singur, neavînd ce face, își 
imbrăcă costumul de militar, se uită multă vreme în 
oglindă, apoi luă bastonul şi lesa cîinelui şi ieși afară. 
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Văzindu-l de departe, Alsacianul îşi scoase jumătate 
de bot prin geamul deschis al portierei, îşi ridică laba în 
sus, încercînd să deschidă uşa şi văzînd că nu reușeşte 
scheună prelung, temător, ca stăpiînul să-l bage în sea- 
mă. Cind ușa se deschise, cîinele, recunoscător, linse 
mîna Bunicului de cîteva ori, îi mirosi hainele, neînţele- 
gind de ce stăpinul lui se îmbrăcase atît de oficial, apoi 
cu ochiul sănătos se uită în sus aşteptind bucata de zahăr 
cu care se obișnuise în ultimul timp. Bunicul i-o dădu 
ruptă în două şi apoi, amîndoi, cu pas domol, bătrinesc, 
se îndreptară spre malul mării. 

Era spre seară. Restaurantele aglomerate aruncau în 
spaţiu frînturi de melodii şi voci gălăgioase, străzile erau 
înţesate şi ele. Lumea îmbrăcată pestriţ circula agale, 
graba dispăruse și timpul, aflat parcă la odihnă şi el, se 
scurgea lin, dar neiertător, înainte. 

Plaja era pustie; doar ici-colo, perechi de îndrăgostiţi 
stăteau pe nisipul încă fierbinte, cercetind întinderea de ! 
ulei a mării și Bunicul avu un moment de tresărire, amin- 
tindu-şi că în urmă cu foarte mulţi ani, pe aceste locuri, 
pe atunci aproape pustii, își purtase paşii în tovărăşia 
unei tinere, dar oricît încercă să-şi aducă aminte de nu- 
mele ei, memoria, supusă cu vremea şi ea deteriorării, re- 
fuză îndemnul la împrospătare şi maiorul renunţă, ştiind 
că oricîte încercări. ar fi făcut, ceea ce aparţinea trecutu- 
lui îndepărtat era sortit uitării. Se rezemă de un stilp de 
beton, fiind absorbit deplin de frumuseţea acelei nemărgi- 
niri. O senzaţie de tristețe puse stăpinire pe el. Ciinele, 
simțind că stăpinul nu se va mișca multă vreme de aco- 
lo, se lungi la picioarele lui Şi insensibil la boarea răco- 
roasă ce venea dinspre larg şi la amintirile lui adormi pe 
dată, cu urechile pieoștite, semn de totală destindere. 

În curînd plaja rămase complet goală. Doar umbra ma- 
iorului dreaptă, devenită una cu stilpul de beton, mai 
stăruia pe cenuşiul țărmului, ca un catarg al unei corăbii 
îngropată de veacuri în nisip. Bunicul tresări ușor la ve- 
derea unor puncte luminoase care brăzdau orizontul şi 
o clipă îşi imagină fișia de drum albită de razele lunii, 
răsărită deasupra întinderii întunecate, ca pe un drum 
anume croit pentru el, îmbietor şi plin de promisiuni, 
ducînd spre oaza luminată din larg unde trebuia să ajungă 
pentru a pleca mai departe, pe drumul fără de întoarcere 
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al nefiinţei. Fu chiar tentat să facă cîțiva paşi spre țărm 
şi de acolo mai departe, hipnotizat de calmul mării, și 
ar fi făcut-o dacă patrupedul, visînd cine ştie ce, n-ar fi 
început să sforăie, aproape omeneşte, făcîndu-l să-şi adu- 
că aminte că era încă viu şi sănătos şi că asemenea gin- 
duri nesăbuiţe de a călca pe mare nu puteau avea decit 
romanticii, chemaţi de visele lor spre adîncurile um- 
broase şi reci. 

Îl fascinase din totdeauna marea, şi pe măsură ce 
anii treceau i se părea că această dragoste devine tot mai 
profundă, culminind cu dorința nemărturisită de a se 
sfirşi aici. Simţi că pe obrazul zbircit îi alunecă ceva, o 
fărîmă din verdele sărat al mării purificată de multele 
încercări ale vieţii, doritoare poate şi ea să se unească 
cu imensitatea din care se născuse înainte de a fi fost 
numită atît de simplu și de dureros, lacrimă. Știa că viaţa 
lui rămăsese în urmă; minutul de existenţă dăruit de 
natură se apropia de ultimele lui sclipiri, că odată cu 
pensionarea se va stinge uitat în puzderia de alte minute 
încă vii, hărăzite însă şi ele, mai devreme sau mai tir- 
ziu, aceluiași infinit. Asta era viața, nu avea nimic îm- 
potriva ei, era dator cu calm şi inteligenţă să se supună 
legilor ei, implacabilei treceri din nimic în nimic, fulguire 
de-o clipă dar cu folos pentru oameni în traiectoria tu- 
multuoasă a vieţii. Simţi un nod amar în git, o durere 
ce-i stringea inima şi ca să nu-şi piadă respiraţia, trase 
puternic în piept aerul sărat şi umed; revenindu-și din 
starea de meditaţie şi amorțeală, bătrînul se apostrofă 
pentru gîndurile sumbre ce-i trecuseră prin cap. Simţi 
nevoia să se întoarcă printre oameni şi tocmai cînd voi 
să părăsească grăbit plaja pustie auzi din depărtare ceva 
asemănător unui filfiit de aripi, apoi zgomotul luă for- 
ma concretă a unor braţe care modelau în mișcări si- 
gure apa şi după citeva minute de aşteptare văzu prin 
înserarea deasă cum din apă se decupează o siluetă su- 
perbă. Era Alina. La început Bunicul se sperie de apari- 
ţia ei, se gîndi chiar să-i servească tinerei neascultătoare 
un potop de ameninţări, dar în faţa trupului zvelt, plin 
de tinereţe și forţă, în fața acelei răsuflări vii, se dădu 
bătut şi renunţă la toate. 

— Bunicule, nu te-am văzut îmbrăcat militar de nu 
ştiu cînd, 
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— Nu ştiu nici eu ce m-a apucat... 

— Bunicule, pe cuvint, cît vezi cu ochii apa e pină 
la genunchi, schimbă Alina vorba, voind să-l scoată pe 
bătrîn din tristeţile lui. 

— Știu, am încercat-o și eu la vîrsta ta și avea aceeaşi 
adincime, zise bătrinul, şi voios se lăsă prins de braţ. 
Răceala apei care ii pătrunse prin haină pînă la piele îi 
făcu un bine imens. Era ca şi cum, în mod miraculos, 
cineva i-ar fi alungat într-o clipită toate gîndurile, 
tot ce ţinuse de ele pînă atunci, insuflîndu-i altele, pri- 
menite, avind darul să-i redea încă pentru mulţi ani dra- 
gostea de viaţă. 

— Sper că nu te-ai supărat, Bunicule. Nu-i aşa? Înot 
foarte bine. 

— Draga mea, eram pe aici cu totul întîmplător, spuse 
bătrînul. l 

— Nu-i aşa că ai încredere în mine? Dacă ar fi fost 
tata, în locul dumitale mi-ar fi făcut o morală, mamă, 
mamă! Pentru el am rămas tot un copil. 

Bunicul nu voi să comenteze în nici un fel părerile 
Alinei. Se simţea bine, era vesel, cu sufletul plin de 
imbolduri noi, şi poate tocmai de aceea, după ce miîncă 
o friptură în sînge şi bău un pahar cu vin — fără să-l 
uite pe Alsacian — după ce se schimbă iar cu hainele 
civile, împreună cu Alina se îndreptară spre sediul mili- 
ției, aflat în apropiere. 

— Vreau să-mi văd un coleg. Căpitanul Constanti- 
nescu... Mi-a fost subaltern... Un băiat admirabil, A- 
lina, 

— Dacă a lucrat cu dumneata nu poate fi decît admi- 
rabil, spuse Alina, sinceră, uitîndu-se în ochii bătrînu- 
lui. 


Sediul spaţios al miliției locale era compus din cîteva 
odăi proaspăt zugrăvite, plăcute la vedere, mobilate su- 
mar, dar primitor, iar omul din dosul biroului furniruit, 
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prin statura lui înaltă, prin suplețea şi eleganța cu care 
era îmbrăcat, dădea întregii atmosfere un calm aparte, ca 
şi cum oamenii de aici, mereu la datorie, zi şi noapte, n-ar 
fi avut altceva de făcut decît să privească cu îngăduinţă 
lumea gălăgioasă din jur. 

Căpitanul Constantinescu, un tînăr de vreo treizeci 
de ani, la vederea Bunicului şi a Alinei se ridică în pi- 
cioare şi veni în întimpinarea lor. 

— Bine-ai, venit la noi, tovarășe maior, spuse Con- 
stantinescu, 

După ce strînse mina bătrînului se întoarse spre Alina, 
se aplecă şi-i sărută mina. Alina se fisticise: era pentru 
prima dată cînd cineva îi săruta mîna şi cu toate că ar 
ti vrut să refuze un asemenea gest galant, pierdu mo- 
mentul şi pînă la urmă se bucură chiar că i se dădea 
atîta importanţă. 

— Alina, fata căpitanului Alexiu, şeful secţiei judici- 
are, o prezentă Bunicul, şi Constantinescu la auzul nume- 
lui roşi uşor, 

— Cum, căpitanul are o fată aşa de mare?! se miră 
el, apoi trase două scaune pluşate spre musafiri. 

Uşa se deschise şi un sergent major îl anunţă pe Con- 
stantinescu că îl aşteaptă un solicitant grăbit, dar căpi- 
tanul, printr-un semn, îi dădu de înţeles subofiţerului 
că oaspeţii aflaţi la el erau cu mult mai importanţi şi că 
noul-venit n-avea decît să aștepte. 

— Îmi pare rău, tovarăşe maior, că nu ne-aţi anun- 
tat şi pe noi. V-aș fi aşteptat. Poate vă pot fi de folos. 
Cum staţi cu cazarea? Sinteţi mulțumiți? 

— Am venit să ne odihnim, tovarăşe căpitan, să ne 
odihnim şi nimic mai mult. Am simţit însă nevoia să 
trecem pe aici. Ce prieteni apropiaţi poate avea un maior 
fie el şi în prag de pensionare, în afară de cei cu care 
a lucrat de obicei... 

Sergentul major întră din nou pe uşă, de data asta cu 
o bucată de carne prăjită pe care o aşeză pe o hîrtie în 
faţa Alsacianului tolănit pe podea. După ce cîinele primi 
prin ochiul teafăr aprobarea de a mînca, dintr-o înghiți- 
tură lichidă bucata de carne şi, plescăind, se linse pe 
bot. 

— Îți mulțumesc în numele lui şi-al meu, tovarășe 
sergent, spuse Bunicul. 
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Sergentul major ieşi. 

— Am citit o carte despre dumneavoastră, Bunicule. 
Ştiţi, zilele trecute era să-l amendez pe autor cu două 
sute cincizeci de lei. La cererea actelor, după nume mi-am 
dat seama că el a scris cartea despre dumneavoastră şi 
cum greşeala nu era prea mare... Domnişoara cum se 
simte la mare? 

— Splendid, apa e o minune! se entuziasmă Alina, 
în timp ce acelaşi sergent major îşi făcu apariţia din 
nou, cu două cafele și cu apă rece de la frigider. 

— Tovarăşe maior, am auzit că la toamnă veţi ieşi 
la pensie. Am fost acum cîteva zile la București, v-am cău- 
tat, dar n-am dat de dumneavoastră. 

— Dragul meu, vine o vîrstă cînd e firesc să lăsăm 
locul celor tineri, dar să știi, aşa cum ani de zile mi-ai 
spus Bunic, faptul că ies la pensie nu-ţi dă dreptul să-mi 
spui altfel... 

— E un ordin, tovarășe maior? întrebă Constantines- 
cu, zîimbind. 

— Un ordin... 

— Am înţeles, Bunicule! 

Bunicul sorbi din cafeaua preparată după toate regu- 
lele artei, se uită la sergentul major în semn de aprecie- 
re, apoi îl privi pe căpitan. Nu se schimbase prea mult 
de cînd îl văzuse ultima dată, atît doar că devenise mai 
bărbat, umerii i se mai împliniseră, iar fața bronzată şi 
plină de sănătate îl convinse că lui Constantinescu îi pria 
marea. 

— Ce mai e nou pe aici? întrebă bătrînul. Sper că nu 
aveţi prea multe dureri de cap. . 

— Bunicule, dacă mă crezi nici n-am văzut cum arată 
marea... E adevărat, n-avem probleme deosebite, dar 
cu toate astea, tinind seama că turismul e în creștere, 
sîntem datori să veghem permanent... Cazuri mărunte: 
infractorii, de obicei, mărunți contrabandişti de ţigări şi 
ceasuri, citeva furturi fără importanţă rezolvate rapid. Cu 
alte cuvinte, liniște şi pace. Da, era să uit, ieri a venit aici 
un cetăţean pentru a doua oară... I s-a furat o bicicletă 
specială zice el, o bicicletă Speziell zar Kinder, iar astăzi 
a apărut un anunţ în ziarul local că aducătorul primeşte 
o recompensă de cinci mii de lei. 
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Constantinescu scoase dintr-un dosar o cerere şi ziarul 
cu anunţul şi i le arătă Bunicului. 

— Desigur, ne-am interesat de bicicletă, cu toate că 
reclamantul, din câle-afară de emoţionat, n-a putut să 
ne ofere prea multe detalii. Mi s-a părut curios, Buni- 
cule, ca un om să acorde o importanţă atit de mare unei 
biciclete, chiar dacă este o bicicletă specială de copii, 
cum zicea el. În fond, la orice magazin o bicicletă nu de- 
păşeşte suma de cîteva sute de lei şi am rămas mai mult 
decit mirat cînd am citit anunţul cu recompensa. Pentru 
cîteva sute de lei să oferi cinci mii... e cam mult, 

— Interesant, interesant! spuse Bunicul citind decla- 
rația 'reclamantului, destul de agramată şi neclară în re- 
latarea faptelor. E un străin? 

— Nu, Bunicule! De fapt nu eu am stat de vorbă 
cu el, ci un coleg de-al meu aflat acum la Mangalia toc- 
mai pentru a întreprinde ceva în legătură cu acest caz. 
Colegul meu zice că în privinţa bicicletei nu există nici 
o speranţă, dar cu toate astea s-a dus la un particular care 
închiriază biciclete... Poate, poate va afla ceva... 

Pe coridor se auziră vociferări, apoi uşa se deschise 
brusc şi în cadrul ei apăru un om între două virste, îm- 
brăcat cu pantaloni de culoare maron, cu cămaşă în dungi 
albe şi galbene. Deasupra purta un sacou de lină. 

— Vă rog să mă iertaţi, tovarăşe căpitan, că mi-am 
permis, dar consider... 

— 'Tovarăşe căpitan, i-am spus că sînteţi ocupat cu 
un musafir de la Bucureşti, dar dumnealui ... 

— Sînt doctorul Bodea, tovarăşe căpitan, şi nu mi-aş 
fi permis, dacă nu era la mijloc... Băiatul meu mi-a 
făcut cadou un ceas de aur... Mijloacele lui financiare 
sînt strict controlate de mine şi nu pot crede că din banii 
lui a putut să cumpere aşa ceva, cu toate că soţia mea... 
Poftiţi ceasul... Am văzut la televizor un caz similar 
şi am crezut de datoria mea să vă anunţ. Nu doresc ca 
fiul meu să intre în cine știe ce afaceri neplăcute. 

Cînd vi s-a făcut cadoul? întrebă Constantinescu, 
nu înainte de a cere Bunicului scuze pentru faptul că 
era nevoit să se ocupe de altceva. 

— Acum o săptămînă, răspunse medicul oarecum fis- 
tîcit, știind şi el că în urma acestui răspuns are să i se 
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pună negreşit o altă întrebare, directă, în privinţa întîr- 
zierii cu care venise să reclame. Doctorul nu greşea. 

— Și de ce-aţi venit să ne anunţaţi aşa de tîrziu, to- 
varăşe Bodea? 

Doctorul îşi șterse fruntea transpirată cu o încetineală 
plină de demnitate, zimbi într-un fel aparte, soliciţind 
înțelegere, apoi, trecînd cu privirile peste oaspeţii căpi- 
tanului, zise într-un tîrziu: 

— Soţia... Ştiţi, am avut discuţii cu ea... Nu e atît 
de simplu... De fapt, aș vrea să fiu bine înţeles. Nu-mi 
suspectez copilul şi nici nu-l bănuiesc de fapte necuge- 
tate, însă meseria nu-mi permite și nici el nu mai e la 


virsta cînd îi pot urmări orice mișcare... N-aş vrea să 
cadă însă sub o influență dăunătoare... Unii tineri de 
azi... mai zise el şi se opri, dîndu-și seama că în noţiu- 


nea lui vagă despre tineret intra şi tinăra aflată în apro- 
piere şi pe care n-ar fi vrut s-o jignească printr-un cu- 
vînt nesăbuit. 

— Tovarăşe Creţu, se adresă căpitanul sergentului ma- 
jor, mergeţi în camera alăturată şi pune-i tovarăşului 
doctor la dispoziţie toate cele de cuviinţă... Avem nevoie 
de o declaraţie... 

Doctorul se fistici și mai mult, se tamponă cu ba- 
tista din nou la frunte — într-adevăr, în încăpere era 
foarte cald — şi cu acelaşi zîmbet de scuză zise: 

— Aș prefera să nu dau declaraţie... Sau dacă in- 
sistaţi ... În orice caz, n-aş vrea să afle soţia că tocmai 
eu... 

— 'Tovarăşe doctor, dumneavoastră veniţi la miliţie, 
dumneavoastră insistaţi, iar cînd vă cer o declaraţie în 
care să consemnați faptele povestite vă codiţi, ca să nu 
spun că refuzaţi. Ce să înţeleg din toate astea? 

— Tovarăşe căpitan, în cazul acesta prefer să vin 
miine cu declaraţia, vreau să mă consult cu soţia, sper 
că n-aveţi nimic împotrivă. 

Constantinescu ridică din umeri, îi înapoie ceasul și 
doctorul ieşi la fel de repede pe cît intrase, vădit nemul- 
tumit de felul cum decursese întreaga discutie. 

— Bunicule, dacă dumneata mai vrei să rămii... Eu 
aş vrea să fac o plimbare, spuse Alina şi, fireşte, Buni- 
cul, îngăduitor, înclină din cap, n-o putea refuza, dar în 
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același timp nici nu-i putea da drumul fără un cuvînt de 
grijă părintească: 

— Numai să nu stai prea mult, Alina. 

Alina făcu o uşoară reverență spre căpitan, îl să- 
rută pe Bunic pe un obraz și mult prea grăbită, ca să 
nu-i dea Bunicului de bănuit, ieși în stradă. Prin fereastră, 
maiorul o văzu cum aleargă în jos, spre Ghiol, și îi păru 
rău că dintr-o slăbiciune prea mare pentru fată se învoi- 
se atît de uşor s-o lase singură. 

— Cum îţi spuneam, Bunicule, astea-s problemele 
noastre. Din cînd în cînd, cîte un accident de maşină, iar 
acum cîteva zile s-a înecat o fată, o vinzătoare de la 
un magazin special. Vin la mare, nu ştiu să înoate, nu 
ţin cont de sfaturile anunţate prin megafoane şi pînă la 
urmă... 

Uşa se deschise din nou, dar de data asta nu mai apă- 
ru sergentul major Creţu, ci un altul, cu mult mai solid, 
cu o mustață în furculiță și cu fruntea năclăită de su- 
doare. 

— Tovarășe căpitan, permiteţi să raportez? întrebă 
noul venit, uitîndu-se la Bunic. 

Și Constantinescu, după ce făcu prezentările ca plu- 
tonierul să fie liniștit că nu vorbeşte în faţa unui străin 
de treburile lor, ascultă raportul. 

— Nu s-a înregistrat nici o vinzare de biciclete... 
Am fost şi la Consignaţia şi am dat sfoară pe la toţi oa- 
menii noștri ca în caz de... Și plutonierul Sotir ridică 
din umeri, dînd de înţeles prin aceasta că nu mai avea 
nimic de adăugat. 

— Constantinescule, aş vrea, dacă n-ai nimic împo- 
trivă, să profit de amabilitatea dumitale . . . 

— Se poate, Bunicule? Te rog, cu ce îți pot fi de 
folos? 

— Am venit aici să-mi tratez piciorul cu nămol, am 
avut un accident banal, minţi bătrînul, adică m-a trimis 
să mă plictisesc plăcut... Te rog să mă înţelegi că șede- 
rea asta, fără ocupaţie, într-o staţiune plină de viaţă, mă 
omoară, aşa că dacă n-ai avea nimic împotrivă... 

— Bunicule, nu se poate... Nu mi-aş permite pentru 
nimic în lume să abuzez de concediul dumitale. Atît mi-ar 
trebui, să se afle că... 
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— Dragul meu, dar nu e obligatoriu să afle cineva. 
Nu o să ştim decit eu şi dumneata, şi în cel mai rău 
caz colaboratorul meu Panaitescu, care se plictiseşte şi 
el de moarte... 

Constantinescu bău din paharul cu apă, îşi scoase chi- 
piul, îl așeză pe masă și după încruntătura întipărită în- 
tre sprincene, maiorul îşi dădu seama că şeful miliției 
locale, din stimă şi dragoste pentru el, n-are să fie de 
acord cu cererea lui. 

— Bunicule, nu înţeleg, dumneata vii să te odihneşti 
şi eu... Asta ar însemna din partea mea pur şi simplu 
un abuz... 

— Uite, tovarăşul Sotir sînt sigur că nu are nimic îm- 
potrivă, spuse Bunicul, adresîndu-se plutonierului, con- 
vins că-şi va face din el un aliat. 

— 'Tovarăşe comandant, de ce să nu fiţi de acord? 

— Tovarăşe Sotir! spuse căpitanul pe un ton autori- 
tar, şi plutonierul luă poziția de drepţi. 

— Ziceam şi eu aşa, iertaţi că mi-am permis, dar 
eu dacă aş fi comandant, pentru mine ar fi o onoare să... 

— Pentru mine ar fi o onoare dacă Bunicul şi-ar ve- 
dea de sănătate și s-ar odihni. Miine seară, Bunicule, 
eşti invitatul nostru, iar poimiîine facem o plimbare cu 
barca pe lac,.. Şi dacă din tot acest program foarte în- 
cărcat, cu care o să te asasinăm cît ai să stai aici, o să 
găsești timp şi pentru bicicleta aia, eu, Bunicule, n-am 
nimic împotrivă... 

— Ştiam, dragul meu, că n-ai să mă refuzi. Pentru 
un viitor pensionar ca mine cea mai bună odihnă este 
munca. i 


Bunicul intră în holul hotelului „Doina“ mult mai 
vesel decît ieşise. Lăsase cîinele în maşină, îl mingi- 
iase la despărțire şi Alsacianul, dind vesel din coadă, 
îi promisese bătrînului, în limbajul lor cifrat, că va sta la 
locul lui, că va avea grijă de rabla lui Panaitescu; în- 
tr-un cuvînt, că se va împăca cu soarta lui de cîine ostra- 
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cizat. Bunicul îi lăsase şi o minge de nailon, făcută pentru 
a fi bătută cu piciorul, dar care acum avea cu totul alt 
scop: era de ajuns ca Alsacianul să prindă de ea cu 
dinţii, ca din rotundul ei să țișnească un firicel subţire de 
apă, în .caz că patrupedul, peste noapte, ar fi avut nevoie 
de așa ceva. În privinţa celorlalte nevoi ale cîinelui, Bu- 
nicul era liniştit: prietenul lui nu-l făcuse niciodată de rîs. 

Bunicul nu zăbovi în hol. Era plin de străini: se vor- 
bea în toate limbile posibile, şi cum nu avea cu cine să 
schimbe o vorbă, preferă să meargă în cameră, doritor 
să-i împărtăşească cît mai repede lui Panaitescu cazul 
modest pe care şi-l luase din proprie inițiativă spre rezol- 
vare. Cu siguranţă că Panaitescu nu se va lăsa înduple- 
cat cu una cu două să participe în timpul lui liber la o 
acţiune de acest gen, dar Bunicul se şi gîndise la un mic 
vicleşug care, fără îndoială, avea să dea pină la urmă 
rezultatul scontat, 

Panaitescu nu era în pat şi nici nu sforăia, aşa cum 
îşi închipuise. Pur şi simplu lipsea din cameră, şi Buni- 
cul se miră peste măsură. Își aduse aminte că şoferul 
putea fi là masă de-abia în clipa cînd pipăi în buzunar 
cartela primită la sosire, dar cînd îşi privi ceasul şi văzu 
că e trecut de ora nouă şi jumătate, ridică din umeri, şti- 
ind că maşa se servește mai devreme, iar în materie de 
mîncare Panaitescu nu era omul care să rămînă printre 
ultimii. Stomacul lui funcţiona perfect, sucurile gastrice 
intrau în acţiune la ore stabilite riguros de zeci de ani, 
şi cum Panaitescu nu lua la Bucureşti masa de seară ni- 
ciodată mai tîrziu de ora şapte, Bunicul avu toate moti- 
vele să se îngrijoreze de lipsa lui. 

Coborî din nou în hol, se uită la bar, dar nevăzîn- 
du-şi prietenul ieşi în fața hotelului, bănuind că şoferul, 
în căutarea verdelui alpin, s-ar putea afla undeva pe o 
bancă, în apropierea unui brad. Căutare zadarnică. Şo- 
ferul dispăruse. Mare-i fu însă mirarea cînd într-o can- 
tină din apropiere, cu scaunele ridicate pe mese, auzi vo- 
cea autoritară a şoferului. 

Bunicul urcă cele citeva trepte, pătrunse în încăperea 
spaţionasă, dar şi după ce îi înregistră prezenţa, Panai- 
tescu tot nu voi să renunţe la tonul lui, ton neîngăduit du- 
pă părerea Bunicului într-un asemenea loc, creat anume 
pentru calm şi voie bună. 
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— Uite, Bunicule, se adresă Panaitescu maestrului, 
în timp ce punea pe un cîntar o bucăţică de carne, mai 
mult zgirci, învelită într-un şerveţel pătat de unsoare. 
Dumnealui vrea să mă convingă că asta e porțţia, iar eu 
îi spun că — conform stasului — sînt furat ca în codru. 
Uite porţia pe care am cules-o din farfuria mea. Treizeci 
de grame, cînd în mod normal trebuia să aibă o sută, 
zise Panaitescu, şi-şi luă proba materială de pe cîntar 
şi o băgă în buzunar ca să poată dovedi și altora, la ne- 
voie, că fusese înșelat. 

Chelnerul, calm, înclina din 'cap, abia putindu-şi re- 
ține nervii. 

— Poate a fost o greşeală, tovarăşe, dacă binevoiţi să 
luaţi loc vă servim întreaga porţie, cu toate că trebuie 
să recunoaşteţi, aţi întirziat la masă şi... dh 

— Şi dacă în concepția dumitale am întirziat, asta 
înseamnă că pe banii mei trebuie să mănînc resturi, nu? 

— Îmi cer scuze, tovarăşe, îmi cer scuze, dealtfel 
sînt foarte ocupat... așa că liniştiţi-vă şi veţi fi servit 
îndată așa cum se cuvine... Voi face cercetări să văd cum 
de a fost posibil aşa ceva... AIR 

— Tovarăşe, să ştii că eu nu mă mulţumesc cu ce-ai 
zis dumneata. Aici am fost și am văzut cu ochii mei că 
la categoria noastră de turiști, toți au avut în farfurie 
resturi din astea... 

— Tovarășe, în cazul ăsta n-aveţi decît să reclamaţi, 
mai spuse chelnerul, şi se făcu nevăzut după o perdea. 

— Poftiţi, vă rugăm, afară, trebuie să facem curăţe- 
nie! se iți o femeie cu mătura în mînă, crezînd că în felul 
acesta va scăpa de recalcitrant. 

— Nemaipomenit, Bunicule, nemaipomenit, dar aici, 
în staţiunea asta de vis, că așa-i, meştere, este ca un vis 
de frumoasă, se fură. Vin la masă, văd că-mi aduce o 
bucăţică de carne şi tac ca un om civilizat... Mă uit la 
ăilalți turişti și văd că sînt nemulţumiţi, dar cu toate 
astea mănîncă... Mă uit la meniu, citesc negru pe alb 
cît trebuie să fie o porţie și dumnealor... Bunicule, eu 
asta nu o las aşa... 

Şi, supărat, Panaitescu ieși ca o furtună pe ușă şi 
în citeva minute fu înapoi cu Alsacianul, care moţăia 
de-a-npicioarelea. 
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— Îmi permiţi, maestre, să fac eu această investiga- 
ţie pe cont propriu? 

— Nu e voie cu animale în cantină, tovarăşe! se răsti 
din nou femeia care făcea curăţenie, dar Panaitescu n-o 
luă în seamă. 

Simţind bucata de carne la nas, Alsacianul se mai 
învioră, strănută o dată, apoi, mirosind din nou, tremură 
de plăcere din tot corpul şi fără să aştepte alt îndemn, 
o zbughi în dosul perdelei cu botul aplecat spre pămînt. 

Din bucătărie se auziră mai multe ţipete şi Bunicul, 
temător să nu se întîmple ceva şi în acelaşi timp nemul- 
tumit pentru gălăgia pe care o făcea Panaitescu, se grăbi 
să ajungă şi el la locul de unde se auzea zgomotul. 

Cu o tigaie în mînă, gestionarul restaurantului alerga 
după cîine, în timp ce alți bucătari şi ajutoare aruncau cu 
crătiţi şi resturi de zarzavat în bietul animal care își ve- 
dea liniştit de meseria lui, plictisit că fusese deranjat şi 
nemulţumit că oamenii se purtau cu el atît de grosolan. 

— 'Tovarăşe, luaţi-l de aici, că-l omor! spuse un bu- 
cătar, pregătindu-se să lovească capul patrupedului cu un 
polonic mare cît toate zilele. 

Însă Alsacianul, prevăzînd lovitura, se feri într-o par- 
te, apoi cu ochiul lui de sticlă îl fulgeră pe războinic atit 
de aprig, încît acesta, la vederea colţilor galbeni și puţin 
tociţi de bătrineţe, dar suficient de impresionanţi prin 
mărimea lor ca să sperie pe oricine, se trase speriat în 
dosul sobei. A 

— Cine se atinge de cîine se atinge de miliție, strigă 
Panaitescu, şi la auzul acestui substantiv de prestanţă, 
pe chipul bucătarului-șef apăru o sumedenie de bobiţe 
de sudoare care, după aprecierea Bunicului — atent în 
primul rînd la amănuntele semnificative — adunate la un 
loc ar fi fost suficiente pentru a umezi douăzeci de şerve- 
tele fine. 

În liniştea creată de acel cuvînt cu valoare magică, 
rostit de Panaitescu, Alsacianul putut să-și vadă de lucru 
în linişte. Ocoli frigiderul mare şi alb, ştiind că în frigider 
nu se ţin decît alimentele legale, trecu pe lîngă cazanele 
imense de inox, ocoli la distanță apreciabilă sobele în- 
cinse, apoi, cu labele din faţă şi cu dinţii, săltă un capac 
de fontă destul de greu şi pentru un om, şi cu aceeaşi 
dexteritate scoase din bazinul canalului un sac de nailon 
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minjit pe dinafară de murdărie, dar suficient de curat 
înăuntru ca să poată ascunde în condiţii igienice o greu- 
tate importantă de carne. Alsacianul, cu toată robusteţea 
lui, nu fu însă în stare să ţină multă vreme în dinţi sacul 
abia găsit, îl scăpă şi cind Panaitescu, fericit şi jovial, 
se aplecă să-l ridice, mai dădu de doi saci cam de aceleași 
dimensiuni. În fundul canalului erau şi cîteva blocuri de 
gheaţă și Bunicul, cînd observă, aprecie, totuşi, gradul 
înalt de precauţie al răufăcătorilor pe o asemenea căldură 
toridă. d 

La vederea mușchilor filé aruncaţi pe cîntar — doi- 
sprezece la număr — gestionarul cantinei avu un moment 
de slăbiciune şi dacă n-ar fi fost lîngă el o femeie să-l 
sprijine, cu siguranţă că echilibrul lui ar fi avut de suferit. 

— Ce s-a întîmplat, Bunicule? întrebă Constantines- 
cu atunci intrat pe uşă, adus de la "miliţie de un chelner, 
care crezuse că în persoana lui Panaitescu se ascunde un 
recalcitrant. 

— Treizeci de kilograme de carne furate într-o sin- 
gură zi, spuse Bunicul, după ce aşeză pe cîntar o-greutate 
de cinci grame, ca balanța să se afle în deplină egalitate: 
carne pe de-o parte, greutăţi pe de alta. 

— N-a furat nimeni, tovarășe, e marfa pentru masa 
de miine... 

— Şi, mă rog, de ce nu ţineţi marfa la gunoi, că văd 
că frigiderul stă gol, zise Panaitescu, care dăduse o raită 
cu privirile şi prin rafturile mari și sărace ale frigi- 
derului. zi 

— Pometcule, de mîine eşti concediat și treci bucă- 
tar-şei la restaurantul „Perla“, spuse gestionarul cu glas 
ridicat, ca omul miliției să înregistreze autoritatea lui şi 
în același timp să se convingă că el personal nu avea nici 
un amestec. í i 

— Vom vedea noi unde va trece, spuse Constantinescu, 
şi furios începu să întocmească un proces-verbal. 

— Tovarăşe căpitan, nu e carnea noastră, a pus-o ci- 
neva aici... Să ştiţi că în afară de dumnealui, nimeni 
nu ne-a făcut observații, ori aici sînt treizeci de kilogra- 
me de carne, spuse bucătarul-șef, arătînd lui Constanti- 
nescu cartea de sugestii şi reclamațiuni complet goală. 

— Cum. te numeşti dumneata? întrebă căpitanul pe 
gestionar. 
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— Valeriu Pomişor, tovarăşe căpitan, dar să ştiţi că 
deşi unchiul meu Pomişor Aristide e director în Trust, 
eu n-am nici un amestec... Pe toţi am să-i concediez, vă 
rog frumos să. 

— De ce să ne concediezi pe toţi, tovarăşe Pomişor? 
Doar dumneata ai dat dispoziţie că se poate lua cite 
douăzeci de grame din porţii. Bucătarul-şef. a făcut ce-ai 
zis dumneata, asta a făcut... De ce să ne... 

— A mai auzit cineva de dispoziţia dată de Pomişor? 
întrebă Constantinescu. 

— Şi eu am auzit, spuse un tînăr al cărui cap era 
acoperit cu un turban alb de cofetar. 

— Scrieţi, vă rog, o declarație! Împachetaţi carnea . .. 
Dumneata vii cu mine! mai spuse Constantinescu. 

— Ai fi putut renunţa la tot scandalul ăsta, colega, îi 
spuse Bunicul şoferului, noi am venit aici să ne odih- 
nim, nu să, y 

— Meştere, odihnă, odihnă, cu toate că fără o piatră 
şi un virf de brad, pentru mine odihna este egală cu zero, 
dar de ce să fiu furat? Am dat bani buni, vreau mîncare 
bună. à 
— Eu îţi mulțumesc, nea Panaitescule, spuse ofiţerul. 

— De ce să-mi mulțumești? Mi-am apărat dreptul meu 
şi legea. 

Panaitescu îşi aduse aminte de ceva, se îndreptă spre 
cîntar, unde se mai vedeau bucăţile proaspete de carrie, 
dădu muşchii jos şi tăind o bucăţică de file de cincizeci 
de grame o cîntări și o dădu Alsacianului care isi aştepta 
de mult recompensa. 

— Porţia mea frustrată, zise el, Şi, Ea luă cî- 
nele şi ieşi din cantină plin de demnitate, 


Se plimbau pe o stradă lăturalnică, departe de malul 
mării, pe.un drum paralel cu gara. Cei cîțiva brazi, cu 
tulpinele destul de puternice; răcoriți după arşiţa=zilei, 
aruncau în aer un miros ascuţit de rășină și Panaitescu 
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sorbea aerul de parcă în faţa nasului s-ar fi aflat o cupă 
cu gura largă, din care se împrăștiau aromele unei bău- 
turi puternice şi plăcute. Şoferul, după succesul de la 
cantină, mergea înaintea Bunicului, cu mîinile la spate, 
arborind un aer superior. În jurul gîtului avea legată o 
batistă menită să-i absoarbă transpiraţia şi Panaitescu 
din cînd în cînd o dezlega şi îşi tampona cu ea brutal frun- 
tea brobonită de sudoare. 

— Dragă Panaitescule, vorbi Bunicul, încep să-mi fac 
procese de conștiință că te-am adus la mare. Cred că 
numai spiritul dumitale de sacrificiu, dragostea şi stima 
pe care mi-o porţi te-au determinat să vii aici şi să înso- 
teşti un om a cărui sănătate mai lasă încă de dorit. M-am 
gindit să ne întoarcem acasă, cu toate că prietenul nostru 
Alexiu s-ar simţi profund jignit dacă l-am răsplăti cu o 
întoarcere grăbită. De n-ar fi la mijloc şi Alina, n-aş mai 
rămîne o clipă. 

— Mai bine pletam la munte, Bunicule, Şi acolo e 
nămol destul... După mine nămolul de aici nu-i bun 
de nimic... Atîta doar că miroase mai tare ca cel obiş- 
nuit. Mie, unul, mi-a mutat nasul. Dacă nu pătrundea nă- 
molul cu mirosul lui în cantină, cred că nici nu m-aş 
îi înfuriat atit de tare pe şmecherii ăia. Trebuie să re- 
cunoști că i-am prins în doi timpi și trei mişcări. 

— Experienţa, Panaitescule, experienţa! Dealtfel, toc- 
mai urmărind felul inteligent în care ai acţionat, mi-am 
dat seama cît de greu o să-ți vină în clipa cînd vei ieși la 
pensie. Desigur, o grădină e un lucru frumos, dar o gră- 
dină şi un trai liniștit n-o să-ți ofere bucuriile pe care 
ţi le-a oferit vreme de atîţia ani această meserie nobilă 
de care ne-am ocupat. 

Panaitescu se opri, se şterse cu batista la gît, dădu 
de citeva ori din cap subliniind în felul acesta marile 
adevăruri pe 'care abia le spusese bătrinul lui prieten 
şi cu o voce de înmormiîntare continuă ideea abia anun- 
tată de Bunic: 

— Meştere, cum ştii mata să pui degetul pe rană... 
Am vrut să fac pe nebunul, adică pe indiferentul cînd am 
zis că mă bucur de ieșirea la pensie. Rahat, meșştere, am 
minţit, adevărul este că-mi vine să pling. Dumneata cel 
puțin eşti iubitor de animale, adică vreau să spun că ai 
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un suflet lîngă dumneata, eu n-am pe nimeni. Şi dacă 
aş fi ieşit la pensie măcar adjutant... 

— Dragul meu colega, eu cred că încă nimic nu-i pier- 
dut. Exact la această dorinţă a dumitale m-am gîndit în 
clipa cînd bunul meu prieten Constantinescu m-a rugat 
să particip la dezlegarea unui caz pe cît de interesant, pe 
atît de dificil. N-am refuzat din motive care te privesc 
direct... Mi-am zis că dacă te-ai ocupa dumneata s-ar 
putea ca tovarășii, văzînd spiritul şi abnegaţia de care ai 
dat dovadă în timp de concediu, să... 

Panaitescu se opri în faţa Bunicului şi se uită la el 
cu ochii cât cepele, să vadă dacă vorbeşte serios. 

„— Adică crezi, meștere, că asta ar putea avea vreo 
influenţă? 

— Dragul meu, eu nu pot să-ţi promit nimic, dar în 
cazul că vei reuşi, mai mult ca sigur Constantinescu va fa- 
ce un raport în care persoana dumitale va ieși neîndoios 
în evidenţă. Ştiu, adică s-ar putea... mai spuse Buni- 
cul, nevoind. să dea şoferului speranţe prea mari, dar în 
acelaşi timp ţinînd să aprindă imaginaţia plină de practi- 
cism a bunului său prieten. 

— Văd eu, meştere, că şi dumitale îți pare rău că 
intri la reformă, spuse Panaitescu, făcînd cîțiva pași, ca 
apoi să se oprească din nou. Asta-i, nu sîntem noi fă- 
cuţi pentru odihnă mai mult de-o zi.., lar dacă mata 
spui că s-ar putea ca... eu n-aş avea nimic împotrivă, 
mai ales că în materie de pricepere n-ai nici o îndoială 
că mă pot descurca destul de bine. Nu ştiu de ce nu mi 
s-a adresat căpitanul Constantinescu personal, de ce avea 
nevoie de intermediari, se interesă şoferul suspicios de fe- 
lul lui şi privindu-l pe Bunic într-un anumit fel. 

— Dragul meu, cred că se temea c-o să-l refuzi, sau 
n-a voit să-ţi răpească plăcerea unui concediu binemeritat. 
în fond, acum n-are importanţă cine te solicită, important 
este dacă doreşti sau nu doreşti... Eu în locul dumi- 
tale... 

Din toată perorația Bunicului, şoferul înțelesese cu 
precădere un singur lucru, şi anume că de la afacerea 
cu carnea, maiorul se sfieşte să-l mai numească pe nume, 
şi acel dumneata, utilizat de cîteva ori, îl făcu să umble 
şi mai drept şi să sporească distanța dintre el şi Bunic de 
la o jumătate de pas la unul întreg. 
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— Interesant, interesant! spuse Panaitescu, utilizînd 
formula Bunicului în asemenea cazuri, fiind însă sincer 
convins că n-o mai rostise nimeni înaintea lui. Şi dacă 
raportul lui Constantinescu n-o să influenţeze? și Panai- 
tescu, în locul substantivului cerut de propoziţiunea abia 
rostită, arătă cu degetul mare spre cer. + 

Bunicul îl apucă pe şofer de braţ, la încheietura co- 
tului, îl strînse uşor ca să-l determine pe acesta să con- 
tinue plimbarea şi, cu aceeași voce rugătoare, continuă: 

— Există momente, dragul meu, cînd un om, mai ales 
un om din meseria noastră, trebuie să se arate generos; 
ca să mă înţelegi exact, uneori interesul ştirbeşte din ca- 
litatea umană a individului și eu cred că numai dove- 
dindu-te larg la suflet vei putea face ca multă vreme după 
ce vei pleca de aici oamenii să-și amintească de numele pe 
care îl porți cu imens respect. Ori eu ştiu, am chiar con- 
vingerea, că dumneata te poți ridica deasupra acestui 
interes imediat, cu toate că de data asta îl socotesc şi eu 
normal. 

— Poate doar aşa, dacă mă rogi dumneata, mai zise 
Panaitescu condescendent, nevoind să întindă aţa după 
ce maiorul se dovedise atît de larg şi-i oferise din proprie 
iniţiativă să se ocupe singur de un caz. 

— Tocmai asta şi voiam să te rog, dragă colega. În 
plus, cazul, aşa cum ţi-am spus, la prima vedere ridicol 
de simplu, ascunde după părerea mea taine nebănuite. O 
bicicletă, o bicicletă furată... Posesorul a dat un anunț 
că recompensa va fi de cinci mii de lei... 

— Păi de ce nu spui aşa, meştere, de ce n-ai început 
cu asta? 

— Dragul meu, n-am obiceiul să vînd blana ursului din 
pădure. 

— Cinci mii de lei pentru o bicicletă, mi se pare... 

— Tocmai asta e, dragul meu, e exagerat, cu toate 
că reclamantul a scris în declaraţie că e vorba de o bi- 
cicletă specială. 

— O bicicletă nu poate fi decît bicicletă, cît ar fi ea 
de specială, spuse şoferul. 

— Dragul meu, să luăm lucrurile încet. Cu toate că 
am rezerve serioase asupra propriilor mele bănuieli, îmi 
permit totuși să-ţi spun că aşa cum în tocul unui pantof 
se pot ascunde briliante, în ţevile unei biciclete se pot 
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ascunde îngrozitor de multe lucruri. Căpitanul Constanti- 
nescu mi-a dat această idee... 

Panaitescu se opri din nou. ali . 

— Uite, la asta nu m-am gindit, zise el superior şi, 
nemulţumit că nu-i trecuse aşa ceva prin minte, scuipă 
fără jenă într-o parte, lucru pe care altădată nu și l-ar 
îi permis în prezenţa Bunicului. . 

Bunicul trecu însă cu vederea, cu toate că voise să-i 
spună şoferului că gestul nu-i făcea cinste deloc. 

— Păi, meștere, nimic mai simplu. Mă urc la volan, 
merg cu douăzeci pe oră şi dacă-mi dai mata bani de 
benzină, cutreier de dimineața pînă seara toate stațiuni- 
le... O bicicletă specială se vede... 

— Dar o bicicletă se poate şi ascunde, dragul meu, mai 
ales cînd însăşi bicicleta poate ascunde ceva în ea. 

Panaitescu se scărpină în barbă. 

— Uite aici, am adresa reclamantului: Waldmann Ion, 
sau aşa ceva, hotel „Iris“... Orice acţiune trebuie luată 
de la început, așa cum ştii prea bine, doar nu ești la 
prima investigaţie de acest fel. Adică e nevoie de relata- 
rea cazului concret de către cel aflat în pagubă, pentru 
a putea dezlega și celelalte iţe. Întrucît am discutat cu 
căpitanul, îmi permit să-ţi relatez că cei care au operat 
nu pot îi decit localnici; în orice caz cineva de prin par- 
tea locului. S-ar putea foarte bine ca furtul să fi fost fă- 
cut sau de un individ care ştia că bicicleta ascunde în 
corpul ei ceva preţios, sau de un puşti, atras de ceea ce 
bicicleta putea avea în ea special, fără măcar să-i treacă 
prin cap că în resorturile ei ascunse tăinuie ceva valoros. 

— Maestre, şi dacă bicicleta nu ascunde nimic? 

— Tot ce se poate... Dar în acest caz e vorba deo 
bicicletă furată ... Deşi mă întreb de ce posesorul ei oferă 
o recompensă așa de mare... 

Panaitescu căzu pe gînduri, 

— Măi, fir-ar al dracului! zise el, şi se scărpină din 
nou în barbă. 

Citva timp, şofer şi maior, se plimbară în tăcere, Bu- 
nicul urmărind calea lactee, iar Panaitescu mimînd că se 
gîndeşte la un plan anumit. 

— Meştere, am o idee. N-ar fi rău ca în afacerea asta 

„Să intri şi dumneata. Nu pentru că n-aş putea-o rezolva 
singur, Doamne fereşte, după mine aici nu-i nimic com- 
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plicat, dar ce faci dumneata după ce dimineața îţi ungi 
piciorul cu nămol? Nimic! Arzi gazul de pomană. Eu 
zic că ar fi cu mult mai util să-mi dai o mînă de aju- 
tor... 

Bunicul se prefăcu că meditează. 

— Dragul meu colega, n-am nimic împotrivă să te 
ajut. Îți voi sta la dispoziţie. Da' uite că m-am luat cu 
vorba şi am uitat ceva important. Ieri s-a înecat o fată, 
iar în seara asta a venit la miliție un medic care a recla- 
mat că a primit de la băiatul lui un cadou mult prea 
costisitor pentru ca să-l fi putut cumpăra din propriile 
lui economii. 

— Crezi că e vreo legătură, meştere? 

— Dragă Panaitescule, mi-ar fi foarte greu să spun. 


Panaitescu, hotărît să nu piardă nici un minut pentru 
elucidarea cazului încredințat prin intermediul Bunicu- 
lui de către căpitanul Constantinescu, se grăbi spre ho- 
telul „Iris“, în timp ce maiorul se îndreptă spre casă, 
îngrijorat că din prima zi, Alina îşi luase aere de indepen- 
denţă mult mai mari decit îi îngăduise Alexiu în „prele- 
gerea părintească“ ţinută la plecare. Poate că fata nici nu 
era de vină, de vină era el, incapacitatea lui de a se opu- 
ne acelui zimbet sănătos, tineresc, acelor ochi verzi, pu- 
ternic adumbriţi de plasa deasă a genelor. Mare fu însă 
mirarea Bunicului cînd, după ce dădu o raită ca să se 
încredinţeze că Alsacianul nu dă semne de nervozitate din 
pricina spaţiului restrîns al maşinii, o găsi pe Alina odih- 
nindu-se într-un fel, după părerea lui de-a dreptul neo- 
menesc. Sprijinită cu călcîiele de o spetează de scaun şi 
cu ceafa de altă spetează, cu trupul întins ca o coardă 
deasupra spaţiului gol dintre scaune, Alina citea un volum 
de versuri. Nu se vedea pe chipul ei nici urmă de efort , 
din pricina acelei poziţii incomode, dimpotrivă, întreaga 
ei faţă era cuprinsă de un calm desăvirșit, de unde Bu- 
nicul trase concluzia că fata nu era la prima ei experienţă, 
de acest fel. 
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— Am să te spun tatii, Bunicule, începu ea atacul, 
uitîndu-se la ceasul-brăţară de la mînă. Ne-am înţeles 
că la ora nouă eşti în pat. Nu ţi-ai luat nici medicamen- 
tele şi sînt sigură să nu ţi-ai băut nici paharul cu iaurt. 
Bunicule, Bunicule! îl apostrofă ea cu un deget, fără 
să se mişte de pe cele două tăblii de spătare. 

— Draga mea, dar nu e decît zece fără un sfert, se 
scuză bătrînul şi cuvintele de dojană cu care voise s-o 
apostrofeze pe fată se.topiră undeva în el, şi acum, stin- 
gaci, din pricina remarcelor făcute de Alina, nu ştia 
cum să-i intre în voie. 

— Bunicule, dacă ai şti ce grozave sînt versurile astea 
de dragoste! zise ea şi ridicîndu-şi un picior și-l puse pes- 
te celălalt, încît o clipă maiorul avu impresia că fără cel 
de-al treilea punct de sprijin, fata are să se prăbușească 
pe podea. 

— Draga mea, dar de ce te chinui aşa? întrebă el 
după ce văzu că prăbuşirea de care se temuse fusese ilu- 
zorie. 

— Nu mă chinui deloc, Bunicule, dimpotrivă... Asta ` 
e odihna mea cea mai preferată. Dacă vrei să ştii, odată 
am dormit cîteva ore în şir... 

— Dragă Alina, de un singur lucru mi-e teamă, ca 
din pricina preocupărilor tale și mai ales din cauza agre- 
sivităţii de care dai uneori dovadă, să nu-ţi fie foarte greu 
să-ţi găseşti un băiat. O femeie este femeie în primul 
rînd prin acea slăbiciune aparentă, prin acea nevoie de 
ocrotire pe care numai bărbatul este capabil s-o ofere în- 
tr-un cămin. 

— Bunicule, spuse Alina ridicîndu-se și aşezindu-se 
şi ea ca toţi oamenii pe scaun, eu dintre toți bărbaţii nu-l 
iubesc decit pe tata şi pe dumneata... Nu mă crezi, da” 
pe dumneata chiar mai mult... 'Ți-am spus odată un mie 
secret al meu... Secretul ăla există, se află la mare, am 
să-ţi fac cunoştinţă cu el... Zău, Bunicule, spuse Alina 
sărind de pe scaun, eu cu tata nu pot niciodată vorbi, 
sau n-are timp, sau i se pare că ce spun eu e neinteresant, 
dar aş vrea foarte mult să-l cunoşti pe Dorin şi să-mi 
spui ce părere ai despre el. Ştii de ce-mi place de el? Că 
eu îs cea mai tare... Într-o zi, la școală, a trecut pe 
lingă mine făcînd pe interesantul; era cu o colegă. I-am 
răsucit mîna... Vai, Bunicule, dacă l-ai fi văzut cum a 
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căzut! Era adorabil. De atunci nici o colegă nu mai îndrăz- 
neşte să se uite la el, iar eu fac pe supărata şi-l las să 
fiarbă. 

— Dar, draga mea, nu ştiam că eşti capabilă de ase- 
menea răutăţi. 

— Ho, ho, Bunicule, habar n-ai ce-am eu uneori în 
cap! -Uite, de exemplu, în seara asta trebuia să mă văd 
cu Dorin. A venit cu cîțiva prieteni şi ne-am înţeles de 
la Bucureşti asupra locului de întîlnire. Dar pentru că, 
ce mai, mata îmi eşti mai drag, m-am dus după doctorul 
ăla, Bodea, sau așa ceva. Întîi trebuie să afli că e doc- 
tor yeterinar, în al doilea că lucrează la o fermă de stat, 
în al treilea, acolo se afla şi băiatul lui, cel pe care îl 
reclamase, în al patrulea l-am urmărit pînă acasă și am 
văzut pe fereastră că locuiește mişto de tot, într-un a- 
partament destul de mare şi că soţia lui este foarte fru- 
moasă... AŬ şi maşină, un Fiat 124, albastru. Ea umblă 
cu maşina; am văzut-o plecînd într-o rochie lungă şi cu 
un mantou de blană. Ce mai, tipa vorbeşte şapte limbi şi 
patru le scuipă... 

— Cum vorbeşte șapte limbi şi patru le scuipă?! se 
interesă maiorul, mirat beste măsură de acest limbaj 
cifrat, al cărui înţeles îi scăpa. 

— Aşa zic eu cînd cineva arată ireproşabil. 

— Şi de ce-ai făcut toate astea fără consimțământul 
meu? 

— Din dragoste, Bunicule! şi Alina se repezi la bă- 
trîn, îl strînse în braţe şi se învirti cu el prin toată ca- 
mera. 

— Alina, dar eu nu mai am douăzeci de ani, draga 
mea, ameţesc... 

„— Dacă ai fi avut douăzeci de ani, Bunicule, te-aş fi 
aruncat pe fereastră şi aș fi alergat eu jos să te prind, 
spuse ea şi-l aşeză pe bătrîn, palid, direct pe sofa. 

— Hotăriît, nici un băiat n-are să se lege de tine și ai 
să rămii pe capul bietului taică-tău. 

— Aşa- trebuie, el a vrut să mă pregătească pentru 
domeniul lui de activitate. Uite că începe să înregistreze 
succese. Dar pe capul lui n-am să rămîn... Cel mult 
pe al dumitale,.. Nu-i așa că ai să mă ajuţi să învăţ 
tot ce știi dumneata, Bunicule? 


— nea 


— Draga mea, dar asta-i o meserie din cale-afară de 
grea. 

— Pumneata, Bunicule, ai rămas la vremea aia cînd 
femeile nu erau bune decit să se pudreze și să-şi aştepte 
bărbatul în cămaşă de noapte. Nu-i aşa? 

— Alina, unei fete ca tine... 

— Ştiu, nu-i stă bine să fie băieţoasă, să bată un bă- 
iat, să urmărească indivizi suspecți, să vorbească altfel 
decit o cere dicționarul Academiei, să se culce nu mai 
tîrziu decit găinile și dacă se poate să nu facă nimic alt- 
ceva decît să-şi aștepte alesul acasă şi să-i servească 
mincarea zimbind... Bunicule, eşti demodat. Află că 
femeile pot face tot ceea ce pot face şi bărbaţii. Nu o 
fac încă pentru că sinteți tributari unor concepţii vechi, 
asta e și, pe deasupra, sînteţi și invidioşi. Ce vezi rău că 
vreau să mă dedic unei meserii, fără de care dumneata 
nu poţi trăi? Ai venit la mare şi primul lucru pe care 
l-ai făcut a fost să te duci la miliție. Şi ca să-ţi pun ca- 
pac, află că m-am ascuns în portbagajul Fiatului şi am 
însoţit-o pe doamna Bodea pînă la bar. Am coborit fără să 
mă vadă şi am urmărit-o pînă la malul mării. Acolo s-a 
întîlnit cu un străin, ăla i-a dat o sacoșă plină nu ştiu cu 
ce şi tot cu doamna Bodea m-am întors înapoi. Aici mi- 
roase ceva, Bunicule. 

-— Interesant, interesant! spuse Bunicul, ridicîndu-se 
de pe sofă şi uitînd s-o mai certe pe fată pentru tot ceea 
ce făcuse, fără consimţămîntul lui. 

— Acum e interesant, iar adineauri mă certai... 

— Draga mea, am să te cert în continuare ori de 
cite ori ai să întreprinzi ceva fără știrea mea. 

— Atunci, Bunicule, dă-i drumul! La hotel cine crezi 
că mă aştepta în hol? Tînărul acela pe care l-am culcat 
în praf pe şosea. Nici nu ştii ce băiat drăguţ este. Mi-a 
cerut scuze pentru purtarea lui şi mîine, ca să-i fac în 
ciudă lui Dorin, o să trec pe la corturi însoţit de el. 

În încăpere, trîntind ușa, cu ochelarii de soare la ochi 
şi cu o pipă scurtă în gură, în pantalonii scurţi şi cîrpiţi 
în fund în două locuri, îşi făcu apariţia, plin de importan- 
tă, Panaitescu. 

Se duse direct la baie, se spălă pe mîini — avea oroare 
de microbii pe care îi putea lua de pe stradă — se șterse, 
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apoi își tamponă mîinile cu spirt şi veni, ţinîndu-și bur- 
ta cît mai suptă cu putință, în camera Alinei. 

— Sal'tare, meştere ... 

— Bună seara, nea Panaitescu, pun pariu că ai făcut 
o cucerire, îşi permise Alina, fără să ţină seama de mor- 
ga aleasă a şoferului. 

— Cuceriri la mare? Domnișoară Alina, e neinteresant. 
În viaţa mea n-am văzut atitea femei despuiate... Cred 
că cele mai multe dintre ele vin anume ca să-şi arate urî- 
tenia. Bag mîna în foc. Principiile mele, meşterul le ştie, 
sint de-o viaţă...: Fereşte-te de femei ca de dracu... 
Odată pun mîna pe tine şi ești un om pierdut... Nu, eu 
cuceriri nu fac şi nici nu mă las cucerit. Domnișoară 
Alina, poftim o bomboană. Am cumpărat pe drum... Ci- 
co, cu miros de brazi, că aici şi brazii veritabili. miros a 
alge. 

Alina luă cîteva bomboane colorate, de mărimea unor 
capete de ace de gămălie şi începu să le sugă cu plă- 
cere. 

— Bunicule, pentru dumneata nişte Mărăşeşti, ca să-ţi 
amintești de primul război mondial. Şi astea fiind zise, 
dragii mei colaboratori şi prieteni, luaţi aminte la Pa- 
naitescu . .. 

Alina se uită la Bunic într-un fel aparte, neînţele- 
gînd atitudinea plină de infatuare a şoferului, dar cînd 
văzu că maiorul clipește discret, pricepu că între cei doi 
oameni există o anumită înţelegere de care ea nu ştia 
nimic şi, curioasă, ascultă. 

— Meştere, la „Iris“ nu mai locuieşte nici un Wald- 
mann. S-a mutat astăzi, sau a plecat din staţiune, ni- 
meni nu ştie nimic. Curios e că s-a instalat acum patru 
zile şi avea hirtii în regulă pentru o lună întreagă. 
Din păcate, mare brînză n-am putut afla. Au-dat hote- 
lul pe mîna unor studenți aflaţi în vacanţă: oameni fără 
experienţă. Nici nu ştia fata de la recepţie, studentă în 
anul trei la Politehnică, cum arată. În schimb, se fiţiia 
în faţa mea cu atîta importanţă, de parcă ar fi fost regina 
frumuseții. 

— Atit? întrebă Bunicul. 

— Meştere, atît. Mi-a spus fata de la recepție că pe 
adresa lui Waldmann sosise o scrisoare şi cum Waldmann 
nu mai era acolo, din curiozitate a desfăcut-o. Exact în 
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clipa cînd am picat acolo, fata tocmai voia să rupă pli- 
cul crezînd că la mijloc e o glumă. M-am uitat şi eu şi 
bomba, meştere, de care n-ai fi fost în stare nici dum- 
neata. Am reţinut conţinutul scrisorii, şi o dată ieșit afară 
am copiat totul, din minte, pe hîrtie, şi Panaitescu, radios, 
scoase un şerveţel din buzunar, îl despături şi cu gravitate 
dădu citire: 

„Am luat cunoştinţă de recompensa promisă prin a- 
nunţ. Miine la ora douăsprezece noaptea, dacă te vei în- 
făţișa cu suma respectivă, învelită în «Revista literară», 
la kilometrul douăzeci şi unu, spre Mangalia, a doua zi, 
în acelaşi loc, vei găsi bicicleta Speziell für Kinder. În 
cazul că ne vei aduce sticleții pe cap sau nu vei depune 
suma promisă, bicicleta va fi distrusă, iar dumneata vei 
suferi un tratament în consecinţă: semnat Salvamar“. 

Bunicul se uită la Panaitescu, luă hîrtia din mîna lui, 
o mai citi odată, o întoarse pe ambele feţe, apoi cu grijă 
o așeză pe noptiera de lîngă el. 

—. Dragă colega, trebuie să recunosc că ai făcut o 
treabă deosebit de importantă. Ce zici, Alina? 

— Bunicule, după punctuație cred că scrisoarea e scri- 
să de un intelectual. Nu-i aşa, nea Panaitescule, că punc- 
tuația n-ai pus-o dumneata? Eram sigură, deci aş spune 
chiar că e vorba de un elev sau student. Mai mult ca 
sigur elev, conştiincios la limba română, altfel n-ar fi 
ținut cu tot dinadinsul să respecte, ca un tocilar oarecare, 
semnele de punctuație. Trag concluzia că avem de-a face 
cu un hoţ amator şi nu cu unul de profesie, cu un taie 
frunză la cîini care prin mijloace necinstite vrea să pună 
mîna pe ceva bani nemunciți. 

— Dragă Alina, analiza este exactă! Aceleaşi re- 
marci, dar intim, pentru a te verifica, le-am făcut şi eu. 
Acum rămîne doar de văzut ce facem ca mîine la ora 
indicată pachetul cu bani să fie la locul amintit. 

— Păi simplu, Bunicule, fac eu un pachet. Pun în- 
tr-un ziar o bucată de lemn, mă duc la locul amintit, 
mă retrag în pădure, aştept şi pe urmă e simplu ca bună 
Zlua..,. 

— Dragul meu colega, ideea este excelentă. Dar vreau 
înainte să fac o remarcă referitoare la scrisoare, remarcă 
pe care, cu părere de rău, n-a luat-o în seamă nici Alina, 
deşi avea toate datele. Hoţul specifică în scrisoare ca banii 
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să fie înveliţi într-o revistă literară anume... De ce 
într-o revistă literară? Alina a menţionat că e vorba de 
un tînăr care are aplicaţie pentru gramatică. Eu aş adău- 
ga că are înclinații şi spre literatură. Un om care se gră- 
beşte să întreprindă ceva are pe creier fixaţiile propriilor 
lui îndeletniciri. De ce n-a pus revista Flacăra, sau mai 
știu eu care, că, slavă Domnului, avem destule. Nu, ela 
pus revista pe care o citeşte. 

— Bunicule, e nemaipomenit, aşa e! 

— Dar în cazul acesta, dragă Panaitescule, nu e vorba 
de un singur individ, ci de mai mulţi. Însăși semnătura 
care indică un substantiv colectiv este tot o fixaţie. De- 
sigur, nici nu poate fi vorba de cei de la Salvamar. Asta 
e o invenţie ca să ne inducă în eroare. Dar substanţa co- 
lectivă din semnătură e reală, ori în acest caz n-are nici 
un rost să prindem numai pe unul dintre ei. Trebuie să-i 
prindem pe toţi, 

— Meșştere, acum de ce vrei dumneata neapărat să 
fie mai mulţi? Prindem pe unul, îi facem fundul rindea, 
luăm bicicleta, aşteptăm pînă face căpitanul raportul şi 
plecăm la munte. De ce ne complicăm? Nu-i aşa, domni- 
şoară Alina? Doar n-am venit aici să umblăm numai după 
pungași? 

Se auzi o bătaie în uşă şi după ce Alina se ridică să 
vadă cine-i poate deranja la o asemenea oră, intră însoţită 
de căpitanul Constantinescu. 

— Bunicule, fata care a fost găsită ieri înecată n-avea 
în plămini nici urmă de apă. În sînge s-a găsit o canti- 
tate de alcool provenită din șampanie. După supoziţia me- 
dicului, din momentul decesului pînă la ora cînd a fost 
descoperită au trecut şase ore, ori ea a fost observată lîn- 
gă geamandură la ora nouă dimineaţa. În plus, din datele 
gestionarei de la magazinul special unde lucra sinucigașa 
reiese că lipsesc mărfuri în valoare de 120.000 lei. Ori de 
aceste mărfuri răspundea direct Graţiela Rapciuc. 

-— Dragii mei, lucrurile, în cazul acesta, se complică 
şi am impresia că ne aflăm în fața unui caz deosebit de 
interesant, 

— Bine, meştere, dar ce legătură există între bicicletă 
şi moartă, cum naiba-i zice... 

— Nu pot să spun nimic, dragă colega, dar profitîind 
de prezenţa căpitanului, prin amabilitatea căruia ne bu- 
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curăm aici de cea mai mare stimă, vom discuta şi vom 
face un plan amănunțit de cercetări. Acum, după anumi- 
te raționamente care mi-au venit în minte, exact în clipa 
cînd vorbeam, am impresia că la mijloc e vorba de ceva 
cu mult mai grav. / 


După ce stabili gradul de urgență al cercetărilor pe ziua 
în curs, după ce îi dădu indicații lui Panaitescu, mai mult 
sugerîndu-i-le, Bunicul cobori la cantină. 

Fericit pentru ziua aceea cu soare, îl plimbă apoi pe 
Alsacian vreme de zece minute. Nu-i dădu de mincare. 
La cei șaisprezece ani ai lui o singură masă era arhisufi- 
cientă, cel puţin aşa sunase verdictul medicului veterinar 
al miliției, pe care Bunicul îl consulta mai des decît pe 
propriul său medic. După plimbare, cu o perie aflată 
în portbagajul Buickului pieptănă cu grijă blana tovară- 
şului său de singurătate, după care — pentru orice even- 
tualitate îl legă la umbra unui brad. Mulţumit că se achi- 
tase cu conștiinciozitate și dragoste de aceste îndatoriri 
îi făcu semn cîinelui să rămînă liniştit la locul indicat şi 
revenind în cameră se dezbrăcă, își puse halatul de baie 
şi pe balcon, ferit de privirile indiscrete, îşi unse piciorul 
bolnav cu puţin nămol adus într-o găleată de sergentul 
Creţu, fireşte, la rugămintea căpitanului Constantinescu. 

Pe balconul vecin, o pereche de turişti nemți făceau 
acelaşi lucru, şi fără să vrea Bunicul ascultă conversaţia 
dintre cei doi, lăsînd bineînţeles impresia celor de dincolo 
de balustradă că limba aceasta îi este cu totul necunos- 
cută. 

— Ia închipuie-ţi, Helga,: începu bărbatul, după ce 
îşi unse coatele cu nămol, cu o grijă exagerată, de parcă 
materia aceea neagră şi urît mirositoare ar fi fost alcătui- 
tă din particule de o valoare inestimabilă, ce am face 
noi în Germania să avem un asemenea medicament valo- 
ros. Din păcate, românii ăştia, simpatici dealtfel, n-au 
deloc simţul propriilor lor avuţii, ca să nu mai vorbim 
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că în orice domeniu, inclusiv acesta, sînt de o largheţe 
nemaipomenită. 

— Ce vrei să spui? întrebă femeia care îşi ungea cu 
un deget cutele de la ochi cu pasta aceea neagră de culoa- į 
rea cremei de ghete, 

— Aş transforma imediat unul din atelierele mele. Aş 
confecţiona pungi speciale de o sută de grame pe care! 
le-aș umple cu acest noroi binefăcător şi așa le-aş pune 
în vînzare în toată ţara. Românii nu cunosc psihologia 
i clientului. Ei cred că valoarea unui medicament stă în. 

cantitate şi din pricina aceasta dau o găleată de nămol 
pe doi lei, cînd după mine fiecare gram din această pastă ` 
prețioasă, vîndut rațional şi economicos, ar însemna o` 
avere. Mai mult, n-aş vinde nămolul decit pe reţetă, în 
felul acesta stîrnind curiozitatea asupra valorii lui oculte. 
Aș însoți fiecare pungă de o etichetă cuprinzind substan- 
tele ce le conţine, precum şi eficacitatea lor asupra unor 
boli. Trebuie să recunoșii că acest nămol, atît pe tine, 
cit şi pe mine, ne-a readus la viață. Durerile acelea per- 
manente și sicîitoare aproape că ajunseseră să-mi schimbe 
şi caracterul. 

— Tu totdeauna ai, Karli, idei preţioase, dar nu ştiu 
cum se face că numai pe cele proaste le pui în aplicare. 

— Draga mea, nu mă refeream de data asta atît la 
ideile mele, cît la lipsa de spirit economic a gazdelor 
noastre. Eu aş face din acest nămol o avere... O sută 
de grame în plicuri de nailon... Aş umple toată Ger- 
mania... Ceea ce fac ei e ca şi cum ar vinde aspirina 
cu carul, fără alegere, orişicui. Prin asta valoarea nămo- 
lului scade, iar bolnavul, cînd vede că se ung toţi, fără 
alegere, îşi pierde încrederea în el. 

— Poate ar fi o idee, Karli, să construim o baie 
publică, unde să introducem nămol sau să încheiem o 
afacere cu băile publice... Am vedea cum merge... 
Apoi... 

— Nu-mi place să fac afaceri cu statul! Prefer, dacă 
fac ceva, să fac pe cont propriu. 

Femeia se întinse la soare pe patul pliant şi, după 
cîteva minute, Bunicul îi auzi respirația regulată. Ador- 
mise. 1 

Bunicul era surprins de raționamentul neamţului din 
balconul vecin. Chiar dacă nu putea fi întru totul de 
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acord cu el, trebuia să recunoască că în unele privinţe 
avea dreptate. 

Brusc, pe ușă intră Alina. Alergase. Respira grăbit 
şi la vederea ei Bunicul sări de pe scaun şi veni în 
întîmpinarea ei. 

— Bunicule, tocmai treceam drumul... M-a văzut 
căpitanul şi mi-a spus să te anunţ că peste cîteva mi- 
nute Waldmann va ieşi de la sergentul Creţu. A venit 
să se intereseze dacă. există noutăţi în privința bici- 
cletei. 

Bunicul nu răspunse. Își spălă repede piciorul, în 
cîteva secunde se îmbrăcă şi punîndu-şi din mers bo- 
bocul de trandafir la butonieră ieşi urmat de Alina. 

Se aşeză pe banca din faţa miliției, în timp ce Alina, 
traversînd pe trotuarul celălalt, începu să se plimbe 
fără să dea nimănui de bănuit că de fapt plimbarea ei 
avea un scop precis. 

Căpitanul Constantinescu apăru la fereastră, făcu un 
semn discret cu ochiul şi Bunicul se ridică, t 

Pe aleea străjuită de plopi pitici apăru un om cu o 
geantă de voiaj în mînă. Cu toată căldura, Waldmann 
2 el era — purta o haină de lină şi o cravată din 
acelaşi material. Ochii îi erau ascunși în dosul unor oche- 
lari cu ramă simplă de formă sferică. În picioare avea 
pantofi cu talpă groasă din crep, cu botul pătrat. Poate 
că Bunicul nu i-ar fi văzut pantofii dacă n-ar fi avut 
convingerea că Waldmann face eforturi să nu şchioa- 

ete. 

Waldmann cercetă atent strada, trecu drumul pe la 
„Zebra albă“, nu înainte de a se asigura că nu vine nici 
o maşină, apoi intră în clădirea telefoanelor. 

Bunicul îi făcu semn Alinei să rămină pe loc şi punc- 
tînd asfaltul cu virful bastonului din lemn de mahon 
se îndreptă spre clădire. 

La automate era coadă și Waldmann se uită nerăb- 
dător la ceas, apoi, nemulțumit de ceva, părăsi coada la 
care se așezase şi se postă la alta. 

în clădire era cald. Lumea se ştergea de transpiraţie 
cu ce putea, şi cu toate că uşile erau deschise, în sala. 
mare plutea miros de abur şi nămol. ' 

Waldmann se uită din nou la ceas, apoi făcînd o gri- 
masă părăsi clădirea 'Telefoanelor. 
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Bunicul îl urmări îndeaproape. Strada era un furni- 
car de lume, așa că maiorului nu-i fu teamă că Wald- 
mann îi va remarca prezenţa. Cu siguranţă că voise să 
vorbească cu un oraş dinafara litoralului, dar cine știe 
din ce motive renunțase şi acum mergea grăbit spre 
hotelul „Iris“, 

„Numai de-ar fi reuşit Panaitescu“, îşi spuse Bu- 
nicul, dar cînd ajunse în fața intrării hotelului, îl văzu 
pe Panaitescu cu o batistă albă pe cap, pe care din 
cînd în cînd o umezea cu apă dintr-un bidon de plastic. 
Nu putea suporta căldura, și pentru o clipă, Bunicul 
avu un sentiment de compasiune pentru șoferul care su- 
ferea fără doar şi poate cumplit. Cămașa îi era toată nă- 
clăită de sudoare. 

Waldmann întrebă ceva la recepţie și fata de care 
ii vorbise Panaitescu îi întinse o scrisoare pe care cel 
urmărit, în loc s-o citească, o vâri grăbit într-un buzu- 
nar al hainei. leşi apoi în stradă şi cu același pas grăbit 
porni din nou spre centru. Bunicul îi făcu lui Panai- 
tescu un semn şi acesta, înclinînd din cap, preluă ur- 
mărirea. Bunicul se întoarse la sediul miliției. Alina era 
în stradă, stătea pe o bancă şi căpitanul Constantinescu 
îi povestea ceva hazliu, altfel fata n-ar fi ris cu atîta 
poftă. 


La vederea Bunicului, căpitanul se ridică de pe ban- 


că. $ 

-— Ceva nou, căpitane? i y 

— Bunicule, Sotir s-a dus la sediul O.N.T. Dacă vrei, 
putem merge acum la morgă. Cred însă că domnişoara 
Alina ... 

— De ce, căpitane? Dacă vrea să îmbrăţișeze o ase- 
menea meserie, este bine să se familiarizeze şi cu lucru- 
rile mai puţin plăcute. 

Se îndreptară spre Policlinica centrală. 

— Graţiela Rapciuc n-are părinţi, începu căpitanul, 
cercetînd un petic de hîrtie scos din buzunar. A crescut 
la orfelinat în Constanţa, a făcut liceul la Şcoala nr. 12, 
apoi a urmat cursurile pentru cadrele din comerţul ex- 
terior. Numai referinţe bune despre ea. 

— Cînd s-a făcut inventarul magazinului unde lucra? 
întrebă Alina, și Bunicul aprobă cu capul, în semn că 
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era întru totul de acord cu interesul fetei pentru acest 
amănunt. 

— Înainte cu două zile de a muri. . 

— Trebuie oare. să se deducă moartea ei ca urmare 
a acestei descoperiri de către organele de control? 

— Aici e aici, Bunicule. Din discuţia pe care am a- 
vut-o cu inspectorul financiar reiese că el nu comuni- 
case încă rezultatele inventarului. 

— Înseamnă că Graţiela era convinsă că va fi prinsă 
şi... ce mai, e limpede, Bunicule. 

— Nu te grăbi să tragi concluzii, draga mea! Numai 
în clipa cînd acest adevăr va ieşi la lumină, ca un re- 
zultat firesc al tuturor faptelor, ne putem permite să emi- 
tem păreri cu valoare de adevăr. Pînă atunci trăim doar 
în lumea presupunerilor. 

Alina își muşcă buza de jos, dar nu se putu abține. 

— Şi dacă eu am dreptate? 

— Ar însemna atunci că între furtul bicicletei şi moar- 
tea Graţielei nu există nici o relaţie, ori deducţiile mele, 


încă şubrede, ce-i drept, îmi spun că o asemenea relaţie 


există. 

Camera în care se afla cadavrul Graţielei Rapciuc 
era chiar în dreapta intrării, la subsol. Se auzea uruitul 
refrigeratorului şi Alina, cînd o văzu pe fată acoperită 
cu cearşatul alb, avu un moment de spaimă şi se agăţă 
de braţul maiorului. Infirmierul de serviciu dădu pinza 
albă la o parte şi atunci Alina zări chipul palid şi schi- 
monosit al fetei. Avu senzaţia că de fapt Graţiela nu e 
moartă, ci doarme ascunzind în ea o suferinţă ` cum- 
plită. | 

— Ce crezi, Bunicule? întrebă căpitanul. 

Bunicul se uită la infirmier şi după ce acesta trecu 
în cameră alăturată dădu din cap fără să spună nimic. 
Abia la ieşire îi răspunse căpitanului: 

— Durerea şi spaima de pe chipul ei atestă clar că 
fata a fost aruncată în apă. Sinuciderile de acest fel, ca 
să nu mai vorbesc de accidente, lasă pe chipul celor 
intraţi în neființă o linişte pe care moartea o subliniază. 
După cum ai văzut însă, fata are pe chip 0 spaimă ciu- 
dată. 

— Bine, Bunicule, dar autopsia nu indică deloc că 
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fata ar fi suferit vreo traumă aparte. Atita doar că avea 
în sînge o cantitate mare de alcool. 

— Constantinescule, cere, te rog, o expertiză specială 
asupra cauzelor decesului. 

— Ar însemna să se supere medicul de aici. 

— N-are decît să se supere. E dreptul nostru, dacă 
nu chiar obligația noastră, de a nu avea nici un fel de 
dubii asupra cauzei reale a decesului. 

— Bine, Bunicule, am să vorbesc cu cei de la Con- 
stanta. + 

— Părerea mea este, dacă ţii aşa de mult la medicul 
de aici, să trimiţi cadavrul acolo. În fond, neavînd rude, 
ei, acum, îi este indiferent unde va fi înmormiîntată. 

— Am înţeles, Bunicule! spuse căpitanul respectuos. 


Cînd ieşi din subsolul Policlinicii, Bunicul era de ne- 
recunoscut, Întrase pentru o clipă în camera infirmie- 
Tului şi ieşise de acolo cu un pîntec proeminent. Haina 
cenușie își schimbase şi ea culoarea, iar pe față apăru 
un barbișon care dădea noului personaj o alură de co- 
merciant de cafea înstărit, dintr-o altă epocă. Pălăria, 
ca şi haina, băteau într-un portocaliu închis, iar bastonul 
din mahon luase forma unei umbrele bună ca posesorul 
ei să se apere nu numai de g posibilă ploaie, dar și de 
soarele ce ardea nemilos. Pînă și mersul Bunicului se 
schimbase; era cu mult mai ferm, iar sub ochelarii cu 
ramă modernă, ochii lui blînzi cu zeci de cute în jurul lor, 
căpătară sclipiri noi. 

Nu întîmplător se deghizase bătrînul maior. Avea anu- 
mite bănuieli și prefera să iasă din nou pe stradă, fără să 
fie cunoscut. 

Familia Tumanov, unde stătuse Graţiela Rapciuc, lo- 
cuia pe o stradă la marginea ghiolului și Bunicul nu avu. 
nevoie de mai mult de zece minute să ajungă acolo. Casa 
cu două încăperi, cu multă verdeață şi flori în grădină, 
îi lăsă Bunicului o impresie plăcută. Abia cînd intră însă. 


278 


în curte îşi dădu seama că în continuarea casei erau con- 
struite cîteva barăci vopsite în culori ţipătoare, în faţa 
cărora, întinse pe o frînghie, se uscau sumedenie de rufe 
proaspăt spălate. înţelese că barăcile erau închiriate şi 
ele pentru turişti, dar după vocile care se auzeau dintr-o 
coşmelie de culoare galbenă nu se îndoi că proaspeţii 
chiriaşi erau de acelaşi neam cu el. În apropierea fin- 
tînii, pe trei stilpi de lemn era aşezat un butoi din tablă, 
el constituind rezervorul unui duş sub care acum un tco- 
pil, ajutat de maică-sa, se bălăcea de zor. 

Altfel, în întreaga curte domnea o curățenie desă- 
vîrşită, iar cele cîteva mese aşezate sub un cireș erau 
şi ele ireproşabile. 

Doamna Tumanov intra tocmai pe poartă însoţită de 
copiii care îi purtau coşurile cu zarzavat. Văzîndu-l pe 
Bunic învirtindu-se în mijlocul curţii strigă de la poar- 
tă: 

— Pentru seria asta nu mai avem camere de închi- 
- viat. A 

— Mă iertați, doamnă, dar n-am venit pentru cameră, 
cu toate că trebuie să recunosc, dacă aş avea timp pentru 
odihnă, un asemenea loc mi-aş alege... Prefer gălăgia 
şi mulţimea, într-un cuvînt ador improvizaţia, căci ea 
apropie pe om mai mult de natură decît o cameră rece 
de hotel. 

— Iona, du coşurile în bucătărie! se adresă femeia 
unuia dintre copii şi ştergîndu-se pe obraz cu un capăt 
al baticului cu care era legată la cap se proțăpi în fața 
Bunicului. 

— Sînteţi amabilă, stimată doamnă, să-mi acordaţi 
din timpul dumneavoastră preţios cîteva minute? Știu 
că sînteţi foarte ocupată. Cele şapte familii care locuiesc 
la dumneavoastră . . . 

— Zece, îl întrerupse femeia. 

— Mă iertaţi, înseamnă că două mi-au scăpat... 

__: Păi locuiesc şi în pivniţă doi tineri, iar în pod 
mai am doi chiriaşi, clienţi vechi, de pe vremea cînd 
pe la noi nu era atita omenet. Dar cine sinteţi dumnea- 
voastră? întrebă doamna Tumanov, şi-l pofti pe Bunic în 
casă. 

încăperea cu geamurile acoperite cu hîrtie și cu per- 
dele de culoare mov era răcoroasă şi Bunicul o binecu- 
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vîntă pe femeie în sinea lui pentru că nu-l lăsase în 
soarele dogoritor, mai ales că se temea ca lipiciul de la 
barbă să nu se usuce prea repede şi să se trezească cu 
barbişonui căzut pe jos. 

— Doamnă, a locuit pînă acum cîteva zile la dumnea- 
voastră o fată... 

Doamna Tumanov se înroși şi pe dată faţa zbircită 5 
se acoperi de sudoare. 

— Sinteţi vreo rudă de-a ei? 

— Da, doamnă... 

— "Trebuie că sînteţi de la Galaţi. Acolo avea pe ci- 
neva. Vai, cum s-a dus! recită aproape femeia cu accentul 
specific cu care vorbea, 

— A locuit mult la dumneavoastră? 

— Numai două luni... Aşa ne-am înțeles: pînă la 
sezon. Peste o săptărrină trebuia să-mi elibereze ca- 
mera.., Aici a stat, în verandă... Ştiţi, în timpul iernii 
noi închiriem ieftin, vara... ce să facem, cîştigăm şi 
noi un ban... Sînt singură, bărbatul mi-a murit... Tre- 
buie să trăiesc. 

— Doamnă, cred că nu trăiţi rău, deşi îmi închipui 
că n-aveţi nici o clipă de odihnă, 

— Cincizeci de lei baraca, o sută camera, un pol piv- 
nița, zece lei podul, o sută cincizeci camera de oaspeți., . 

— Pe serie... Zon `; 

— Nu, domnule, pe noapte... 

— Atunci înseamnă „că o duceți chiar foarte bine, 
doamnă, 

— Nu mă plîng, statul ne dă drepturi, eu plătese 
impozit şi toți sîntem egali. Era o fată bună şi la locul 
ei. Plătea. chiria la timp, era curată, nu veneau bărbaţi 
la ea... Un tînăr o conducea pînă la poartă... Atita... 
În casă nu dădeam voie să intre bărbaţii ... Pentru ea... 
că fetele sînt proaste. I-am spus că dacă intră un bărbat 
în casă, de pe scaun pînă la pat drumu-i mai scurt decît 
de la poartă pînă la biserică, cu toate că biserica € foarte 
departe de aici. 

— Înţeleg, ţineaţi la cinstea ei. 

— Foarte mult şi eră ascultătoare. Iarna lucra la 
Mangalia, nu-ş' ce făcea pe acolo... La mine numai 
astea două luni a stat... Poftiți, astea sînt lucrurile ei! 
spuse femeia arătînd o valiză din carton de culoare ma- 
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ron. Tot ce-a avut... M-am gîndit că o să vină cineva 
după ele, şi uite c-aţi venit dumneavoastră. 

_ Bunicul se uită la lucrurile din valiză, făcu un in- 
ventar sumar, dar pînă la urmă în afară de două scrisori 
nu gäsi nimic deosebit. O scrisoare era de la Pamfil Adam, 
şi era expediată din Constanța, iar cea de a doua nu 
avea pe dosul plicului numele expeditorului. 

— Biata Graţiela.... - 

— Era' o fată bună... Mie îmi dădea să-i fin banii... 
Seara nu se ducea nicăieri. Numai în ultima săptămînă. - 
a lipsit de acasă două nopţi... Mi-a zis că a fost ţinută 
la serviciu, apoi n-a mai venit... Cred că a fost foarte 
obosită, a făcut baie, apa era rece şi... Nimeni nu ştie 
cind îl hărăzeşte soarta să moară. 

— Înţeleg că nu prea avea prieteni. 

— Ba da, odată a fost şefa de magazin pe aici, doam- 
na doctor Bodea, că se cunoșteau și lucrau împreună... 
Mi-a adus votcă rusească, am băut şi eu, vai ce băutură! 
se minună femeia. ` 

— Doamnă, am să mai trec p-aici... Am venit şi 
eu la odihnă... Poate cînd plec ` să-i iau eu lucrurile... 

— Chiar vă mulţumesc, domnule, că nici nu ştiu çe, 
să fac cu ele... 

Bunicul fu însoţit pînă la poartă și femeia îi rupse 
în grabă cîteva dalii din grădină. Bunicul fu impresio- 
mat de atenţia cu care îl onorase doamna Tumanov. 


———— 


„ Ferma de porci la care lucra doctorul Bodea era la 
cîţiva kilometri mai sus de staţiune şi Bunicul, dînd do- 
vadă de o energie cu totul aparte, refuză să ia autobuzul, 
cu toate că la oră aceea aglomeraţia nu era mare. Cînd 
ajunse în apropierea celor şaisprezece grajduri pen- 
tru porci, Bunicul o văzu pe Alina plimbindu-se pe una 
din aleile înverzite ale crescătoriei şi de departe îi făcu 
un semn discret cu mîna. 

— N-a ieșit, Bunicule! şopti ea în treacăt și bătrînul 
îşi continuă drumul lăsînd fata să se plimbe mai departe. 
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Paznicul îl conduse pe Bunic într-un grajd și acesta ` 
rămase impresionat de instalațiile moderne şi de curăţenia 
în care erau ţinuţi porcii. Fără să vrea, făcu anumite ana- 
logii, dar pînă la urmă, dintr-un simţ al pudorii, îşi re- . 
fuză comparaţia şi luă aminte cu interes la boxele unde 
se aflau guiţătoarele gata să fete. Niciodată nu văzuse 
Bunicul asemenea porci. Ciţiva îngrijitori spălau cu fur- 
tunurile cu apă călduţă și săpun cele două maternităţi. 
Se opri şi rămase mut de admiraţie văzînd o duzină de 
purcei cum sugeau de la o scroafă. Fiecare purceluş era 
legat la picior cu o fundă de altă culoare. Deasupra boxei 
o tăbliță indica numele scroafei, anul nașterii şi nu- 
mărul de purcei cărora le dăduse naştere. 

Pină să dea de cabinetul doctorului Bodea, Bunicul 
mai traversă cîteva: grajduri. Aceeaşi curăţenie de labo- 
rator şi acelaşi spirit practic, gospodăresc, în construcții 
atestau că oamenii care lucrau aici își cunoșteau meseria 
cu temei. 

Medicul era în sala de operaţie, şi efectua o castrare, 
în cele mai igienice condiţii cu putinţă. La vederea Bu- 
nicului, Bodea se încruntă ușor, încercînd să-şi aducă 
aminte unde îl mai văzuse pe bătrîn, apoi luminîndu-se 
deodată la faţă îl salută. Operația era pe sfîrșite. Vierul 
fusese anesteziat şi grohăind încet se lăsa lipsit de în- 
semnele lui de bărbăţie, arborînd o indiferenţă totală, 
constată Bunicul. Doctorul unse rana cu tinctură de iod, 
apoi, doi paznici, ajutaţi de un cărucior cu roţi de cauciuc, 
transportară animalul în rezerva creată anume pentru 
porcii aflaţi în convalescență. i 

— Văd că sînteți uimit, tovarășe, spuse Bodea și Bu- 
nicul rămase plăcut surprins de zîmbetul medicului, cu 
totul altfel decît în seara cînd se cunoscuseră întimplă- 
tor în cameră la Constantinescu. 

— Du-te, te rog, Florentine, și adu puţină şampanie 
de soc, se adresă medicul veterinar unui tînăr înalt, cu 
părul lung la spate, plăcut la înfățișare. 

— Băiatul dumneavoastră? întrebă Bunicul, după ce 
tînărul plecă, şi doctorul înclină din cap. Vă seamănă 
foarte mult. 

— În unele privinţe doar, spuse Bodea şi îşi scoase 
mănuşile de cauciuc pline de talc. 
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— N-am mai venit la miliţie, tovarăşe. Presupun că 
nu sînteți din partea locului, deoarece nu-mi amintesc 
să vă fi văzut pînă acum prin staţiune. Sînteţi probabil 
în concediu sau într-o misiune specială . .. 

— Da, domnule Bodea, sînt în concediu, înainte de 
pensionare. Și cum căpitanul Constantinescu e foarte o- 
cupat, iau eu voind să-l ajut, mi-am oferit serviciile ve- 
nind pînă aici. Am impresia că aţi renunţat la declaraţie, 
nu-i aşa? 

Doctorul Bodea îşi scoase şorţul pătat în cîteva locuri 
cu sînge, se spălă cîteva minute la chiuvetă, apoi îşi tam- 
ponă palmele cu spirt medicinal. 

— Era cît pe-aci să fac o greşeală. Pînă la urmă 
soţia a recunoscut că i-a dat băiatului din economiile 
noastre o mie de lei ca să-mi cumpere un ceas de ziua 
mea şi eu, nerecunoscător... Îmi cer scuze şi vă rog 
să i le transmiteţi de asemenea şi tovarăşului căpitan. 
Am intrat ca un necioplit în biroul lui, iar pe dumnea- 
voastră v-am făcut să veniţi pînă aici... Adevărul este 
că a trebuit să asist la cîteva nașteri, altfel veneam eu 
să anunţ gafa pe care era s-o fac... ; 

— N-aveţi de ce să vă scuzati, domnule doctor, ca 
să fiu sincer sînt profund interesat de munca pe care o 
depuneţi aici. Sînt, cum v-am spus, în pragul pensionării 
şi probabil, liberat de treburile zilnice, am să-mi per- 
mit... Frumoşi porci aveţi! conchise Bunicul, uitindu-se 
la boxele care străluceau de curăţenie. 

Doctorul zîmbi, apoi fața lui deveni dintr-o dată se- 
veră. li făcu semn Bunicului să-l urmeze şi după cîţiva 
zeci de metri parcurşi pe un coridor presărat cu piatră 
albă de carieră, Bodea deschise cu cheia o ușă, nu înainte 
de a cerceta ambele intrări ale grajdului. 

Bunicul rămase stupefiat. 

În faţa 'lor, într-o boză, se afla un porc de dimensiuni 
neobişnuite. După o apreciere sumară socoti că animalul 
din faţa lui depăşeşte greutatea de patru sute de kilo- 
grame. 

— Patru sute şaizeci de kilograme, tovarăşe! E un 
exemplar de experienţă, pe care nu-l arăt nimănui. Dacă 
nu v-aş fi deranjat și dacă n-aș avea sentimentul vinovă- 
ției că v-am adus pe un asemenea soare pînă aici, nu 
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vi-l arătam nici dumneavoastră. Munca mea de o viaţă. 
Am făcut zeci şi zeci de încrutișări pină am ajuns la 
acest exemplar, unic în felul lui. Mă aflu în faţa unei 
probleme dificile. Jumătate din el este grăsime, ori stră- 
dania mea este aceea ca grăsimea, la aceste proporții 
uriaşe, să nu depășească cincizeci de kilograme. Vă rog 


să nu spuneţi nimănui ce aţi văzut. Cu toate că, sînt . 


convins, nimeni nu v-ar crede... chiar dacă aţi spune 
cuiva... . 

r— Nemaipomenit exemplar! 

— Din pricina lui poate, tovarăşe, mi-am neglijat alte 
obligații, dar trebuie să mă înțelegeți, vreau -să fiu ţării 
de folos. 

— Şi cum se explică cantitatea atit de mare de gră- 


sime? întrebă Bunicul ca să nu iasă din tema preferată . 
t 


a medicului. . 

— Tocmai aici e buba. N-am reuşit să fac încrucișări 
între exemplare cu un grad de rudenie îndepărtat. Acesta 
este exemplarul feminin cel mai reușit pe care l-am 
putut obţine. Din păcate, exemplarul masculin face parte 
din aceeaşi familie şi progeniturile dau semne vădite de 
degenerare. Am avut un mascul dintr-o altă familie. Din 
nefericire, cu toate că anul trecut am vegheai în această 
boxă mai mult de două luni de zile, ziua şi noaptea, l-am 
pierdut, din prostia“unui paznic. I-a pus în timpul iernii 
o cantitate prea mare de nisip. Instalaţia noastră termică 
s-a defectat şi porcul a adormit în nisip. Nisipul umed, 
din pricina: urinei, a îngheţat și întreg spatele porcului a 
fost prins în acest amestec tare ca betonul, Porcul s-a 
smucit; trebuie să Tecunoașteţi că un asemenea exemplar 
are o forță nemaipomenită. A reușit să se ridice, dar în 
nisipul îngheţat i-a rămas toată partea dreaptă a corpului. 
Nu vă mint, am plins. Îmi vedeam dusă de rîpă munca 
mea de-o viață... Acum am început din nou... Dar 
voi avea nevoie de cel puţin cinci ani ca să mai ajung 
la un asemenea mascul... 

— În orice caz, munca dumneavoastră vă aduce mul- 
te satisfacţii, spuse Bunicul sincer impresionat de tot ce 
văzuse. 

— Satisfacţii şi insatisfacţii aici ... Numai insatisfacții 
acasă... Pentru asta am luat copilul aici, tovarășe, să 
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vadă. Poate nasc în el curiozitatea pentru această mun- 
că... Am cincizeci de ani, m-am! căsătorit . tîrziu, tot 
din pricina cercetărilor, şi am impresia că voi plăti din 
greu pentru ele. 

— Nu vă înţeleg, domnule doctor! Ps 

— Dragul meu tovarăş, trebuie cu mîhnire să re- 
cunosc că nu sînt înțeles nici aici, de către anumiți oa- 
meni, şi nici acasă. Ştiţi de ce v-am arătat diamantul 
meu — cum îl numesc eu pe Gipsi — pentru că am 
simţit că vă interesează. 

Intră tînărul cu şampania de soc şi Bunicul gustă 
temător, apoi bău cu plăcere, 

— O invenţie de-a mea... Ajută digestia și favo- 
rizează secreția pancreasului, unul din cele mai impor- 
tante organe ale omului. 

— Tinere, dacă nu mă înşel, în timp ce intram aici 
o fată foarte nostimă întreba la poartă de dumneata, 
spuse Bunicul, şi se întoarse iar spre medic. 

Tînărul îl privi întrebător pe taică-său, apoi la un 
semn al acestuia alergă spre ieșire. 

— Vezi, dumneata, tovarăşe, pe stradă, să zicem, cîte 
un individ de dovă sute de kilograme. Spunem despre 
el că-i obez... Uite, eu vreau în domeniul meu să reiau 
invers ciclul genezei... Cu milioane de ani în urmă 
animalele aveau dimensiuni impresionante. De ce? Exis- 
ta o plantă care avea asupra pancreasului o acțiune apar- 
te. S-a schimbat clima, condiţiile de viaţă, a apărut ar- 
cul şi săgeata şi animalul a trebuit să capete dimensiunile 
propice supraviețuirii... Ori “eu vreau să renasc în la- 
laborator acele condiţii şi să găsesc acel nutreţ care să 
facă posibilă o specie de animale care să ajungă la di- 
mensiuni uriaşe. 

Bunicul se uită în ochii medicului şi privirile aces- 
tuia îl făcură să transpire uşor. Pupilele lui Bodea se 
măriseră neobişnuit şi o clipă Bunicul avu impresia că 
ochii aceia vor ieşi din orbite. £ 

— Dar propriul meu copil nu mă înțelege. Aș vrea 
să-mi continue cercetările, să se dovedească util socie- 
tății.. Ce folos... Adevărul este că propriile noastre 
progenituri moştenese foarte puţin de la noi, aş zice 
că uneori nu moştenese nimic. Avem doar falsa iluzie 


285 


că sînt copiii noştri, de fapt prin amestecul de cromo- 
zomi... dar ce tot zic... Va ieşi din el un neisprăvit. 
— Cred că exageraţi, domnule doctor, exageraţi! 
— Vă înșelaţi, nu exagerez deloc, am un ochi for- 
mat, și rar s-a întîmplat ca ochiul meu să dea greş... 
Dacă îți plac aşa de mult porcii nu vrei după pensio- 
nare să... întrebă deodată Bodea, şi privirile lui că- 


pătară o nouă strălucire, plină de speranță. Am nevoie; 


de oameni cu dragoste față de aceste animale. 
— Îmi pare rău că trebuie să vă refuz, domnule doc- 


tor. 

— În orice caz, vă mulţumesc că aţi avut răbdare 
să mă ascultați... Pentru mine și asta înseamnă o vic- 
torie... 


La ieşire, Bunicul fu oprit de portar care se apropie 
misterios de urechea lui și-l întrebă: 


— Nu v-a povestit nimic despre porcii cu opt pi- 


cioare? Visează să aibă porci cu opt pulpe. 

Bunicul se încruntă. 

— Aseară, cînd am trecut pe lîngă un magazin anu- 
me, şi eu am visat același lucru, spuse Bunicul şi plecă, 
lăsîndu-l pe paznic aiurit. Cînd la un moment dat privi 
înapoi, îl văzu de departe cum își făcea cruce. 

La intrarea pe şosea, Bunicul o întilni pe Alina, 

— Cum a mers? întrebă el, bucurîndu-se că Alina 
era veselă şi mai ales că pielea fină de pe chipul ei în- 
cepuse să se bronzeze. 

— I-am spus, Bunicule, să nu meargă nimeni la în- 


s a i aaa 


tilnirea de la kilometrul douăzeci şi unu. A făcut ochii — 


mari, s-a încruntat, m-a întrebat cine sînt şi despre ce 
kilometru e vorba, dar cînd am pronunțat cuvîntul Sal- 
vamar şi-a lăsat halatul la poartă şi a zbughit-o peste 
arătură spre oraș. i 

— E aşa cum credeam, Alina, o ceată de irespon- 
sabili, incapabili să-și ia cele mai elementare precauții. 

— Dar la dumneata cum a mers, Bunicule? 

— Draga mea, mă bate serios gîndul să mă apuc 
de creșterea porcilor. Ce-ai zice de un porc cu şaispre- 
zece picioare. Adică şaisprezece pulpe dintr-o dată? 

— Bunicule, dumneata ai făcut insolaţie! "spuse fata 
și își duse palma la fruntea bătrînului. 
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Bunicul şi Alina se întoarseră acasă exact cu un sfert 
de oră înainte de a servi masa la cantină. Bătrinul se 
îndreptă spre locul unde-și lăsase cîinele. Patrupedui 
nu se clintise. Atît doar că din pricina rotirii soarelui 
fusese obligat să se învirtă şi el în jurul bradului şi 
lesa răsucită după trunchi aproape că ajunsese să-l su- 
foce. Cu toate astea, cîinele dădu din coadă bucuros cînd 
îşi văzu stăpinul şi îi linse mîna cînd acesta scoase din 
buzunar o bucată de zahăr. 

Alina se duse înainte să ocupe o masă, iar Bunicul 
se plimbă cîteva minute prin parcul din apropiere, fiind 
atent să nu fie surprins de vreun paznic. Dintr-o pu- 
doare lesne de înţeles, Alsacianul nu voiysă se uşureze 
în văzul stăpinului, așa că odată eliberat se duse într-un 
tufiş şi zăbovi vreme îndelungată; Apăru după un timp 
mai vesel şi se gudură pe lîngă bătrîn, încercînd să-i 
prindă cu dinţii de haină. Bunicul crezu că la mijloc 
e un simplu capriciu al ciinelui, dar cînd îşi dădu sea- 
ma că acesta insistă, Bunicul îl urmă docil. Cînd ajun- 
seră printre arbuști, cîinele o luă la goană lătrînd, lu- 
cru pe care nu-l mai făcuse de cîțiva ani, În clipa aceea, 
din dosul unui trunchi văzu cum un tînăr cu barbă o 
ia la sănătoasa, sărind în graba lui peste un gard. Bu- 
nicul se opri. Era inutil să-l urmărească. s 

Tinărul trecuse în grădina Teatrului de vară, iar de 
acolo, prin dosul scenei, sărise în stradă și se pierduse 
în mulțime. 

— S-ar putea, dragă prietene, ca mirosul tău să te 
fi înşelat şi să mă fi deranjat de pomană, se adresă 
Bunicul cîinelui, dar după citeva clipe de meditaţie își 
mărturisi că în nici un caz cîinele nu i-ar fi atras lua- 
rea-aminte dacă fugarul nu l-ar fi pîndit pe el. Ştia foar- 
te bine că animalele din categoria cărora făcea parte şi 
odrasla lui aveau „o gîndire a lor“, cum îi plăcea maio- 
rului să spună, ghicind de la distanţă un prieten sau un 
duşman. Ar fi putut pune pariu cu oricine că Alsacianul 
nu s-ar fi deraâjat şi nici n-ar fi dat semne de neliniște 
dacă n-ar fi fost sigur că în creierul celui ascuns se 
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zămisleau planuri 'ostile stăpinului său. Această capaci- . 
tate, Bunicul o punea pe seama unui sistem de ultra- 
sunete pe care cîinele era în stare să le perceapă şi care-i 
dădeau posibilitatea să simtă ceea ce omul, cu toată 
puterea lui de a raţiona, nu era capabil să facă, Citise 
el undeva că în Japonia se studiase o plantă în stare 
să descopere de la distanță apreciabilă omul care se în- 
drepta spre ea cu intenţii agresive. În acest caz, emana 
un miros special, ameţitor, care îl obliga pe răufăcător 
sau să se retragă, sau să o ocolească, De ce atunci un 
cîine, înzestrat de natură cu un creier destul de dezvol- 
tat, să n-aibă posibilitatea de a se orienta în privinţa 
caracterului oamenilor, a intenţiilor lor? Intim, avea 
ferma convingere, în ciuda tuturor tratatelor de me- 
dicină veterinară, că animalele aveau o gindire rudi- 
mentară, dublajă de anumite simţuri ce completau la- 
birintul sărac al creierului, care le ajutau să fie mai 
abile în lupta pentru: supravieţuire. Cunoştea bine ani- 
malele, se ocupase de ele de mic, le studiase și, pe mă- 
sură ce cunoștea oamenii tot mai binc, avea tot mai 
mare stimă pentru propriul său cîine, incapabil să tră- 
deze și să mintă. Se gîndise chiar să scrie un studiu des- 
pre aceste observaţii ale lui, dar anii trecuseră, timpul 
alerga fără zăbavă şi el nu-şi găsise niciodată vreme 
pentru așa ceva. Poate, acum, după ce va ieși la pensie, 
conchise bătrînul nu fără tristețe. 7 

- Bunicul se întoarse şi porni spre cantină. În dreptul 
tufişului unde stătuse ascuns tînărul, maiorul descoperi 
un cuțit de o construcție cu totul specială: de la prăsele 
spre vîrf tăișul avea formă de flacără și ambele muchii 
ale sale erau ascuțite ca briciul, 

— Interesant, interesant! își spuse Bunicul și pentru 
o clipă se gîndi că Alina era în pericol şi că trebuia 
să fie cu ochii în patru. 

Duse cîinele la maşină și se îndreptă spre cantină, 
fără să vadă că două din cauciucurile Buickului erau pe 
geantă, 

Așteptară mai bine de o oră să fie serviţi. Cu toate 
zîmbetele pe care Bunicul le trimise în dreapta şi-n stîn- 
ga ospătarilor de serviciu, nici unul nu se grăbi să vină la 
el. Din pricina nervilor, Alina începu să bată uşor cu 
piciorul în pardoseala de marmură, făcînd în acelaşi timp 
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cîteva observaţii deloc măgulitoare la adresa celor ce 
serveau acolo. Numai cînd, exasperat, Bunicul îndrăzni 
să ceară condica de sugestii și reclamaţii, Valeriu Po- 
mişor apăru în persoană, şi făcînd semn unui ospătar 
îl trimise la masa cu pricina. 

Li se aduseră cîteva resturi de care Alina, mai mof- 
turoasă, nici nu voi să se atingă, în timp ce Bunicul, 
flămînd, mîncă cu poftă aproape fără să vadă ce e în 
farfurie. 

— Bunicule, să ştii că din pricina lui Panaitescu își 
bat ăştia joc de noi. 

Bătrînul lăsă furculiţa în farfurie şi după ce se gîn- 
di un timp zîmbi, considerind că observaţia Alinei era 
plină de adevăr. 

— Ai dreptate, draga mea, zise el, şi fu de-a dreptul 
fericit cînd îl văzu pe şofer intrind în sala de mese. 

Doi ospătari se şi repeziră la el şi Panaitescu, fără 
să-şi scoată ochelarii de soare, se aşeză la o masă lingă 
uşă privind superior la cei doi oameni înclinați respec- 
tuos, de parcă în fața lor s-ar fi aflat directorul Trustu- 
lui în persoană. 

Bunicul îi făcu şoferului un semn discret cu ochiul 
şi şoferul, trecîndu-şi pasiv privirile prin sală, înregistră 
clipirea din pleoape şi zise în sinea lui: „O.K., baba- 
cule!“, 

— Alina, cuțitul ăsta ţi-l las ca amintire, zise Bu- 
nicul, dîndu-i lama găsită în parc. Nu ştiu dacă eram 
eu cel vizat sau dacă te urmărea pe tine. Clar este un 
lucru: nu-ţi mai dau voie să întîrzii seara, iar ziua să 
fii cu ochii în patru. Am impresia că am fost filaţi şi 
că tinerelul lui Bodea şi cu prietenii lui au vrut să ştie 
cine anume îi cunoaşte și mai ales ar fi dorit să afle de 
ce le-ai comunicat să nu se prezinte la noapte pentru 
recompensă. 

— Mie nu mi-e frică de zece tipi ca băiatul lui 
Bodea, Bunicule. 

— Draga mea, oamenii nu întotdeauna preferă lupta 
dreaptă, bărbătească. 

— Vrei să mă sperii, Bunicule? 

— Nu, draga mea, vreau doar să-ţi atrag atenţia să 
fii cu ochii în patru. 

— Am să te ascult, Bunicule! 
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Trecură pe lîngă Panaitescu. Acesta avea în farfurie 
o friptură bine rumenită, care, nu era nici un dubiu, 
avea greutatea ce trebuia s-o aibă în mod legal o frip- 
tură. d 

Intrară în hotel. 

Paturile erau nefăcute; nu se făcuse curăţenie, iar 
cind Bunicul voi să se spele pe dinţi rămase cu pasta 
în gură; nu curgea apa. 

Bunicul se şterse cu prosopul şi tocmai voia să-i 
aducă la cunoştinţă Alinei părerea lui în privinţa de- 
zordinii şi lipsei de apă, consecinţe ale amestecului lor 
în problema furtului de carne, cînd ușa se deschise 
şi un băiat le aduse politicos la cunoştinţă că, din dis- 
poziţia centrului, trebuiau să se mute la alt hotel, deoa- 
rece camera le fusese repartizată din greșeală. 

— Şi cine, mă rog, de la centru a dat această dis- 
poziţie? întrebă Bunicul aproape amuzat de şicanele Ja 
care erau supuşi. 

— Tovarăşul director adjunct Pomişor, răspunse bă- 
iatul, făcînd o uşoară reverență. . 

Tînărul nu reuşi să termine ce avea de spus, deoa- 
rece Panaitescu, care ascultase totul de pe coridor, îl 
dădu pe tînăr la o parte fără prea multă delicateţe, 
după care, scoțîndu-şi ochelarii, ca vorbele lui să aibă 
şi mai multă autoritate, se uită în ochii tînărului pînă 
ce acestea făcu un pas înapoi şi abia atunci strigă aproa- 
pe revoltat: 

— Să-i spui Pomișorului dumitale că dacă mai um- 
blă cu de-alde astea îl fac arac de fasole. 

Apoi trinti uşa cu atîta putere, încît Alsacianul care 
moţăia în maşină își ciuli urechile, știind că gestul acesta 
brutal nu putea fi decît al şoferului. 

— Maestre, să nu te superi- că nu m-am așezat la 
masa voastră, dar motive de precauţie m-au determinat, 
începu el mai calm, utilizînd felul melodios de a vorbi 
al Bunicului, lucru care se întîmpla ori de cîte ori avea 
cîte ceva grav de comunicat. 

— la loc, dragă colega, şi povesteşte, cu toate că 
înainte de a trece la relatările pe care le bănuiesc deo- 
sebit de importante mi-aş permite să-ți sugerez ca pe 
viitor să te porți mai delicat cu aceste uşi, după cum 
vezi, construite dintr-un material fragil şi cu o fineţe 
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de-a dreptul remarcabilă. În ceea ce priveşte şicanele 
la care sîntem supuşi, ele n-ar fi existat dacă nu te-ai 
fi amestecat în treburile gestionarului, punîndu-l, aşa 
cum am văzut cu toţii, într-o situație destul de dificilă. 

— Maestre, cu ușa mai treacă meargă, dar ca să spui 
atîtea cuvinte numai ca să nu-i zici pe nume hoţie, asta 
e prea de tot. Ce dracu, doar nu mi-o fi frică în propria 
mea ţară să spun sincer ce cred? Nu-i aşa, Alina? 

Alina strîngea lucrurile din cameră încercînd, con- 
form obiceiului de acasă, să facă ordine. 

— Eu cred, Bunicule, că nea Panaitescu are drep- 
tate. Prea ești îngăduitor cu toate lichelele. 

— Bine, draga mea, dar uite că din pricina acestor 
lichele suferim. 

— Bunicule, dacă nu fac ei curăţenie, fac eu. Nu- 
mai că, nea Panaitescule, vreau să-ţi amintesc că mură- 
turile nu le-ai adus numai pentru dumneata. Am încer- 
cat să deschid dulapul şi n-am reuşit. 

— Domnişoară Alina, din principiu, iau totdeauna 
cheile cu mine... N-am încredere nici în tata. Dum- 
nezeu să-l ierte, că nici nu știa că în această ţară există 
o mare, şi zău că mare lucru n-a pierdut. 

Panaitescu îşi turnă un pahar cu apă, se aşeză pe fo- 
toliul de lîngă măsuţă şi după ce îşi trosni zdravăn de- 
getele, mai-mai să-şi rupă falangă cu falangă, se apucă 
să povestească: 

— Maestre, e de oaie, ascultă ce-ţi spun! Am mai 
rezolvat eu la viaţa mea şi alte sarcini, dar nici una 
nu mi s-a părut atît de complicată ca cea de azi. Să 
urmăreşti un om în furnicarul acesta, zău că e foarte 
greu, şi dacă vom ajunge cumva la liman, n-ar strica 
să-i aminteşti personal căpitanului meritele mele deo- 
sebite ... Eu din modestie nu mi-aş permite... 

— Crezi că Waldmann şi-a dat seama că-l urmă- 
reşti? îl chestionă Alina pe șofer. 

Acesta rîse superior, amestec de ironie şi satisfacţie 
adresate fetei. Se întoarse către Bunic şi continuă să 
relateze: 

— Cum ştii, maestre, după ce mi l-ai plasat mie pe 
tip, că naiba ştie cum îl cheamă, m-am luat după el. 
La un chioşc de răcoritoare s-a oprit, a scos scrisoarea 
din bzunar şi a citit-o. Am văzut pe faţa lui că e foarte 
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mulțumit. Cu toate că-și plătise paharul cu limonadă, 
n-a mai stat să-l bea şi într-o goană nebună s-a îndrep- 
tat spre magazinul Consignaţia. Nici n-a apucat să intre, 
că un tip l-a şi prins de cot și l-a întrebat ce vrea să 
cumpere sau să vindă şi cînd tipul a scos din geanta aia 
a lui de voiaj un magnetofon, am căscat ochii de mi- 
rare. Era un magnetofon şi nu un radio, maestre, aşa cum 
eu n-am mai văzut, numai butoane şi butoane şi în loc 
de benzi avea nişte casete mici, dar habar n-ai ce mu- 
zică ieşea din ele... 

— Magnetofon Griindig sau Philips, spuse Alina care 
nu împărtăşea entuziasmul lui Panaitescu, mai ales că 
văzuse și ea asemenea magnetofoane. 

— Dragă domnişoară Alina, în orice caz era ceva 
special, altfel tipul n-ar fi dat pe loc trei miare, în 
văzul vînzătorului de la magazin, care se uita plictisit 
din dosul vitrinei cum se încheiau afacerile afară, că el 
înăuntru nu prea avea ce face. Omul meu a băgat banii 
în buzunar fără să-i numere şi pe aici ţi-e drumul. A- 
lerga aproape. În preajma unui bloc unde se aflau ciţiva 
copii cu bicicletele s-a oprit, s-a uitat la ei, apoi a in- 
trat în vorbă cu unul. Aș minţi dacă aş spune că ştiu 
ce-au vorbit. Eu sînt cinstit, maestre, Şi n-am obiceiul 
să inventez sau să exagerez, aşa cum fac alții ca să-și 
dea importanţă. N-am auzit şi pace, că după aceea omul 
meu a coborit în subsolul clădirii, s-a uitat în dreapta 
şi-n stînga şi cînd şi-a dat seama că nu-l urmărește ni- 
meni s-a făcut nevăzut în străfundul acela de beton. 
Maestre, eu cred că blocul acela a fost construit pe o 
cazemată veche, altfel nu ştiu de ce dracu zidurile sub- 
solului ar fi așa de groase şi cu atîta metal în ele. Mi-am 
zis: „Panaitescule, acu-i acu’. Acu-i băgarea degetului, 
ştii matale, maestre, unde“. Am intrat tiptil în subsol, 
cu paşi șovăielnici. O hrubă neagră, cît o casă, s-a des~- 
chis în faţa ochilor mei. Dar oricît am căutat în ea, 
n-am găsit pe nimeni. Cred că erau cîteva pivnițe 
acolo sau așa ceva, dar cum boxele n-aveau uși, nu-mi 
dau seama unde s-ar fi putut ascunde. 

— Şi l-ai pierdut? întrebă Alina, lovindu-și palmele 
cu ciudă că povestirea şoferului trebuia să se încheie. 

— L-am pierdut, domnişoară, sau el s-a pierdut, asta 
nu mai Ştiu. 
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— Interesant, interesant! spuse Bunicul. - 

— Maestre, e al dracului de interesant. La un mo- 
ment dat m-a cuprins frica. Nu vedeam nimic. Am a- j 
prins un chibrit, dar chibritul s-a stins repede, de parcă 
cineva ar fi suflat în el şi atunci mi-am zis: „Panai- 
tescule, viața-i frumoasă, cu un bandit în plus sau în 
minus țara asta n-are să moară, în schimb dacă mori 
tu...“ Aşa că am hotărît că între bandit şi mine, eu 
sînt cel mai important și am ieşit afară. Am înconjurat 
blocul, dar nici copiii nu mai erau acolo, nici altcineva. 
Am venit pe jos ca să mai fac puţină mișcare, cum 
aveam obiceiul să fac la munte, dar aici la mare nici 
mişcarea nu-i ca la munte, să știi, maestre, așa că pină 
la urmă am luat un autobuz şi iată-mă teafăr în faţa 
dumitale. 

— Cred că e imposibil să nu fi existat o altă ieșire, 
spuse Bunicul. 

— O fi existind, n-o fi existînd, adevărul este că 
eu n-am văzut-o. 

— Cred că dacă ai fi aşteptat afară, într-un anumit 
loc, de unde să nu fi fost văzut, dar în schimb să fi 
putut vedea totul, l-ai fi observat pe Waldmann ieşind. 
Doar n-a putut intra în pămint, 

De afară, se auzi un fluierat şi Bunicul, receptiv la 
asemenea triluri, se ridică şi se îndreptă cu discreție 
spre fereastră, 

Jos, aproape de intrarea hatelului, se afla un tînăr. 
Fluiera de zor în timp ce îşi făcea de lucru cu un nas- 
ture de la cămaşă. 

— Alina, cred că e pentru tine, zise Bunicul. 

Alina se ridică, se apropie cu grijă de perdea, se 
înroși ușor la obraz, apoi se întoarse şi se așeză la lo- 
cul ei. 

— Nu-i pentru mine, Bunicule. Cine m-ar fluiera pe 
mine? 

— Draga mea, asta n-am de unde să ştiu. 

Panaitescu, în vervă, văzînd că fluieratul continuă, 
ieşi pe balcon şi fără menajamente întrebă: 

— Pe cine fluieri, bă, nu vezi că aici locuiesc oa- 
meni şi că la ora asta sforăie? 

— Vă rog să mă iertaţi, dar o caut pe Alina Alexiu. 
Eu sînt Dorin, mai spuse băiatul, arătîndu-şi ochii mari 
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şi negri umbriţi de sprîncenele frumos arcuite, care lui 
Panaitescu — el avea niște sprincene ca fuioarele — 
îi făcură o impresie destul de neplăcută. 

Panaitescu se întoarse spre Alina, dar ea îi făcu ṣo- 
ferului un semn disperat, din care acesta înţelese exact 
ce trebuia. 

— Zice că nu-i acasă, băiete, aşa că valea... 

— Vai, nea Panaitescule! spuse fata supărată şi la 
privirile pline de reproş ale Bunicului ieşi din cameră. 
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Alina nu se întoarse nici după o oră, nici după două 
şi Bunicul, uitindu-se la ceas, începu să intre la bă- 
nuieli. La ora şase trebuiau să meargă acasă la Con- 
stantinescu; erau invitaţi la masă. Panaitescu, ca să ca- 
pete forță şi să fie în stare să facă faţă unui festin gra- 
tuit, se culcase şi acum dormea cu mîinile sub cap. 
Visa cine ştie ce, neîndoios un subiect legat de crimi- 
nali, altfel n-ar fi gemut uşor în somn, din cînd în cînd. 
Mai mult ca sigur că se vedea prins de bandiți şi .dus 
spre un loc de execuţie ascuns. Acestea erau visele lui 
preferate, şi cu toate că se scula înspăimîntat de moarte 
și transpirat din cap pînă în picioare, de fiecare dată 
cînd se culca se ruga tatălui ceresc ca somnul să-l ducă 
din nou în lumea aceea palpitantă, de care nu totdeauna 
avea parte pe pămînt. Bunicul ieşi din cameră încet, în- 
chise uşa în urma lui şi tocmai în hol se întilni cu bă- 
iatul care o fluierase pe Alina sub fereastră. După ochiul 
drept învineţit şi după pantalonii murdăriţi, Bunicul îşi 
dădu seama că se întîmplase ceva deosebit. 

— Numai eu sînt de vină, n-am fost în stare s-o 
apăr, zise el şi ochii mari şi adumbriți erau gata să se 
umple de lacrimi. 

— Ce s-a întîmplat? întrebă Bunicul şi luîndu-l pe 
tînăr de braţ se întoarse cu el în cameră. Trecură în 
camera Alinei, dar tocmai în clipa aceea Panaitescu scoa- 
se un țipăt şi sări în pat de parcă s-ar fi aflat pe o sobă 
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încinsă. Pirvi în dreptul inimii, văzu că maioul nu e 
pătat de singe şi respiră ușurat şi fericit. 

— A dispărut Alina, Panaitescule! zise Bunicul şi 
şoferul, abia scăpat de groaza propriilor sale năluciri, 
intră de-a dreptul în panică. 

— Dar ce s-a întîmplat, maestre, cum a dispărut? 
se interesă el, şi ca să-și potolească setea grozavă, se 
duse la dulap, îl deschise cu cheia şi scoase de acolo 
o pătlăgică murată. 

Gestul i se păru Bunicului cu totul deplasat prin 
banalitatea lui, într-o situaţie cînd Alina se afla poate - 
într-un mare pericol. Trecu totuşi cu vederea purtarea 
şoferului — ăsta era el — și după ce Panaitescu se 
aşeză pe o margine de pat, ştergîndu-se la gură, Bu- 
nicul începu acel sumar interogatoriu care avea să-l 
pună pe gînduri: 

— Spune, tinere, ce s-a întîmplat? 

— Ieri v-am urmărit. Eraţi cu Alina, aşa că am aflat 
unde locuieşte, cu toate că... da, la Bucureşti ea mi-a 
spus... Acolo ne-am înţeles să ne întîlnim, se bilbii 
tînărul, a cărui purtare, deloc bărbătească, începu să-l 
enerveze pe bătrinul maior, cu tot calmul său prover- 
bial. M-am bucurat că vin la mare... Eu o... Noi 
sîntem prieteni de şcoală, eu sînt în clasa a unspreze- 
cea... 

— Intră, domnule, în subiect, n-o mai suci atît! in- 
terveni nerăbdător Panaitescu. Ce te cîcîi atît... Unde-i 
Alina? 

Bunicul nu-l apostrofă pe şofer pentru intervenția 
brutală; de data asta era de acord cu el, cu toate că 
tînărul aproape îngheță de spaimă la strigătul şofe- 
rului. 

— Cum v-am zis, ne-am înțeles de la Bucureşti să 
ne întîlnim aici. Alina mi-a dat adresa ei de aici; eu 
m-am instalat la corturi. Deşi aveam întîlnire ieri, n-a 
venit. Azi am fluierat-o. Acesta e semnalul nostru cînd 
nu mai putem unul fără altul. 

Panaitescu se uită înnebunit la Bunic, dar acesta îi 
făcu un semn discret să aibă răbdare. 

— Cind a ieşit din hotel mi-am permis s-o cert că 
m-a făcut aseară s-o aştept şi că astăzi s-a ferit să vină 
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să mă vadă. l-am propus să mergem la o cofetărie, dar 
Alina a refuzat şi mi-a zis că preferă să mergem la 
corturi, să vadă cum locuiesc. Ne-am dus. 

— Unde vin corturile astea, de care vorbeşti, tinere? 
se interesă Bunicul. 

— Spre Eforie sud, aproape de malul mării, există 
acolo o pădurice. Am dus-o în cortul meu. Locuiesc cu 
un prieten venit şi el odată cu mine din Bucureşti, dar 
el nu era acolo, se dusese să facă baie. Nu vrea să 
piardă nici o rază de soare şi nici un strop de apă, cum 
îi place lui să spună. 

— Şi cineva a luat-o de lîngă tine, nepricopsitule! 
interveni Panaitescu. Halal bărbat. 

— Nu, n-a luat-o nimeni. Alina mi-a făcut curat în 
cort, mi-a spălat vasele, într-un cuvint ea care e ma- 
niacă în ce privește curăţenia, mi-a făcut ordine şi mie. 

— Pe urmă? se interesă Bunicul cu calm, şi cînd 
tînărul privi fața bătrinului, calmul lui încurajator îi 
dădu viaţă parcă. 

— Am plecat să ne plimbăm prin pădurice. La un 
moment dat am auzit în urma noastră pași, apoi ne-am 
văzut înconjurați de cîțiva tineri. Unul avea barbă și 
purta plete lungi și vorbeau toţi într-o limbă din care 
n-am înţeles nimic, Cel cu barbă s-a îndreptat spre 
noi şi foarte familiar i-a pus Alinei mîna pe umăr. Fi- 
reşte, eu m-am revoltat şi l-am rugat să nu-și permită 
familiarităţi cu o fată pe care n-o cunoaşte şi în plus 
în prezența mea. Mi-a tras una, de am văzut stele verzi. 
Cînd m-am ridicat de jos, Alina rîdea şi aproape se 
bucura că am fost trîntit. N-am putut să rabd şi m-am 
luat la harţă cu bărbosul. 

— Sută la sută au intervenit şi ceilalţi, nu-i aşa? 
întrebă Panaitescu. 

Tînărul tăcu un timp. 

— Nu, n-a sărit nimeni. Toţi ceilalți stăteau deo- 
parte. Trebuie să recunosc că nu sînt un sportiv. Eu 
sînt la umană, îmi place literatura, n-am acordat nicio- 
dată prea mare importanţă sportului şi acum îmi pare 
rău de-mi vine să mor. Aș fi dat toate lecturile mele 
din clasici numai să am în pumn o forță dublă. După 
alt pumn n-am mai putut să mă ridic de jos şi Alina 
rîzînd, sau numai mi s-a părut că rîde, a plecat cu gru- 
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pul acela de tineri prin pădure. Cînd m-am ridicat, am 
fugit în urma lor, dar în pădure nu mai era nimeni. 

— Interesant, interesant! constată Bunicul, dar cu 
toate că voia să pară calm, glasul tremurat îl dădu de 
gol. 

— Şi Alina n-a sărit să te ajute? se interesă Panai- 
tescu. 

— Nu, şi chiar dacă ar fi încercat, ce putea să facă 
o fată acolo unde un băiat n-a putut face nimic? 

Panaitescu se uită la Bunic, iar acesta, copleşit încă 
de emoție, începu să se plimbe prin cameră. Se uita 
la fiecare lucruşor al Alinei și dintr-o dată își dădu 
seama că pentru toate nenorocirile ce aveau să urmeze, 
de vină era el. Desigur, n-avea cum să prevadă că Alina 
va dispare în plină zi, dar uite că dispăruse, prezenţa 
singulară a băiatului cotonogit era o certitudine, şi Bu- 
nicul îşi făcu aspre reproşuri că nu putuse să-și înfringă 
tentaţia nici aici, la odihnă, de a nu sta calm şi de a lăsa 
problemele infracţionale pe seama altora. 

— Maestre, nu mai înţeleg nimic, Alina ne-a dovedit 
doar că ştie să se apere, atunci... 

— Dragă colega, cred că am făcut o mare greşeală 
că din slăbiciune, numai din slăbiciune, am acceptat să 
se amestece şi ea în treburi de care în mod normal ar 
fi trebuit să ne ocupăm numai noi. 

— Dacă află căpitanul Alexiu, sîntem în pom, zise 
trist Panaitescu. Nu înţeleg de ce n-a schițat nici un 
gest de apărare, dom'le, uite asta mă înnebunește... 
A procedat ca şi cum situaţia i-ar fi convenit de minu- 
ne... Ascultă, mă mucosule, dacă nu ești în stare să 
aperi o fată, de ce o iei cu tine la plimbare? 

— Pentru asta mă şi simt vinovat, spuse tînărul şi 
îşi şterse ochii cu dosul mîinii. 

— Ce putea să facă? După mine a făcut tot ceea 
ce cavalerește era posibil, interveni Bunicul, luînd apă- 
rarea tînărului. Ce bătaie am să-i trag, numai să dau 
de ea... Tinere, du-te şi vezi-ţi de treabă și, mai ales, 
comportă-te ca şi cum nimic nu s-ar fi întîmplat. Nu-i 
povesti nimic nici colegului tău de cort. Te voi ţine la 
curent cu rezultatul cercetărilor în privinţa găsirii A- 
linei.. 


Şi să nu uiţi că un bărbat trebuie să aibă nu nu- 
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mai cap, ci şi mușchi, zise Panaitescu, şi ca să demon- 
streze tînărului la ce anume mușchi se referea, își în- 
cordă braţul, făcînd să zvicnească în sus încrengătura 
tare ca piatra, de mărimea unui pepene mijlociu, a muş- 
chilor de la braţ. 

— Vă rog să mă iertaţi măcar dumneavoastră, ştiu 
că pe ea am pierdut-o definitiv... Chiar dacă se va 
întoarce se va uita la mine cu disprețul pe care dealt- 
fel îl merit, mai spuse tînărul şi se îndreptă spre ușă. 

— Şi nu mai boci, doar ești bărbat, îl încurajă Pa- 
naitescu, 

— Din păcate n-am reuşit s-o dovedesc... Sper că 
nu vă supăraţi dacă din cînd în cînd voi veni sub 
fereastră să fluier... Aş fi cel mai fericit om de pe 
lume dacă aş vedea-o apărînd la geam... Numai de 
nu i s-ar întîmpla ... 

— Fii liniştit, tinere, zise Bunicul, dar cu toate că 
voia să-l liniştească pe el, în sinea lui se simțea mai 
neliniștit ca niciodată. 

— Ce facem, maestre? întrebă Panaitescu, uitîindu-se 
cu priviri ucigătoare la bătrin. Dumitale ţi-au trebuit 
mare, cîine, soare, copii, cu toate că, trebuie să recu- 
nosc, toată această afacere. începe să devină din ce în 
ce mai palpitantă. 

— Critica ta, dragă colega, este justă, chiar foarte 
justă, şi n-am să-mi iert niciodată uşurinţa cu care am 
lucrat. 

— Acum lasă regretele, maestre, dă-o dracului de 
treabă, hai mai bine să întreprindem ceva. Vreau să-ţi 
spun însă că, deşi sîntem în situaţia în care sintem, 
n-am în mine pic de îngrijorare. Mie îmi spune cineva, 
detectivul ăla din mine, că Alina s-a lăsat valt luată 
de golanii ăia. Avea ea planul ei . 

— Dragă Panaitescule, orice ar fi avut în cap, să 
nu uităm că ea este un copil, şi încă unul foarte necu- 
getat, capabil de mult curaj, dar şi de multă nesoco- 
tință. 

— Eu zic să-i dăm un telefon lui Alexiu şi să-l che- 
măm aici. 

— Adineauri erai mai calm şi mai raţional, dragul 
meu! Înainte de toate trebuie să-l punem la curent pe 
Constantinescu, 
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N a i il n E ta 


Panaitescu se uită la ceas, se întristă pe dată şi spu- 
se cu jumătate de gură: 

— S-a dus masa... Că dacă plecam la munte, mă 
şi odihneam şi nici nu se întimplau atitea necazuri. 

Îl găsiră pe Constantinescu în apartamentul lui, aflat 
în apropierea miliției. Masa era aranjată ca de o gos- 
podină pricepută, iar între farfurii trona o sticlă de vin 
rubiniu. 

— Dar unde e Alina, Bunicule? Nu-l văd nici pe 
Alsacian. Am pregătit ceva special pentru el... 

— Alina a dispărut, dragul meu! 

Pe faţa lui Constantinescu apărură broboane mari 
de sudoare. Sergentul major Creţu, care tocmai intra 
pe ușă, la aflarea ştirii se uită întrebător la căpitan. 

— Căpitane, aşa cum dealtfel este convins şi Pa- 
naitescu, am certitudinea că Alina deliberat a făcut 
ce-a făcut; desigur, asta nu înseamnă că pericolul este 
mai mic. Mai mult ca sigur că-i vorba de tinerii care 
ne interesează în mod deosebit şi pe noi. Raționamentul 
ei a fost simplu și nu e greu de dedus. Avea două po- 
sibilități: să vină şi să mă anunţe pentru a-şi cere voie 
să-și pună planul în aplicare, sau să acţioneze. Așa cum 
o ştiu, voluntară şi curajoasă, a preferat să acţioneze 
zicîindu-şi în sinea ei că Dorin are să vină să ne anunte, 
iar noi, cu ajutorul Alsacianului, vom reuşi ulterior să-i 
dăm de urmă. Asta a avut în cap, sînt sigur. Și-a dat 
seama că nu ne poate anunţa personal și a preferat să 
ne pună pe noi pe jar. Desigur, în felul ei a procedat 
bine, dar să nu uităm că lipsită de experienţă ... 

— Meştere, acu’ mata de ce vorbeşti aşa? Păi după 
mine domnişoara Alina e o fată dintr-o bucată. Cu 
toate că dacă i se întîmplă ceva pe matale cade mă- 
găoaia, maestre, mai spuse Panaitescu, şi se opri la timp 
sub privirile pline de admonestare ale căpitanului, care 
nu putea suporta un asemenea limbaj la adresa Buni- 
cului. 

— Nu i se poate întîmpla nimic grav, dragă colega, 
dacă vom acţiona la timp şi eficace şi dacă vom renunţa 
la această mîncare în faţa căreia văd că-ţi lasă gura 
apă. Vă asigur că miine, la aceeaşi oră, vom mînca cu 
toţii din bucatele pregătite de căpitan. 
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— Bunicule, nu crezi că ar fi mai bine să anunţăm 
pe tovarășii de la Constanţa? 

— Constantinescule, ştiu că îţi cer prea mult și fap- 
tul că nu mi-ai reproșat, vina pe care o am în mod 
cert, în privinţa Alinei, îmi dă tăria să cred că un om 
admirabil ca dumneata îmi va da în continuare posibi- 
litatea să repar ceea ce s-a întîmplat fără voia mea. 

Timp de încă un sfert de oră se sfătuiră amănunţit 
în privința sarcinilor fiecăruia şi Constantinescu, în 
urma deducţiilor logice ale Bunicului, aprobă planul. 

— Bine, Bunicule, să trecem la acţiune! Într-o oră 
vei avea ordinul de pertheziţie. 
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Bunicul nu prea avea idee unde anume putea fi 
Alina, dar oriunde s-ar fi aflat, era convins de un lucru: 
trebuia căutată. Voia să înceapă cu familia Bodea. Cu 
toate că avea îndoieli că fata lui Alexiu s-ar fi aflat 
cu Florentin, îşi zise că fiul lui Bodea era singurul care 
o cunoscuse pe Alina, deci, deocamdată, singurul în mă- 
sură să-i dea relaţii în legătură cu dispariţia fetei. 

Familia Bodea locuia într-o casă cu un etaj, proprie- 
tate particulară, după informaţiile lui Constantinescu. 
Clădirea se afla în dosul pieții, într-un loc liniștit şi 
plin de verdeață. Ferestrele cu jaluzele din lemn, ca 
dealtfel întreaga faţadă, erau în întregime acoperite cu 
iederă. Grădina nu prea mare era amenajată cu mult 
gust şi rafinament, florile erau alese cu grijă şi cu un 
deosebit simț al culorii. În spatele curţii, sub un nuc 
de dimensiuni impresionante, era un chioșc vopsit în 
verde, acoperit tot de iederă. 

Totul zăcea în nemişcare. La apelul soneriei nu se 
prezentă nimeni să deschidă. Maiorul cercetă strada. 
Era pustie. Doar la capătul ei se zăreau cîteva femei 
întorcindu-se de la piaţă. Bunicul intră în curte ca un 
om de-al casei, începu să fluiere, apoi apăsă pe clanţă. 
Spre surprinderea lui, ușa era deschisă. Mai mult ca 
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sigur că în casă se afla cineva şi acest lucru îl bucură 
pe Bunic. Intră în vestibul, întrebă cu voce tare dacă 
e cineva acasă şi neprimind răspuns trecu în prima 
cameră. 

Era dormitorul soţilor Bodea şi dintr-o privire Bu- 
nicul își dădu seama că în încăpere nu se afla nimeni. 
Din dormitor intră într-un alt vestibul de unde se 
deschideau două uși: una către baie — se auzea un su- 
sur de apă — iar a doua către o altă încăpere. Dacă 
dormitorul soţilor Bodea era mobilat simplu, banal chiar, 
în schimb camera tînărului avea un aer aparte, nu nu- 
mai datorită mobilei stil, ci şi coloritului pereţilor și su- 
biectelor tablourilor care atîrnau pe pereţi. Cele mai 
multe erau acuarele. Bunicul nu avu prea mult timp 
de pierdut cu aceste amănunte, semnificative şi ele. 

— Este cineva acasă? strigă el stinjenit că se afla 
singur într-o casă care după toate aparențele era goa- 
lă. 

Nu primi nici un răspuns, Își zise că mai mult ca 
sigur doamna Bodea se afla undeva în vecini. Trecuse 
pe la magazin. Lunea dimineaţa nu se lucra. Acesta fu- 
sese şi motivul pentru care venise, fiind mai mult decît 
convins că va da de ea. Mai strigă o dată, dar tot nu-i 
răspunse nimeni. Voi să plece, dar o valiză deschisă, pe 
jumătate băgată sub pat, îi atraseră privirile. În valiză 
se vedeau vraiște calupuri de ţigări şi sticle cu băuturi 
străine. Bunicul dădu din cap. l-ar fi făcut o deosebită 
plăcere să cerceteze camera mai cu amănuntul, dar cu 
tot ordinul lui de percheziţie, faptul că nimeni din cei 
ai casei nu se afla ca martor, îl făcu să-și mute privirile 
de la valiză pe pereţi. Încăperea avea aproape douăzeci 
de metri pătraţi. Bunicul ajunse la concluzia că era mo- 
bilată destul de feminin pentru un băiat. Baldachinul 
i se păru de-a dreptul stupid, cu toate că el se încadra 
întregului ansamblu, fără să sară în ochi. Un covor Bu- 
hara era întins în mijlocul camerei, iar în rest carpete 
vechi de aceeaşi valoare ca şi covorul. Acuarelele repre- 
zentau unul şi același chip în diferite ipostaze: o femeie 
goală, cu forme prelungi, de cele mai multe ori înfășu- 
rată în văluri subțiri, diafane, din pricina cărora mîinile 
şi picioarele aproape că nu se vedeau. Într-un colţ, pe 
un raft din lemn de rădăcină de nuc sculptat, se aflau 
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un număr destul de impresionant de cărți în citeva limbi 
străine, dar numai una părea să fi fost citită mai des: 
Ana Karenina. 

Bunicul se apropie încă o dată de pat: da, nu greşea, 
sub baldachin se afla încă o acuarelă: nu era nici un 
dubiu, chipul fetei — o văzuse pe Graţiela la morgă 
— semăna leit cu al moartei. În locul unui ochi era 
desenată o floare din care cîteva petale cădeau pe obraz 
sugerind lacrimile. Portretul îi plăcu Bunicului nu atît 
datorită asemănării cu modelul, ci datorită armoniei li- 
niilor prelungi, exagerate la prima vedere, dar poate 
tocmai prin aceasta mai umane. 

Bunicul nu mai zăbovi. leşi în curte, apoi din curte 
în stradă. Pe drum, sub arşița soarelui, nu se vedea 
ţipenie de om. La cîţiva zeci de metri de casa lui Bo- 
dea, la un colţ de ulicioară maiorul văzu o inscripţie 
comercială. Îi era sete. Intră în grădina bufetului și ca 
să scape de soarele torid se băgă într-o nişă acoperită 
cu iederă deasă. Ceru o sticlă de apă minerală. După 
primul pahar băut, fața i se umplu de transpiraţie. 

— Pentru a cita oară să-ţi spun? se auzi vocea unei 
femei, din nişa alăturată. 

Bunicul voi să vadă chipul femeii, dar îi fu imposibil. 
Verdeaţa era atît de deasă, că nu se vedea prin ea 
nimic. è 

— Ai venit să mă controlezi? se auzi o voce bărbă- 
tească. 

— Da, am venit să te controlez, răspunse femeia, 
apoi vocea ei căpătă alte inflexiuni, cu mult mai calde, 
aproape rugătoare: Florentine, mamă, tu ai să mă o- 
mori... 

Se auzi un scîncet. 

— Acum de ce plîngi? 

— Cite n-am făcut pentru tine... 

— Nu te-am rugat să faci nimic pentru mine, ma- 
mă. 

— Ce căutai în port? 

— Nimic, mă plimbam... 

i— lar mă minţi, Florentine, mamă. Ştii ce părere 
are taică-tău despre tine... Puțin a lipsit să se ducă 
la miliție... 
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— Dar el ştie ce părere am eu despre el? 

— E tatăl tău... 

— Din păcate nu ne putem alege taţii. 

Urmă o pauză. Bunicul nu mai avu dubii în privinţa 
vecinilor lui din nișa alăturată. Mai mult ca sigur că 
Florentin plecase de acasă, iar maică-sa plecase după 
el lăsînd uşile deschise. 

— Te rog să nu mai bei, Florentine! 

Tăcere. 

— Ai crescut, te-ai făcut băiat mare... Ce te-ai fi 
făcut dacă încăpeai pe mîinile ăleia? Din pricina ei 
bei, nu-i aşa? 

— Poate aş fi fost fericit, mamă! 

— Şi cu ce-ai fi trăit? 

— Aş fi lucrat în port, aș fi cîștigat. Aşa din ce 
trăiesc? 

— Tu ştii bine că era o stricată... Tu singur mi-ai 
spus că ai găsit-o în cort cu Pamfil... 

— Asta nu înseamnă că era stricată, mamă! Am iu- 
bit-o... 

— Spui prostii. Tu nici nu ştii ce e iubirea. În a- 
fară de iubirea de mamă, nici o iubire nu merită sacri- 
ficii, asta s-o ştii de la mine... La toamnă mergem la 
Bucureşti, dai din nou examen la Arte Plastice... 

— N-am să reuşesc. 

— Ba ai să reușeşti... Lasă vinul ăla... Am să fac 
eu în așa fel să reuşeşti ... 

— Cînd ai să înţelegi, mamă, că n-am nevoie de prop- 
tele? Și de ce nuwpricepi că nici talent n-am? 


— Ba ai, ştiu eu... Un om ca tine care vorbeşte 
două limbi străine, cu înclinațiile tale, n-are ce căuta 
aici... Auzi, hamal în port... Pentru o femeie... hai 


acasă să-ţi încălzesc mîncarea! 

— Nu, mamă, nu_mi-e foame. Vreau să merg în 
oraş... 

— La ora asta? 

Pauză. 

— Florentine, ce-ai făcut astăzi, unde ai fost? 

— Mamă, am nevoie de o mie de lei, poți să-mi 
dai? 

— Ca să-i dai lui Pamfil? 

Pauză. 
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— Pe ăsta am să-l bag în puşcărie, ai să vezi tu. Îţi 
mănîncă banii şi tu ca un prost nu mai poţi fără el. 

— E prietenul meu, 

— Prietenia presupune reciprocitate, ori în această ` 
prietenie numai tu te sacrifici. 

Pauză. 

— Mamă, dumneata cînd te-ai căsătorit l-ai iubit pe 
tata? 

— Tata a fost totdeauna un maniac. 

— Am impresia că nici dumneata nu-l înţelegi şi 
m-ai făcut şi pe mine să mă înstrăinez de el. 

— Tatăl tău, în afară de porci, nu mai ştie altceva 
nimic. De zece ani e căsătorit cu experienţele lui şi 
cu Gipsi, 

— Îmi dai o mie de lei? 

— Ți-am spus că nu-ţi dau. Ceea ce face Pamfil cu 
tine e pur şi simplu furt. 

— Și alții fură... 

— La cine te referi? 

— La nimeni. 

Se auzi paharul lovit de masă. 

— Vreau să rămîn singur, mamă, 

Pauză. 

— Florentine, de ce mă urăști? 

— Nu te urăsc pe tine! Mă urăsc p2 mine... 

— Am să-ți dau o mie de lei, dar să ştii că sînt 
ultimii... 

— N-au să fie ultimii, mamă! O ştii foarte bine 
Nu mă poți despărți și de prieteni...eChiar dacă prie- 
tenii trebuie să mi-i plătesc. Pe ea n-am plătit-o. 

— Ea era o hoaţă, Florentine. N-ai de ce s-o re- 
greți ... A furat peste o sută de mii de lei... 

— Nu cred, mamă! 

— Pentru asta a şi făcut ce-a făcut. 

Tăcere. 

— Florentine, eu trebuie să plec. La patru deschid 
magazinul... hai cu mine acasă... 

— Mai rămîn, mamă! 

— Tata zicea să treci pe la el... 

— Tata şi cînd sînt lîngă el şi stăm de vorbă e de- 
parte de mine. 

— Te iubeşte, Florentine. 
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Tăcere. 

Bunicul auzi paşi depărtindu-se, apoi, la scurt timp, 
o văzu pe doamna Bodea traversînd curtea bufetului. 
în chioşcul vecin auzi un plînset, mai mult un scîncet, 
şi Bunicul nu se îndoi nici o clipă că cel ce plingea 
era tînărul Bodea. Deci Alina nu era cu el, se afla în 
altă parte, dar unde anume? Ar fi vrut să vorbească 
cu Florentin Bodea, dar îşi zise că în starea în care 
se afla, mai mult ca sigur, nu va putea scoate de la el 
nimic. Lăsă o hirtie de cinci lei pe masă şi ferindu-se, 
ca să nu fie văzut, ieși în stradă. 


13 


Inainte de a ajunge la magazinul unde lucra doam- 
na Bodea, Bunicul se opri la umbra unui castan să-şi 
şteargă transpiraţia de pe frunte. Era îmbrăcat în hainele 
lui obișnuite din tergal subţire, dar cu toate astea căl- 
dura îl sufoca, de parcă ar fi avut pe el șapte cojoace. 
Bobocul de trandafir de la butonieră, pe care i-l dăduse 
Alina cu o zi înainte, îşi aplecase degetarul roşu pe re- 
verul hainei, şi cu toate încercările pe care le făcu bă- 
trînul pentru a-l aduce într-o stare mai demnă nu reuși. 
Tocmai se pregătea să pornească, cînd în apropierea lui 
se opri un tînăr de vreo paisprezece ani care îi făcea 
semne ciudate cu ochiul, în timp ce de sub bluza uşoară 
de in îi arăta un pachet de ţigări. 

— La magazin douăzeci, la mine cincisprezece. 

Bunicul se căută grăbit în buzunare, găsi o hirtie 
de zece lei, mai adăugă la ea cinci monede de un leu, 
dar cînd îşi ridică privirile, puştiul, cine ştie din ce 
motive, dispăruse. Bunicul se uită roată. Lîngă un chioşe 
de răcoritoare îl văzu pe Sotir și înţelese de ce vin- 
zătorul ambulant îşi luase tălpăşița: nu-l interesară pe 
Bunic atit ţigările, cit curiozitatea de a-l întreba pe bă- 
iat de unde le are. Tinărul se topise însă şi Bunicului 
nu-i mai rămase altceva de făcut decit să-şi aprindă o 
țigară din propriul lui pachet. Trase citeva fumuri, ne- 
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mulțumit că nu putuse conversa cu puştiul, apoi intră 
în magazinul a cărei gestionară era doamna Bodea. 

— Dumneavoastră ce doriţi? întrebă doamna Bodea. 

Magazinul era pustiu, în afară de Bunic şi de ea nu 
mai era nimeni. n 

— Stimată doamnă, vreau să discut cîteva probleme 
cu dumneavoastră! şi Bunicul îşi scoase legitimaţia. 

Doamna Bodea se îmbujoră uşor. Ochii ei albaştri 
căpătară nuanţe mai puţin rigide şi zimbi plăcut, ară- 
tindu-și frumoșii dinţi albi. i 

— Sînt la dispoziția dumneavoastră, tovarășe, cred 
că vă interesează moartea colegei mele, Graţiela Rap- 
ciuc... 

— Da, doamnă, exact! După cîte sînt informat, dum- 
neavoastră sînteți gestionara acestui magazin... 

— Da, tovarăşe, dar magazinul este împărțit în două: 
sectorul îmbrăcăminte, aparate foto, blănărie, a cărui 
gestiune cade asupra mea, şi cel de ţigări şi băuturi, de 
care răspundea direct sărmana faţă. 

— Credeţi, stimață doamnă, că între lipsa consta- 
tată la inventar și moartea ei există vreo legătură? 

Doamna Bodea se aşeză pe un scaun, îl pofti pe Bu- 
nic să se aşeze și el, apoi cîtva timp se gîndi, neștiind 
ce să răspundă, 

În acest răgaz, Bunicul se uită la femeie şi fără să 
vrea făcu o comparaţie între ea şi medicul veterinar. 
Contrastul era atît de izbitor, încît maiorul se întrebă 
cum de o asemenea femeie frumoasă şi îngrijită putea 
să trăiască cu un om, care cu siguranţă că şi după duș 
mirosea tot a interior de grajd, cu toată curăţenia pe 
care o constatase că domnea acolo. 

— N-aș putea. să spun, tovarăşe! Mi-ar fi foarte 
greu... Dealtfel nici nu ştiu cum s-a întîmplat... Noi 
facem foarte des inventare... Cam la două săptămîni, 
tocmai ca să nu avem probleme... Niciodată nu i-a 
lipsit nimic. Graţiela era o fată cinstită, şi cu toate că 
avea salariu mulțumitor pentru vîrsta ei, nu-și permitea 
— deși vă daţi seama că se mai întîmplă — nici să-și 
cumpere un pachet de ţigări... mai ales că fuma şi ea. 

— Cum vă explicaţi atunci, doamnă, că în numai 
două săptămîni a putut să delapideze mai bine de o sută 
de mii de lei? Mi se pare cam mult... 
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— Vă împărtăşesc părerea, dar de explicat nu pot 
să-mi explic. Vreau să vă spun că o ştiam destul de 
bine pe Graţiela. Acum un an lucra la casa de schimb 
de la Cazino... S-a cunoscut cu băiatul meu şi de cî- 
teva ori a fost la noi în casă... O fată la locul ei, 
simțită, aş zice, şi manierată, cu toate că n-a avut parte 
de căldura dragostei părintești, aşa cum au alţii. Mi 
s-a făcut milă de ea... Şi cum băiatul meu — am un 
păiat — îi făcea curte, mi-am zis că n-ar strica să-i dau 
o mînă de ajutor... M-am dus personal la tovarășul 
Pomişor, directorul Trustului, şi am intervenit să o 
transfere la mine, tot aveam nevoie de o vînzătoare. 
Am fost foarte mulțumită de ea... Aş putea spune că 
pînă la descoperirea lipsurilor din gestiunea ei a lucrat 
ireproşabil. Nu pot însă să mă hazardez în a da sen- 
tințe ... Mi-ar fi foarte greu. Scuzaţi-mă o clipă... 

Pe uşă intrase un străin şi doamna Bodea, într-o 
engleză perfectă, îl întrebă ce doreşte și grăbită împa- 
chetă două sticle de whisky. Reveni apoi la Bunic. 

— Din spusele băiatului meu am înțeles că a ajuns 
pe mîna unor tineri dubioşi, explicaţia doar aici poate 


fi găsită... Nici nu ştiţi ce pacoste înseamnă pentru 
localnici această vacanţă prelungită, plină de fel şi fel 
de lume... Unii tineri, odată cu începerea sezonului, 


se lasă de şcoală, de meserii și se apucă de altele... 
Vă daţi seama că numai într-un sezon vin atîția străini 
dornici de soare, încît bieţii băieţi își pierd literalmente 
capul... Probabil că a fost extorcată de vreun parazit, 
altfel nu-mi închipui... 

— Aţi spus, stimată doamnă, că a venit şi în casa 
dumneavoastră ... După cum aţi spus, băiatul dumnea- 
voastră avea pentru ea sentimente aparte, altfel nu-mi 
închipui... Aţi încurajat aceste sentimente, sau dimpo- 
trivă... 

— Tovarăşe, nu ştiu ce legătură ar exista între sen- 
timentele băiatului meu și lipsa la inventar, spuse doam- 
na Bodea, şi Bunicul observă că buzele ei bine contu- 
rate tremurară uşor. 

— O curiozitate de meserie, doamnă, dar o curiozitate 
necesară. O fată de douăzeci de ani a murit într-un fel 
ciudat. Aveţi şi dumneavoastră un băiat şi vă daţi sea- 
ma ce groaznică poate îi o asemenea pierdere. 
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Doamna Bodea își lăsă capul în pămînt, apoi se ri- 
dică grăbită, fără să-şi poată ascunde bucuria că în ma- 
gazin intraseră unul după altul trei cumpărători. Îi servi 
pe rînd cu aceeași eleganţă, vorbind cînd franţuzeşte, 
cînd nemțeşte şi Bunicul urmări cu plăcere chiar cum 
miinile îndemînatice ale femeii ambalau delicat calupu- 
rile de ţigări şi sticlele de băuturi. 

Doamna Bodea reveni într-o stare de spirit cu mult 
mai bună. Probabil că în timp ce servise grupul de tu- 
riști avusese timp să se gindească, așa că acum nu-i mai 
răminea decit să debiteze frazele formulate dinainte: 

— N-am încurajat această apropiere din motive les- 
ne de înțeles, dar înainte aş vrea să spun că relaţiile lor 
erau de simplă prietenie... Nici măcar această priete- 
nie n-am încurajat-o și o să vă spun de ce. Băiatul meu 
abia a terminat acum un an clasa a douăsprezecea. A 
dat la Arhitectură şi a căzut... Anul acesta va da la 
Arte plastice ... o veche pasiune a lui. E un băiat bine 
pregătit, sensibil, şi, după părerea mea, un băiat, spre 
deosebire de o fată, trebuie să se gîndească la o ocupaţie 
sigură înainte de a întemeia un cămin. 

— După cîte sînt informat, stimată doamnă, cînd 
v-aţi căsătorit eraţi şi dumneavoastră studentă şi fără 
ajutorul soţului dumneavoastră cred că v-ar fi fost foar- 
te greu să ajungeţi la cunoașterea acestor limbi pe care 
constat că le posedaţi, după umila mea cunoaștere, aproa- 
pe la perfecţie. 

Doamna Bodea tresări, 

— Dar de unde ştiţi aceste amănunte despre viaţa 
mea? 

— Un om al dreptului trebuie să fie foarte bine in- 
format, stimată doamnă, înainte de a-şi permite să intre 
într-o discuţie. 

— Eu eram femeie, m-a ajutat un bărbat... Nu văd 
lipsa de logică în ceea ce am spus. 

— Perfect adevărat, doamnă, dar nu scrie nicăieri 
că numai bărbatul este chemat să ajute... Trăim o altă 
lume... De exemplu, sînt în posesia unui amănunt ca- 
re-mi spune că fata s-ar fi oferit să-i fie de ajutor bă- 
iatului, în cazul că aveau să se căsătorească... Nu mă 
îndoiesc că i-aţi fi ajutat şi dumneavoastră... Asta nu 
înseamnă, stimată doamnă, că în principiu nu sînt de 
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acord cu atitudinea dumneavoastră. Am aceeaşi părere. 
Un băiat, înainte de a face acest pas, trebuia să aibă 
răspunderea gestului respectiv şi mijloacele pentru a 
întreţine o familie. 

Doamna Bodea clipi mulțumită de înţelegerea de care 
dădea dovadă omul din faţa ei. 

— Credeţi-mă că dacă băiatul meu ar face parte 
din categoria tinerilor robuşti şi căliți de viaţă, nu m-aș 
fi opus... Este un visător, un visător infirm aș zice, 
deoarece nu-i capabil nici măcar să-şi taie o bucată de 
piine. Mă credeţi ori nu mă credeţi? Dacă n-aş fugi de 
aici în jumătatea de oră rezervată mesei, ca să-i dau să 
mănînce, ar rămîne flămînd... Poate şi noi părinții 
sîntem de vină, nu zic nu, dar în acelaşi timp are şi o 
construcţie debilă, nu atit fizică, cît sufletească. 

Bunicul îşi scoase o mărăşească, una întreagă şi o 
aprinse, nu înainte de a-şi cere voie. 

— Stimată doamnă, în fond, cum prea bine aţi spus, 
relaţiile intime ale fiului dumneavoastră îi aparţin în- 
tru totul, dar poate ştiţi pe ce miîini anume a căzut 
Graţiela de a ajuns să sustragă mărfuri din magazin ... 
E limpede, din moment ce la ea nu s-au găsit nici măr- 
furi şi nici bani, înseamnă că a făcut ceva cu aceste măr- 
furi... 

__ Numai Pamfil e de vină, tovarăşe! Un băiat de 
aici din Constanţa. Și-a părăsit postu... Era casier la 
nu ştiu ce gospodărie colectivă, dar a preferat viaţa aven- 
turoasă a expedientelor... Este un băiat cu înclinații 
literare, are un farmec deosebit. Modului său de trai 
i-a găsit şi un suport filozofic pentru condiţiile în care 
se complace el. Și-a găsit şi cîțiva adepţi. Au alcătuit un 
fel de grup denumit Salvamar, din spusele lui Floren- 
tin al meu, înţelegînd că se ocupă cu eliberarea suflete- 
lor de munca fizică şi de înnobilarea lor prin meditaţie. 

— Interesant, interesant! 

— Poate Graţiela aici şi-a dus banii... 

— Făcea şi ea parte din acest grup? 

— Mi-e foarte greu să spun că da. Aş face o afir- 
maţie necontrolată . .. Nu mi-aş permite... 

— Şi unde poate fi găsit acest Pamfil? Iertați-mă 
că vă cer aşa ceva... Dacă vreți puteți să nu-mi răs- 
pundeți... 


309 


— De ce să nu vă răspund? Din păcate, ştiu doar 
atît: că nici unul din acești tineri nu stau la părinți... 
Stau undeva în corturi... cu Pamfil... 


— Vă mulțumesc, stimată doamnă... Mi-ați fost de 


un foarte mare ajutor... şi să nu vă supăraţi dacă ne- 
voia de a limpezi acest caz mă va obliga să vă mai solicit 
ajutorul. 
— Cu plăcere, dar vă rog, spuneţi-mi, nu sînteţi din 
Stațiunea noastră şi nici din Constanţa ... nu-i aşa? 
— Sînt numai detașat, doamnă, dar despre asta, vă 
rog, ştiţi numai dumneavoastră. 
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După ce se despărți de doamna Bodea în termenii 
cei mai cordiali cu putinţă, Bunicul își zise, făcînd un 
sumar bilanţ, că Alina nu se putea afla decît acolo unde 
se găsea Pamfil Adam. Cînd îşi aduse aminte de cu- 
titul cu lama în formă de flacără pe care i-l dăruise 
Alinei, îi reveni în minte chipul tînărului bărbos care 
îl pindise în pare şi maiorul încercă un sentiment de 
vinovăţie, de teamă chiar. Din spusele soţiei medicului 
veterinar aflase că Pamfil locuia undeva ascuns de o- 
chii lumii, într-un cort, aşa că n-avea nici un rost, deo- 
camdată, să se deplaseze la Constanţa. Trebuia să-l cau- 
te pe Pamfil, dar problema se punea unde anume? Ca 
să cauţi pe întreg litoralul un cort, cînd din spusele lui 
Constantinescu existau peste douăzeci de mii de corturi, 
era curată nebunie. 

Se duse la Constantinescu. Îl găsi în biroul lui. Că- 
Pitanul era mîhnit peste măsură, iar privirile cercetă- 
toare ale Bunicului nu avură darul să-l liniștească. 

— Ceva nou, Bunicule? 

— Dragul meu, noutăţi ar exista, dar nici una me- 
nită să-mi spună unde aș putea da de un individ pe 
nume Pamfil Adam. 

Căpitanul ridică din umeri. 

— Ce date ai despre el? 
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— Un tînăr cu barbă şi cu părul lung, dacă instinc- 
tul nu mă înșală, acelaşi care ne-a pîndit în parc. Deci 
pot să adaug că are înălțimea cam de un metru opizeci, 
ochii verzi, pătrunzători, alură sportivă. 

Constantinescu puse mîna pe telefon şi ceru cazierul 
judiciar. Aşteptă citeva minute pline de încordare şi 
cînd de la celălalt capăt al firului i se răspunse că Pam- 
fil Adam nu figura pe lista celor cu antecedente penale, 
căpitanul trînti receptorul în furcă. 

— Constantinescule, e clar că avem de-a face cu niște 
amatori. Multiple motive mă determină să spun acest 
lucru. Un amator are convingerea că dacă-i izolat de 
lume, poate opera mai ușor, lucru pe care un profesio- 
nist nu l-ar face niciodată. Deci, Pamfil, singur sau cu 
grupul lui, nu poate fi decât într-un loc izolat. Ce por- 
iuni din litoral sînt mai izolate, capabile să ofere, în 
concepţia lor, ascunzişuri perfecte? 

Căpitanul scoase din birou o hartă, o întinse pe masă 
şi înainte de a se opri cu creionul într-un anumit punct, 
spuse cu o voce aproape ostilă: 

__ Mi-a dat telefon Alexiu acum o oră. M-a întrebat 
de fiică-sa. S-a scuzat că mă deranjează, dar soția lui 
l-a bătut la cap să se intereseze. 

— Ce i-ai răspuns? 

— Ce puteam să-i răspund? Că aţi trecut pe aici 
cu totul întîmplător, că are o fată drăguță, că înoată 
toată ziua numai în apă pină la genunchi şi alte bancuri 
de acest fel. 

— Îţi mulţumesc, dragul meu, că nu i-ai relatat nimic 
din cele întimplate. 

Căpitanul îl fixă pe Bunic. 

— Adică eşti convins, Bunicule, că s-a întîmplat ce- 
va? - 

— Dragul meu, din păcate, cred că da. 

__ Uite aici... Zona asta de la Mangalia, spre nord, 
este plină de pădure. În această parte a Mangaliei, lîngă 
linia ferată, sînt cîteva mlaștini ... Trebuie să recunosc 
că niciodată n-am avut curiozitatea să trec pe acolo, 
cu atât mai mult că sectorul intră în răspunderea directă 
a celor de acolo. Știu doar că sint citeva izvoare termale 
şi milioane de țînţari, motiv pentru care nici un turist 
cu scaun la cap nu se aventurează în această parte. 
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— Îţi mulțumesc. 

— Ce ai de gind, Bunicule? 

— Nimic altceva decit s-o caut, 

— Nu te las singur. f 

— Constantinescule, dumneata rămii la centrul de 
comandă. Nu-ţi fie teamă. Îmi iau cîinele cu mine. De- 
altiel, mă şi întreb de ce nu mi-a trecut această idee 
prin cap pînă acum. Ei, dar poliţişti şi detectivi per- 
fecţi nu găseşti decit în romanele polițiste şi uite că eu 
nu fac parte dintre ei. Dar Panaitescu, care mă va în- 
soți cu maşina pînă într-un anumit punct, va păstra le- 
gătura cu dumneata. S-ar putea să cerem întăriri, aşa 
că, dragul meu, prefer să te ştiu aici. 

— Bunicule, îți urez succes. 

— Şi eu îţi urez același lucru, dragul meu! şi că- 
pitanul Constantinescu tresări cînd auzi vocea gravă a 
bătrînului. i 

Se despărțiră fără să-și strîngă mîna. 

La uşă, Constantinescu îi relată ca pe un fapt divers 
ştirea că autopsia de la Constanţa a constatat că Gra- 
țiela Rapciuc avea la timplă o ușoară zgirietură, aşa că 
motivul decesului rămînea, pînă la alte cercetări, cel 
stabilit de medicul din Eforie Nord: Atac de cord. 

— La douăzeci de ani un atac de cord pare la fel 
de plauzibil ca şi prăbuşirea pămîntului peste soare! 
spuse Bunicul. 

— Doctorul mi-a mărturisit că în anumite situaţii 
speciale, de spaimă prea mare sau din cauza unei bu- 
curii prea mari — ceea ce cred că nu era cazul la Gra- 
tiela — pot avea loc asemenea accidente. 

Bunicul ridică din umeri, apoi se gîndi la ceva și ră- 
mase multă vreme pe gînduri. 

— Constantinescule, dacă nu mă întorc în trei ore, 
vii cu toţi oamenii dumitale în punctul stabilit. 

— Bine, Bunicule! Sper însă că nu va fi nevoie de 
aşa ceva. 

Bunicul nu-i răspunse. 

Îl găsi pe Panaitescu ştergîndu-şi maşina de praf. 
După figura amărită a Bunicului, şoferul înţelese că lu- 
crurile nu stăteau bine deloc, aşa că nu protestă cind 
acesta îi ceru să încălzească motorul. 
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Cînd Bunicul cobori din cameră cu o bluză de-a Ali- 
nei, Panaitescu era gata de drum. 

— I-ai dat ceva ctinelui de mîncare? 

— Nu, maestre, te-am aşteptat! 

— Foarte bine! 

Maşina demară. La locul amintit de Dorin, Bunicul 
îi ceru lui Panaitescu să încetinească, apoi maşina in- 
tră pe dreapta, la marginea unei pădurici. Bunicul, în- 
soțit de Alsacian, traversă şoseaua urmat la scurt timp 
de şoter, care voia să fie martor la tot ce avea să se 
întimple. 

Bunicul îi trecu cîinelui pe la nas bluza Alinei, dar 
în loc să se concentreze așa cum îi era obiceiul în ase- 
menea situaţii, Alsacianul se puse pe strănutat. 

— Ce te-a apucat, prietene, doar n-ai răcit? ; 

Puse din nou bluza la botul cîinelui, dar Alsacianui 
strănută din nou, motiv pentru care Bunicul fu nevoit 
să miroasă şi el bluza. 

Bluza mirosea a parfum, un parium deosebit, cu care 
Bunicul, din plăcere, îşi umplu plămiînii de cîteva ori. 
Înţelese. Alsacianul nu refuzase mirosul, ci din primul 
moment se socotise satisfăcut de prezenţa lui şi acum, 
cu coama ridicată pe spate, aștepta ca stăpinul să-l lase 
liber, în căutarea acelui miros pătrunzător, cu iz de lă- 
miie, capabil de a fi descoperit nu numai de un exem- 
plar educat, ca el, ci de orice jigodie obișnuită. 

Bunicul desfăcu lesa şi Alsacianul îşi începu harnic 
cercetările. După numai o sută de metri, cei doi urmă- 
ritori, cu cîinele în frunte, se treziră în şosea şi acolo 
cîinele începu să-şi poarte botul în direcţia vîntului. 
Bunicul înţelese. Din acel loc Alina se urcase într-o 
mașină. i 

Traversară din nou şoseaua și Buickul lui Panaitescu 
începu să înghită kilometri cu o viteză care îl sperie 
pe Bunic, semn că Panaitescu era pătruns de seriozi- 
tatea misiunii, altfel, hotărît, nu şi-ar fi supus maşina 
unui asemenea efort. 

În depărtare se vedea o barieră şi Bunicul îl rugă 
pe Panaitescu ca din acel moment să urmărească partea 
stingă a şoselei. Lucru pe care şoferul îl făcu cu deose- 
bită grijă, altfel n-ar fi remarcat în curînd un intrînd 
în pădure, pe lîngă care ar fi trecut oricine fără să-l 
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bage în seamă. Era un drum de ţară atit de bine camu- 
flat, încît la început Bunicul fu cît pe-aci să-l apos- 
trofeze pe şofer pentru că era gata să ia o cărăruie drept 
drum. E 

Panaitescu ascunse mașina în pădure și la indicaţia 
Bunicului rămase acolo, urmînd să-l caute dacă n-avea 
să se întoarcă în maximum două ore de la plecare. 

Coborîră. Bunicul, împreună cu Alsacianul, intră în 
pădure. Ciinele nu găsea mirostil. Altfel n-ar fi mers 
alături de el, cu urechile pleoştite de căldură şi cu limba 
atirnîndu-i de un cot. 

La o cotitură de drum, Bunicul observă că din par- 
tea opusă se deschidea alt intrînd şi cînd cercetă praful 
şi iarba turtită înţelese că pe acolo avea obiceiul să cir- 
cule o mașină. Merseră încă vreo cinci sute de metri și 
Alsacianul deveni deodată foarte atent. Sub un arțar, 
printre tufe, acoperită cu frunze, încît cu greu s-ar fi 
bănuit că acolo se ascunde ceva, se afla o maşină. Bu- 
nicul se apropie, iar cîinele, din cîteva salturi, fu lîngă 
roata din spate. Era un Volkswagen, mai bine-zis o re- 
licvă a acestei mărci, deoarece rugina era prezentă peste 
tot. Probabil ca să aibă mai mult spaţiu, proprietarul ei 
decupase partea de deasupra a caroseriei, maşina deve- 
nind astfel descoperită. Cîinele sări cu labele de dinainte 
pe capota motorului și Bunicul fu fericit. Ciinele redes- 
coperise parfumul Alinei. 
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Bunicul prinse lesa de zgarda Alsacianului, tăie dru- 
mul şi se înfundă în desiş vreo douăzeci de metri. Pă- 
durea era frumoasă. Mestecenii viguroși aruncau asupra 
pămîntului o umbră plăcută. Tufele pitice de tot felul 
făceau ca pasul Bunicului să nu fie atît de rapid pe cît 
ar fi dorit. După briză, îşi zicea că întinderea de apă 
nu putea fi prea departe, dar se înşelă. După o jumă- 
tate de oră de mers pădurea era la fel de încîlcită, iar 
lipsa nisipului indica sigur că pînă la plajă mai era de 
mers, 
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Se auzi un zgomot de crăci rupte. Cîinele ciuli ure- 
chile şi coama i se zbirli, în timp ce muşchii picioa- 
relor dinapoi tremurau, semn de supremă încordare. 
Zgomotul se apropie tot mai mult şi prin fața maiorului 
trecu cu o iuțeală fulgerătoare o ciută urmată de puiul 
ei. Ciinele se smulse, voind să alerge în urma căprioarei, 
dar lesa îl obligă să rămînă locului. 

Merseră mai departe. Pămintul începu să fie din ce 
în ce mai moale şi în locul aerului curat, altul înecă- 
cios îi luă locul. Bunicul transpită abundent şi cum era 
la curent cu influenţa aburilor de sulf asupra organis- 
mului îşi spuse că o cură de aerosoli sulfuroşi n-avea 
decît să-i ajute respiraţia nu de puţine ori îngreunată. 

Se opriră. Prin terenul mocirlos nu se mai putea 
umbla fără riscul unei împotmoliri şi Bunicul, ca să se 
convingă că n-a greșit drumul, făcu douăzeci de paşi, 
de data asta la dreapta. Nu mai era nici urmă de 
drum, în schimb terenul se dovedea mai solid, aşa că 
fără precauţii deosebite, înaintă printre pomii tot mai 
rari. În faţa lui se auzea un foşnet puternic. Bătea vîn- 
tul şi tecile de trestie indicau un ochi de apă prin apro- 
piere. Bunicul nu greși. Auzi orăcăit de broaşte, apoi cî- 
teva lişiţe îşi luară zborul tăind aerul pieziș, în filfîiri 
grăbite, ca la scurt timp apa să plescăie din nou sub 
trupurile lor, ca şi cum luciul bălții ar fi fost lovit la 
intervale scurte de lopeţi aprige de pescar. 

Nu ştia ce să facă. Înainte nu se mai putea merge 
fără riscul afundării în nămolul tot mai cleios şi urît 
mirositor. Cu toate astea, maiorul își zise că nu se poate 
să nu mai existe o cale, un drum prin care, cei doritori 
să se ascundă în aceste smircuri, să poată circula în voie. 
Se lăsă purtat de cîine şi ceea. ce nu fu în stare el, reuși 
să facă cîinele, numai că Bunicul, odată ajuns la un 
răzor mai înalt și mai solid, nu-i conveni această soluţie, 
fiindu-i teamă că drumul este păzit. 

Se înfundă din nou în pădure şi cînd simţi pămin- 
tul ferm sub picioare se bucură nespus. Nu voise pînă 
atunci să recunoască spaima care pusese stăpînire pe el, 
deşi ea fusese reală, nu atit din pricina necunoscutului 
care îl aștepta, ci din cauza lipsei posibilităţilor de orien- 
tare. Nu se vedeau decît petice de cer ici-colo, iar vîntul 
dinspre mare, singurul indiciu sigur de pînă atunci, 
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dispăruse. Trestia se lăsa bătută în toate părţile şi Bu- 
nicului îi fu greu să-şi dea seama unde anume se află. 
Voi s-o ia la dreapta, dar cîinele, urmărind mirosul, 
ținea morțiş să meargă pe răzorul de turbă negru ca smoa- 
la şi Bunicul fu obligat să tragă puternic de lesă ca pa- 
trupedul să înțeleagă că în ciuda mirosului său preferat, 
existau raţiuni mai puternice pentru a ocoli acel loc 
periculos. Îi păru rău că nu-l luase cu el pe Constanti- 
nescu a cărui tinereţe şi energie l-ar fi scos din impas. 

Făcură un ocol de aproapesun kilometru şi Bunicul 
respiră uşurat cînd văzu în faţa ochilor un lac destul 
de mare, cu o insuliță în mijloc: un plaur împrejmuit 
de jur împrejur cu stuf şi cu tufişuri dese de sălcii. Ob- 
servă undeva la marginea lacului o barcă pescărească 
trasă pe o ridicătură de pămînt şi Bunicul se felicită 
că alese calea cea mai grea, că ocolise zona pe care 
dintr-o clipă în alta putea să apară cineva, altfel barca 
s-ar fi aflat la marginea insuliței și nu acolo pe peticul 
acela de pămînt care făcea legătura prin mlaștină, cu 
pădurea. 

Bunicul se lăsă în genunchi. Își descheie gulerul de 
la cămașă ca să poată respira în voie și urmări cîtva 
timp insula. Nu se auzea nici un zgomot şi nu era nici 
urmă de vreun cort. Numai stuful se clătina beat sco- 
tind un sunet de teci uscate: o orgă în miniatură, ale 
cărei sunete împrăștiate în eter sunau destul de lugubru, 
gîndi Bunicul. După un timp, se auzi un fluierat, apoi 
în barca pescărească se urcă un tînăr îmbrăcat într-o: 
cămașă roşie şi cu ajutorul unui băț nu prea lung începu 
să împingă barca spre insuliță. Barca lunecă lin. Bunicul 
trase imediat două concluzii deosebit de importante, şi 
anume: apa nu putea fi deloc adîncă, iar în al doilea 
rînd, după uşurinţa cu care tînărul scotea bățul de pe 
fundul apei, însemna că acesta nu era mocirlos, se putea 
ca în adîncul lui să fie nisip sau pietriș. Mai mult ca 
sigur nisip, nisip cuarţat, altfel prin cîteva locuri nu 
s-ar fi văzut un abur ușor, abur de izvor termal, care 
odată ajuns la suprafaţă se împrăștia ca o ceață peste 
limpedele apei. Bunicul băgă un deget în apă şi îl duse 
la gură. Apa era dulce, cu toate că pînă la malul mării 
nu puteau fi mai mult de cîteva sute de metri. 
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Barca ajunse la ţărmul insulei şi tînărul dispăru în 
stufărişul des. Vîntul își schimbă direcţia. Briza începu 
să adie din nou şi pînă la locul unde se afla Bunicul 
răzbătură frînturi de discuţii, din care, de fapt, nu se 
înţelegea nimic, învăluind totul într-un mister. 

Bunicul nu mai stătu la îndoială. Se înserase, era 
obligat să ia o hotărîre, iar hotărîrea nu putea fi decit 
una singură. Să ajungă la insuliță şi cu orice risc să 
vadă ce se petrece acolo. Nu-i era teamă. Era un om 
bătrîn, oricînd cei de acolo l-ar fi putut lua drept un 
turist, excentric, dornic de escapade pline de neprevă- 
zut. 

Bunicul se dezbrăcă. Rămase numai în indispensabi- 
lele lui lungi, şi în timp ce în el se dădea o luptă aprigă 
între pudoare şi eficiență — pînă la urmă învinse efi- 
cienţa — cîinele adulmecă aerul. Cu siguranţă că Alina 
era acolo. 

Bunicul îşi strînse hainele, le băgă sub un tufiş, lăsă 
un semn de recunoaştere, înnodind la vîrf două trestii, 
şi după ce se stropi cu puţină apă pe pieptul încă destul 
de robust, pentru a se familiriza cu răceala apei, îşi dădu 
drumul încet în lac. Temperatura apei trecea de treizeci 
de grade, după calculele bătrînului, iar această căldură, 
după aprecierea lui, nu putea fi decît rezultatul izvoa- 
relor fierbinţi care bulbucau în cîteva locuri netedul la- 
cului. Fundul apei era tare, chiar plăcut la atingerea tăl- 
pilor, aşa că Bunicul, încurajat de aceste amănunte im- 
portante, începu să înainteze voinicește avîndu-l în fața 
lui pe Alsacian. Cînd apa îi ajunse la git, Bunicul, ca 
să nu facă zgomot, se lăsă tras de ciîine. Legase lesa 
de zgardă din două părţi ca patrupedului să-i fie mai 
uşor. De cîteva ori, Bunicul încercă să dea de fund, 
dar nu-l atinse decît cu vîrful degetelor de la picioare, 


lucru care îl bucură, totuşi, deoarece nu era la vîrsta. 


cînd îşi putea permite să facă pe eroul şi prefera sigu- 
ranța nisipului, în cazul că Alsacianul ar fi obosit şi el 
n-ar mai fi putut să se ţină deasupra prin propriile sale 
forțe. Ciinele trăgea voiniceşte în apa cu gust sălciu şi 
din cînd în cînd îşi întorcea capul, mereu spre dreapta, 
ca semnul de încurajare spre Bunic să vină de la ochiul 
teafăr şi nu de la cel de sticlă. 
Ajunseră la țărm. 
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O linişte de mormînt domnea în insulă. Bunicul se 
ridică pe malul plin de rizomi. Cînd își săltă capul prin- 
tre trestii, fu cît pe-aci să cadă înapoi în apă, conster- 
nat. 

Într-o poieniţă bine bătătorită erau trei colibe de 
trestie acoperite cu papură, iar în faţa lor, un grup de 
tineri şi tinere stind pe jos; cu frunțile aplecate spre 
Pămint, îngînau ceva neînțeles, un soi de litanie fără 
sfîrşit, 

Bunicul cuprinse avid cu privăea acest spectacol ciu- 
dat, căutînd-o pe Alina, dar ea nu era acolo, 

Deodată, la un anumit semnal, capetele se ridicară 
şi tinerii îşi încucișară braţele, în timp ce dintr-o colibă 
îşi făcu apariţia un om cu barbă, așezat pe o bicicletă 
cu trei roți, o bicicletă cum Bunicul nu mai văzuse în 
viaţa lui: nu numai pentru că în lumina înserării stră- 
lucea aproape neverosimil, ci pentru felul ciudat în care 
era construită; avea două ghidoane, în loc de unul, şi 
era prevăzută cu o sumedenie de lanţuri la roţi, prinse 
pe un sistem de scripeţi, ale căror rosturi Bunicul nu 
le înţelegea. În plus, pe ghidoane Bunicul descoperi fel 
şi fel de aparate şi oglinzi, precum şi un mic aparat de 
radio cu antena ridicată în sus. Omul cu barbă, cu pal- 
mele prinse de roţile din spate, își oferea plăcerea de a 
înainta în acest fel, în tăcerea de mormiînt care domnea 
acolo. În spatele omului cu barbă, care nu putea fi altul 
decît Pamfil, stăteau doi vlăjgani. La un semnal al lui 
Pamfil, dintr-o colibă patru băieţi scoaseră o ușă ce se 
dovedea a fi destul de grea, după mușchii încordaţi ai 
brațelor.. Uşa avea la un capăt doi ţăruşi puternici, a 
căror menire Bunicul n-o putu înţelege, pînă ce ușa 
fu pusă în picioare și fixată zdravăn în pămînt. Bunicul 
rămase trăsnit. Pe ușă, legată de miini şi de picioare, 
se afla Alina, îmbrăcată așa cum plecase de acasă, nu- 
mai în şort și sutien. Bunicul avu la început impresia 
că fata era moartă, dar se linişti imediat văzînd capul 
fetei mişcîndu-se într-o parte şi alta. 

După ce uşa rămase ţeapănă, cu trupul atîrnat în 
faţa tinerilor, Pamfil se opri şi ridicîndu-se de pe trici- 
cleta lui ciudată îşi împreună mîinile pe piept. 

În cîteva gropi, pe care Bunicul nu le observase pînă 
atunci, fu aprinsă trestie uscată şi din adinciturile ca 
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nişte candele adinci răzbătu la suprafaţă numai roșul 
flăcărilor, Nu se înşela, unul din tineri era Florentin 
Bodea. 

Vintul începu să sufle mai puternic, pe cer se vălă- 
tuciră nori negri, iar luna apărută la orizont se înroșşi, 
la început cuprinsă parcă de văpăi, apoi secera ei se 
învineţi şi fu învăluită într-un cerc albicios de ceaţă. 

Pamfil Adam se apropie de uşa din scînduri. La fla- 
căra focului privi chipul Alinei. Ochii Alinei începură 
să se mărească. Mişcările ei nervoase se mai domoliră, 
apoi chipul îi deveni senin şi calm ca o mască inexpre- 
sivă. . 

Pamfil se îndepărtă iar spre tricicleta lui, apoi privi 
spre tinerii aşezaţi în jurul uşii pe care se afla Alina. 

— Pentru a ajunge la liniștea sufletului, am venit 
aici. Nu e departe ziua cînd aceste trupuri, lăcașuri pen- 
tru spiritele ce nu ne aparţin, vor fi dăruite pămîn- 
tului din care ne-am născut, dar sufletele, aparţinind 
Universului întreg, vor călători de-a pururi prin acest 
spaţiu fără margini, în căutare de linişte. 

Bunicul avu convingerea că Pamfil e nebun. Vor- 
bele lui, deşi fără sens, produseră impresie asupra celor 
adunaţi acolo. 

Cei doi vlăjgani aduseră lingă focuri două rogojini și 
tinerii începură să depună acolo tot ce aduseseră de 
acasă. În curînd rogojinile se umplură de bani şi de 
lucruri de valoare. Pamfil stropi darurile primite cu apă 
luată cu căușul palmei dintr-un vas, apoi vlăjganii du- 
seră rogojinile la loc în colibe. 

Pamfil începu să vorbească din nou, dar vîntul nu-i 
era mereu prielnic Bunicului. Reţinu numele Alinei, auzi 
cuvintul trădare, apoi Pamfil pomeni de cîteva ori de 
încercarea la care trebuie să fie supus fiecare nou a- 
dept. 

Vintul începu să bată iar din stinga, şi Bunicul auzi 
clar vorbirea curgătoare a lui Pamfil: 

— Cine te-a îndemnat să intri în cercul nostru? 

— Nimeni! răspunse Alina cu o voce calmă, poate 
prea calmă pentru situația în care se afla. 

Ceea ce îl consterna pe bătrin nu erau însă acele 
răspunsuri devenite în gura ei stereotipe, ci convingerea 
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că fata vorbea împotriva voinţei ei. Ce-i făcuseră? Cum 
ajunseseră să-i înfrîngă voința într-un asemenea hal? 

— Cu cine ai venit la mare? întrebă Pamfil, fără 
drept de apel. 

Bunicul simţi cum transpiră. 

— Cu Bunicul. 

— Jură că nimeni nu va afla ce-ai văzut şi ce-ai 
auzit aici! 

— Jur! 

Urmară cîteva momente de liniște, 

— S-o supunem încercării! se auzi o voce feminină 
din grupul de tineri. 

— S-o supunem... minte... se auziră alte voci. 

— Dacă minte, adevărul s-o omoare... 

Cei doi tineri în alb ieşiră din colibă şi aduseră pe 
o altă rogojină cîteva cuțite asemănătoare cu cel găsit 
în parcul de lîngă cantină. Pamfil se dădu cîţiva pași 
înapoi, îşi aplecă fruntea la pămînt, apoi unul din vlăj- 
gani îi întinse un cuţit. Pamfil îi duse lama la buze, 
închise ochii și cînd îi deschise, trupul lui se încordă 
nefiresc şi mîna lăsată pe spate cu cuţit cu tot zvicni 
ca un arc. Cuţitul fulgeră în lumina roşie a flăcărilor 
peste care trecuse şi se înfipse lingă timpla Alinei. Fata 
nu schiță nici un gest de spaimă, Nici tinerii nu păreau 
impresionați de ceea ce se petrecea, de unde Bunicul 
deduse că erau obișnuiți cu acest obicei. Rînd pe rînd, 
cuţitele se înfipseră pe lingă trupul Alinei. Penultimul 
cuţit taie legătura de la miini, iar ultimul cea de la 
picioare şi Alina căzu de pe poarta de lemn în picioare, 
teafără şi liniştită. Primul gest pe care îl făcu fu acela 
de a-şi scoate cerceii din urechi şi inelul din deget și 
de a le aşeza ca pe o ofrandă lingă groapa din care 
focul continua să arunce spre înalt limbi ascuţite de flă- 
cări. 

— A spus adevărul! se auzi o voce. 

Pamfil se îndreptă spre Alina, i se uită adinc în 
ochi, apoi cu vîrful unui cuțit o atinse uşor la tîmplă. 
Pe floarea aceea de sînge își lipi buzele. După ce se 
depărtă de ea, pe tîmpla fetei nu se mai văzu decît urma 
abia perceptibilă a pielei zdrelite. 

Totul se terminase. Se auzi dintr-o colibă o melo- 
die de dans şi în fața focurilor care continuau să ardă, 
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băieţi şi fete începură să danseze într-un ritm calm, un- 
duios, cu toate că melodia obliga la mişcări cu mult 
mai ritmate. Dansul şi felul cum se mișcau tinerii nu 
aveau nimic trivial. Cei doi vlăjgani apărură şi ei îm- 
brăcaţi în costumele lor obișnuite și Bunicului nu-i fu 
greu să recunoască pe băiatul doctorului Bodea. 

Pamfil o luase la dans pe Alina și fata se încadră 
şi ea, fără efort, acelui ritm unduitor ca o chemare, cu 
toate că după felul cum se mişca, maiorul înţelese că 
se întîmplase ceva cu fata. Picioarele aproape că i se 
împleticeau. 

Bunicul nu mai avea de ce să rămînă. Mîngiie botul 
cîinelui, apoi profitînd de un noi negru care întunecă 
cerul se lăsă purtat spre malul de unde venise. Ca să 
se ascundă şi mai bine în apă și să facă cît mai puţin 
zgomot, Bunicul se prinse -de coada cîinelui şi Alsacianul 
simțind că toată răspunderea apasă asupra lui, înotă voi- 
niceşte. ÎÍ găsiră pe Panaitescu înconjurînd nervos ma- 
şina, speriat de lunga absenţă a bătrinului. 

— Unde e Alina, maestre? 

— Fii fără grijă, se va întoarce acasă! 
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Bunicul şi Panaitescu îl găsiră pe Constantinescu la 
sediu. 

Bunicul îi povesti pe scurt tot ce văzuse. Căpitanul 
strînse din buze. În schimb, Panaitescu nu crezu o iotă 
din cele spuse de Bunic. 

— Maestre, spui la chestii de mă doare capul, pe 
cuvînt, se adresă el Bunicului. 

— Din păcate, dragul meu, din păcate, vorbele mele 
sînt adevărate. 

— Bunicule, în anul 1964 să se petreacă asemenea 
povestiri ştiinţifico-fantastice e greu de crezut. Că te-a 
tras cîinele în apă, cred. Că ai stat naiba ştie unde vreme 
de două ceasuri, iară cred. Dar chestiile cu focuri și cu- 
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tite şi alte chestii ca la circ, asta, zău, sînt simple ba- 
liverne. 

— Constantinescule, la noapte o maşină a miliției să 
se afle în apropierea kilometrului douăzeci și unu. Cu 
siguranță că Waldmann va fi acolo şi sînt la fel de sigur 
că unul din oamenii lui Pamfil va verifica dacă Alina 
a spus adevărul. 

— De acord, Bunicule, dar părerea mea este să mer- 
gem să-i arestăm. 

— Asta-i, tovarășe căpitany sări de la locul lui Pa- 
naitescu. Ce mai tura-vura,., s 

— Facem o greșeală! Lucrurile sînt cu mult mai com- 
plicate ... Sînt sigur că Graţiela a fost omorită. În fond, 
să zicem că mergem şi-i arestăm,.. Bine... Eu sînt 
singurul martor... Așa cum nu m-a crezut nici Panai- 
tescu, care e colaboratorul meu, cu atît mai puţin mă 
vor crede alţii... Apoi vina pentru care-i arestăm, ne- 
existind încă motivele certe ale morţii Graţielei, ar fi 
prea neînsemnată pentru tot ce merită acel Pamfil... 
Am impresia că e un mare escroc... Şi un escroc apare 
în faţa legii cînd este prins asupra faptului. Dacă mergem 
acum acolo, s-ar putea să nu-i mai găsim sau să dăm 
de nişte tineri pașnici care dansează şi atita tot, Pe ur- 
mă, nu-mi pot permite, după toate cele întimplate, s-o 
pun pe Alina într-o situaţie dificilă. Pamfil și oamenii 
lui ar fi siguri că de la ea pornește totul. Ar fi suficient 


ca unul dintre ei să rămînă liber şi atunci viaţa ei ar, 


fi în primejdie. Nu, căpitane, de-acum planul nostru 
trebuie să se schimbe dacă vrem să-i avem în mînă pe 
toţi acești oameni pur şi simplu îndobitociţi de frazele 
frumoase şi goale ale lui Pamfil... 

— "i-am spus eu, meştere, că generaţia asta nu face 
două parale? Nu mi-ai dat crezare, spuse Panaitescu. 

— Nici nu-ţi dau, dragul meu. Nişte tineri care îşi 
permit să fure de acasă bani şi lucruri de valoare, în- 
seamnă că n-au supravegherea necesară, Desigur, e vorba 
la mijloc şi de o oarecare extravaganţă ... 

— Poate că Alina ne va fi de mare ajutor, Bunicule, 
spuse Constantinescu, care în tot timpul cît acesta vor- 
bise nu se gindise la altceva decit cum să-l prindă pe' 
Pamfil. 
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— Din păcate, dragul meu, am impresia că Alina nu 
ne poate ajuta prea mult. Pentru mine e limpede că la 
început a vrut să se introducă în grupul lor. Dar pe par- 
curs s-a întîmplat ceva. 

Cînd ajunseră în drum, Bunicul îi întrebă pe șofer: 

— Sincer nu m-ai crezut, Panaitescule? 

— Păi ce, maestre, așa mă ştii dumneata, una gîn- 
desc şi alta zic? 

— Interesant, interesant, foarte interesant! spuse 
Bunicul ca de obicei, această repetiţie fiind la el semnul 
unei mari emoții. 

— În schimb, maestre, eu am stat şi-am ars gazul 
de pomană, 

— Nu înţeleg, dragul meu! spuse Bunicul, fiind cu 
gindul în altă parte şi uitind că el fusese acela care-i 
ceruse să o urmărească pe doamna Bodea, să vadă ce 
anume va întreprinde după discuţia avută cu ea. 

— Maestre, am stat pitit în grădina aia pustie din 
faţa casei lor. Într-adevăr, nevasta medicului a venit 
acasă, dar n-am văzut să iasă cu nici o valiză, aşa că 
după ce a plecat, am roit-o şi eu tocmai la timp, altfel 
n-aş fi putut să-ți fiu de folos la toată plimbarea aia a 
dumitale, din care eu m-am ales doar cu zeci de mii de 
împunsături de țînţari. Ca să fiu sincer, nici nu pot crede 
că dumneata, gol pe jumătate, ai putut suporta înţepă- 
turile acestor gingănii pe care le urăsc mai mult decît 
pe orice criminal. Eh! La munte e cu totul altceva... 

__ Trebuie să recunosc, dragul meu, că n-am văzut 
nici urmă de ţînţari, spuse Bunicul, uitînd că pielea de 
pe spate îl usturase cumplit, iar acum, dacă şi-ar fi des- 
făcut cămaşa, ar fi văzut zecile de împunsături consem- 
nate de blindele dureroase şi roșii. 

Îşi găsiră valizele în hol, cu tot restul de calabalic, 
inclusiv borcanul cu murături învelit în ziar, aşa cum 
îl lăsase Panaitescu în dulap, ca să nu pătrundă lumina 
zilei la pepenele de care încă nu avusese cînd să se a- 
tingă. 

— Dar e nemaipomenit! i se adresă Bunicul femeii 
de la recepţie. Cum este posibil? 3 

— Dacă tovarășul Pomişor a dat dispoziție, totul este. 
posibil, răspunse femeia. 
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— Bine, dar erau camerele noastre; sînt plătite pe 
două săptămîni, spuse Bunicul în al cărui glas revolta 
dispăruse, fiind înlocuită cu un ton rugător care-l făcu 
pe Panaitescu să tremure de furie. 

— Camerele au fost ocupate de niște străini, ne pare 
Tău, aveţi repartizate altele la hotelul „Astoria“. 

— Şi dacă refuz, stimată tovarășă, să mă mut la 
hotelul „Astoria“? 

— Vă priveşte, tovarăşe, dar în cazul ăsta o să ră- 
miîneţi fără cazare. 

— Stimată tovarășă, regret profund acest tratament 
față de nişte concetăţeni ... 

— Nu mai regreta atita, maestre, că ăştia atita şi 
așteaptă, să regreţi, zise Panaitescu şi punînd mîna pe 
borcan ochi cheia prinsă de-un cârlig al raftului de la 
recepţie, intră în spatele tejghelii, o luă și fără să-i 
pese de nimeni se îndreptă spre camera din care fuseseră 
scoși. 

— 'Tovarăşe, dar ce-i asta? Cum e posibil, am să 
chem... 

— Nu mai chemați, stimată, stimată pe dracu, re- 
veni Panaitescu, că miliția este exact la fața locului, şi 
fără să mai spună altceva intră în fostul lor apartament. 

Încăperile erau goale, paturile nefăcute. 

— Unde sînt străinii, madam, că acum îmi ies din 
pepeni? O să-i arăt eu acestui Pomişor, nici o grijă, o 
să-l fac să se tirască în genunchi, spuse Panaitescu şi 
scoţind grăbit din buzunar legitimaţia de plutonier ma- 
jor o vîri sub ochii speriaţi ai femeii, apoi cu aceeaşi 
grabă vîrî cartonul la loc, Dacă-ţi dă mîna du-te Bi re- 
clamă! Coacăzei ăluia de director să-i spui să se în- 
fățişeze imediat aici, ca să nu mă duc eu la el. 

— Mă iertaţi, tovarășe, mă iertați, cred că tovarășul 
director nu știa că sînteţi de la... 

— Exact de-acolo sîntem, spuse Panaitescu. 

După citeva minute toate bagajele erau în cameră, 
iar o femeie de serviciu în cîteva minute făcu încăperile 
lună. 

— Dragă Panaitescule, mă uimeşti cu puterea dumi- 
tale de convingere. Cum de-ai reușit? Cînd am văzut 
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că se reped la bagaje am crezut că vor să le arunce în 
stradă... 

— Le-am arătat legitimația maestre, asta-i! 

Pe coridor, cineva îşi însoțea paşii grăbiţi fredonînd 
o melodie veselă, apoi brusc în încăpere îşi făcu apariţia 
Alina. Panaitescu rămase cu gura căscată şi abia pricepu 
din privirile Bunicului că nu trebuia să-i amintească 
fetei absolut nimic din cele ce aflase de la el. 

— Bunicule, sper că n-am întîrziat prea mult, nu-i 
așa? 

Maiorul îşi stinse ţigara în scrumieră, ca să nu i se 
vadă mîna tremurînd, apoi începu să-şi aranjeze părul 
în oglindă. 

— Am spus doar că fiecare e liber să facă ce vrea, 
Alina, doar sîntem în concediu. Cum ţi-ai petrecut tim- 
pul? Cred că Dorin a-“fost fericit că a dat de tine. Aţi 
făcut baie împreună? 

Alina nu răspunse. Se duse în camera ei şi reapăru 
îmbrăcată într-o rochie vaporoasă de mătase, singura 
dealtfel pe care o avea. 

— Te-am întrebat ceva, Alina! insistă Bunicul, ur- 
mărind atent, dar fără ostentaţie, chipul fetei. La tîm- 
plă i se vedea uşoara zgîrietură de care îi amintise şi 
căpitanului. O văzuse imediat şi Panaitescu, care în urma 
celor observate năduşea puternic, încercînd să scoată pe- 
penele din borcan. 

— Am fost cu el la plajă, Bunicule, am înotat, am 
stat de vorbă, zise ea uşor încruntată, încercînd să-şi 
aducă aminte de un anumit lucru. i 

— Deci ţi-ai petrecut timpul cît se poate de plăcut. 
Mă bucur, draga mea. 

— Haideţi la masă! Jur că în farfuria fiecăruia va 
poposi azi 0 friptură de zile mari, cu toate că am în- 
tîrziat peste program cu aproape o oră. 

Panaitescu nu se înşelase. 

Cu toate că în cantină nu mai era nimeni, o masă 
era pregătită pentru trei persoane și Bunicul remarcă, 
nu fără uimire, că pînă şi apa minerală şi cele cîteva 
sticle de bere pe care nu le comandase nimeni se aflau 
la gheaţă, iar pe masă trona şi o fructieră plină cu por- 
tocale şi banane. 
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— Ce zici, Bunicule? întrebă satisfăcut Panaitescu. 

Bunicul nu mai putu spune nimic. Responsabilul can- 
tinei venise personal să-i servească şi după ce le puse 
în farfurie cite o friptură încinsă, se simți dator să 
zica: 

— Ne cerem scuze, nu ştiam cine sînteţi, mii de scu- 
ze... Vreau să vă anunţ că bucătarul a fost schimbat 
şi acum împărat peste bucătărie este tovarășul Vasiliu, 
de la „Doi fazani“ din Bucureşti. 

Bunicul se uită la friptura lui, se înroşi la obraz și 
făcînd un mic calcul în minte, strigă după gestionar: 
— Tovarăşe dragă, eşti amabil să-mi aduci puţin cîn- 
tarul? $ i 

— Dar de ce aveți nevoie de cîntar, tovarășe? Cu mare 
plăcere dacă doriți, dar vă asigur TE 

— Vrem să ne asigurăm. și noi, spuse Bunicul ma- 
liţios. 

Sosi cîntarul învelit într-un șervet alb ca spuma lap- 
telui şi cu o delicateţe care-l uimi pe Panaitescu, Bu- 
nicul îşi cîntări friptura. Avea o sută cincizeci de gra- 
me ..; 

Ospătarul tremura lîngă ei și ca nu cumva să leşine, 
Bunicul se simţi dator să adauge: 

— Ce-i în plus peste ceea ce ni se cuvine plătim 
din buzunar. Panaitescule, plusul fripturii tale îl suport 
eu. 

Ospătarul plecă demn spre bucătărie, în timp ce Bu- 
nicul, cu aceeaşi dtlicateţe, luă friptura de pe cîntar și 
o aşeză din nou pe farfuria fierbinte. 

— Au crezut că ne cumpără cu cincizeci de grame 
de carne, spuse Panaitescu înfulecînd de zor, 

— Plusul pe care ni l-au dat nouă ar fi însemnat 
mîine minus la alţii. Ce părere ai, Alina? 

— Mi-e o foame de lup, spuse fata, dar după felul 
cum minca, se vedea cît de colo că era preocupată de 
cu totul altceva, nu de mîncare. M-a mai căutat Dorin 
în după-masa asta? întrebă Alina. 

-— Cum să te caute, dacă a fost cu tine? Doar așa 
ai spus. 

Alina își aşeză tacîmurile în farfurie, se sculă şi ieşi. 
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— Ce-i cu tine, Alina? o întrebă Bunicul, ieşind ime- 
diat după ea. 

— Mă doare puţin capul... 
>. — Vino să bei un pahar cu bere, are să-ţi treacă. 
Cred că ai stat prea mult la soare și ai făcut insolaţie, 
spuse Bunicul și cu grijă părintească o duse din nou 
în sala de mese. 

Mîncară în tăcere. Pepenele murat al lui Panaitescu 
cu care voise să-l facă praf pe bătrîn rămăsese aproape 
întreg şi şoferul, zgircit din fire, îl mîncă singur. 

— Am impresia că am adormit la soare, Bunicule, 
nu-mi dau seama, dar îmi viîjiie capul. Şi pe urmă de 
unde ai inventat toată povestea cu Dorin? Dorin nici 
nu-i la mare, mai spuse ea. è 

— Bine, dar atunci cu cine ai fost să faci baie? 
întrebă bunicul, îngălbenindu-se la față. 

— Singură. 

— Draga mea, dacă ai fost singură cu atît mai bine, 
cu toate că te-aș sfătui ca pe viitor să fii mai precaută. 
Nu se umblă singură pe plajă pînă la ora asta. 

— Aşa am să fac, Bunicule. 

Se ridicară de la masă, Bunicul plăti pentru toţi trei 
plusul de la friptură şi cînd şoferul văzu că în aceeaşi 
socoteală intră şi berea, își permise să nu lase în sticle 
nici un strop. 

Îi duseră de mincare Alsacianului, apoi Panaitescu, 
socotind că e timpul să se întindă puţin, îi făcu semn 
Bunicului şi se duse la el în cameră. 

Bunicul, Alina şi Alsacianul rămaseră să se mai plim- 
be. 

— Bunicule, am avut un vis urit... 

— Ce vis, draga mea? întrebă Bunicul absent, avind 
aerul că pune întrebarea mai mult din curtoazie decit 
din curiozitate. 

— Se făcea că am plecat undeva cu vaporul în altă 
parte de lume, undeva într-o ţară necunoscută. După 
sute de kilometri pe jos am ajuns undeva sub zăpezile 
veşnice ale Himalaiei, într-un loc unde aerul este cel 


327 


mai pur din lume, unde sufletul are posibilitatea să 
zboare spre înalt... 

— Ai adormit, draga mea, la soare! Din pricina a- 
ceasta, visul, un vis poate real, a căpătat alte dimen- 
siuni, ca orice vis produs sub o stare de excitație aparte. 

Alina își duse mîinile la faţă şi în lumina becului pe 
sub care treceau, Bunicul observă lipsa inelului. 

— Şi în acest vis ţi-ai pierdut inelul de la mama 
ta, sau în altă parte, Alina? întrebă Bunicul, care îşi 
dădea seama că fata se afla într-o stare psihică aparte. 

Alina îşi privi degetele de la, mîna stîngă și tresări. 

— Poate l-am pierdut! 

— Un inel nu se poate pierde aşa uşor. Afară de 
asta, ţin minte că acum cîteva luni i-ai spus tatălui tău 
că ai crescut și din pricina aceasta inelul primit la vîrsta 
de treisprezece ani ţi-e strimt. Alina, ce s-a întîmplat 
cu tine? zise brusc bătrînul și se uită fix în ochii fetei. 

Alina se cutremură cuprinsă ca de friguri, apoi se 
clătină. 

Bunicul se aşeză cu ea pe o bancă din apropiere. 
Alina continua să tremure, apoi se puse pe plins, un 
plins de copil neajutorat. 

— Nu știu ce-i cu mine, spuse ea, şi sculîndu-se 
alergă spre hotel. 

Bunicul se întoarse şi el grăbit, şi cînd o văzu pe 
fată că intră în hotel se mai linişti, 

Se duse la căpitanul Constantinescu, îi povesti aces- 
tuia în cîteva cuvinte totul și-l rugă să cheme de urgenţă 
un neurolog. 

Se întoarse acasă abătut și trist peste măsură. 

Alina era în pat. Dormea. Perna pe care-şi odihnea 
capul era udă de transpiraţie. 

Sosi doctorul însoţit de căpitanul Constantinescu, îm- 
brăcat civil. Îl lăsară pe doctor singur cu fata. 

— Ce crezi că are, Bunicule? 

— Mi-e greu să spun, dragul meu, dar cu toate că 
nu sînt medic, pot afirma că starea ei se datorează fap- 
tului că a trecut prin emoţii foarte puternice. Pe lîngă 
aceste emoţii a mai intervenit şi altceva... şi acest alt- 
ceva nu-l ştiu... Alina s-a întors într-o stare sufletească 
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cu totul ciudată, aș spune. Am avut impresia la început 
că vrea pur şi simplu să-mi ascundă totul. Mi-am dat 
însă seama că nici măcar nu-şi aducea aminte că a ieșit 
la plimbare cu Dorin. Acest amănunt pe care îl ştiam, 
doar eu i-am spus să iasă cu el, n-avea de ce să-l uite. 
Este vorba de un fenomen de anulare a memoriei şi un 
asemenea fenomen nu se poate obţine decît în două fe- 
luri: ori printr-un tratament medicamentos, ceea ce nu 
e cazul, ori printr-o puternică doză de sugestie datorată 
unei hipnotizări ... 

Apăru doctorul. 

— N-are nimic deosebit, tovarășe maior! se adresă 
el Bunicului. I-am făcut o injecție. Pulsul îi e acum 
normal. Mi se pare însă ciudat că nu s-a trezit. Cred 
că a fost hipnotizată. În orice caz, mîine cînd se va simţi 
odihnită o să aflăm ... 

Doctorul plecă şi Bunicul, după ce îl conduse pînă în 
hol, se întoarse ca să discute cu căpitanul Constantinescu. 
Ar fi preferat să iasă cu el la aer curat, dar Panaitescu 
lipsea, cu maşină cu tot, și Bunicul nu voia s-o lase pe 
Alina singură. 

— Am pregătit maşina, Bunicule, pentru la noapte, 
deși nu ştiu dacă mai are vreun sens, spuse căpitanul. 

— Are, dragul meu, chiar mai multe. Înţiîi, putem 
vedea ce e cu Waldmann ăsta; în al doilea, Pamfil își 
va da seama că informaţia dată de Alina este adevărată 
şi poate acesta este lucrul cel mai important... Am 
uitat să-ţi spun, cred că bicicleta lui Waldmann este 
aceea văzută pe insulă. O bicicletă care mi s-a părut mon- 
struoasă în felul ei... Nici n-aș putea să spun exact la 
ce anume ar putea fi folosită. Pare o bicicletă de infirm, 
mult prea mare însă şi prea complicată ca să fie folosită 
de cineva numai pentru a se deplasa împingind roțile 
cu mîinile... Este de fapt un mic automobil strălucitor, 
cu o mulţime de instalaţii a căror utilitate îmi scapă. 

Maiorul îşi aprinse o ţigară. Îl servi şi pe căpitan. 

Pe coridor se auziră pași. Era Panaitescu. 

— Dragul meu coleg, unde ai fost? întrebă Bunicul. 

— Bunicule, m-am dus să văd şi eu cum arată o 
geamie ... N-am văzut în viaţa mea. 
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Bunicul se uită la ceas. Era ora douăsprezece fără 
douăzeci. Căpitanul Constantinescu îl lăsase la kilometrul 
douăzeci, urmînd ca împreună cu sergentul Creţu să pa- 
truleze cu viteză redusă prin faţa locului unde trebuia 
să apară Waldmann ca să depună suma de cinci mii de 
lei. s 

Bunicul se îndreptă pe jos spre kilometrul douăzeci şi 
unu. Era mai mult ca sigur că Waldmann va veni, că-i 
va da banii lui Pamfil sau unuia din ajutoarele lui, dar 
maiorul era tot atît de convins că Pamfil n-avea să-i res- 
tituie bicicleta. Se putea însă, la fel de bine, ca Pamfil, 
fiind prevenit de Florentin Bodea şi de Alina, să încerce 
doar să verifice autenticitatea spuselor ei, cum la fel de 
bine putea să nu vină de loc. În depărtare, Bunicul văzu 
o mașină semnalizînd spre stînga, semn pentru Bunic, 
din partea lui Constantinescu,. că omul pe care îl aştep- 
tau era acolo, lîngă bornă. Bunicul își iuți pașii. Îl văzu 
de departe pe Waldmann în lumina lunii, cum se plimba 
în apropierea bornei kilometrice ca un turist oarecare, 
așteptînd o ocazie, fiind sigur că prezenţa lui nu va da 
nimănui de bănuit. 

Bunicul se strecură printre piersicii plantați lingă 
şosea și ajunse la vreo douăzeci de metri în spatele lui 
Waldmann. Era un om mijlociu de statură şi la lumina 
lunii Bunicul îi văzu faţa ridată: o faţă aproape de bătrin, 
în ciuda mișcărilor sale vioaie şi sigure. 

„Cine era Waldmann şi-ce taine ascundea bicicleta 
lui?% se întrebă iar Bunicul, dar chiar în clipa aceea din 
spate apăru Wolkswagen-ul decapotabil şi Bunicul nu mai 
avu timp să-şi pună alte întrebări. Mașina încetini în 
dreptul bornei și cînd Waldmann se apropie de maşină, 
dorind probabil să-şi vadă bicicleta, patru mîini puternice 
îl săltară în sus; o altă mină se văzu năpustindu-se spre 
capul lui. Totul se petrecu cu iuțeala fulgerului, încît Bu- 
nicul nu avu nici măcar timpul necesar să se mire. Ma- 
şina porni cu viteză. Maiorul era total descumpănit. O 
asemenea ipoteză nu-și formulase nici el şi nici căpitanul, 
Şi iată-i pe amindoi traşi pe sfoară! La cîteva clipe apăru 
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Constantinescu din sensul opus celui în care plecase Volks- 
wagen-ul şi cînd îl văzură pe Bunic agitîindu-se la mar- 
ginea drumului, îşi dădu seama că se întimplase ceva. 

Bunicul se urcă în maşină. 

— Întoarce, au luat-o înainte, nu i-aţi văzut? 

— N-am văzut nimic, Bunicule! 

— Un Volkswagen decapotabil, cel de care ţi-am vor- 
bit. 

— Nu ne-am încrucişat cu nici o maşină, spuse ser- 
gentul Creţu, apăsînd pe acceleraţie la maximum. 

— Înseamnă că au luat-o pe un drum lateral. 

Maşina încetini. 

La numai două sute de metri văzură spre dreapta un 
drum de ţară colbuit. Coboriră. 

Prin praf nu se vedeau urme de roţi. Merseră mai de- 
parte. Un alt drum se deschidea de data asta la stinga, 
printr-o pădure. Nici aici nu se vedeau urme de roţi, 
în schimb Bunicul observă cum din iarba de la marginea 
drumului se ridică om împleticindu-se. 

— Waldmann! strigă Bunicul. 

Maşina se îndreptă spre el, dar Waldmann, speriat, 
alergă, şchiopătînd, spre pădure. 

— Domnule Waldmann, domnule Waldmann! strigă 
Bunicul, mai tare, dar din pădure nu se auzi nici un răs- 
puns. 

Îl căutară o jumătate de oră fără nici un rezultat. 
Waldmann dispăruse. 

— l-au luat banii şi l-au aruncat din maşină, spuse 
Constantinescu, în timp ce își ştergea fruntea îmbrobo- 
nată de sudoare. ? 

— Ne-au dus! spuse căpitanul. 

— l-am subapreciat, asta-i! îşi dădu cu presupusul 
sergentul. 

— În primul rînd eram sigur că nici n-au să se 
oprească, zise Bunicul. Credeam că vor verifica spusele 
Alinei, atîta tot, sau puteau să nu vină deloc. 

— lar ei nu numai că au venit, dar i-au luat şi banii 
lui Waldmann şi au şi dat cu el de pămînt. 

— Nu înţeleg însă, de ce acesta a fugit? întrebă Con- 
stantinescu. 

— Ca să ştim de ce-a fugit, ar trebui mai întîi să 
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zii cine e şi unde s-a mutat, îşi dădu cu părerea Bu- 
nicul. 

— O fi amestecat şi el, intră în discuţie şi sergentul 
major Creţu, în timp ce întorcea maşina spre Eforie. 

Citva timp tăcură. Bunicul, nervos din cale-afară, îşi 
aprinse o mărăşească. 

În maşină se împrăștie mirosul de hîrtie arsă şi de 
fum acriu, 

— La două întrebări nu-mi pot răspunde, continuă 
Constantinescu: De ce s-a mutat Waldmann de la hotelul 
„Doina“ şi ce mister ascunde bicicleta ... 

— Dragul meu, dacă aş putea răspunde măcar la o 
întrebare, jumătate din enigma Waldmann ar fi dezlegată. 
În fond, venirea noastră aici era mai mult pentru el. 
Să-l protejăm, la nevoie să-l şi urmărim; în cel mai bun 
caz să vedem unde stă. Că se ascunde, e clar. 

— Să nu existe vreo relaţie între el şi ceilalţi, to- 
varășe maior, își dădu cu presupusul sergentul major. 

Bunicul își aruncă ţigara pe fereastră. Cerul gurii îi 
era uscat, iar limba îl ustura. 

— Relaţia dintre jecmănit şi cei ce jecmănesc, doar 
o asemenea legătură poate exista între ei, tovarăşe Creţu. 
În afară de cazul că nu este și el, cum ai spus, amestecat 
într-o treabă care-l obligă să se teamă, spuse Bunicul. 

Constantinescu își scoase chipiul şi îl şterse pe dinăun- 
tru cu o batistă. 

— Ce-i acolo, Bunicule? 

Pe şosea, în dreapta, se vedea o maşină răsturnată şi 
pe măsură ce se apropiau își dădură seama că era vorba 
de Volkswagen. Opriră în spatele mașinii. În lumina fa- 
rurilor de la Volga se vedea acum clar că mașina se lovise 
de un pom şi din pricina izbiturii derapase în şanţ, 

Constantinescu coborî primul, urmat de Bunic şi de 
sergent. La volanul mașinii, cu capul dat pe spate, se afla 
un tînăr. Volanul era răsucit de parcă ar fi fost din plas- 
tilină, iar în ochiul drept al şoferului intrase adînc o 
creangă de la pomul rupt. 

— E mort! constată Bunicul, după ce luase mîna ti- 
nărului în mîna lui. 

— Totul se plăteşte pe lumea asta, totul! spuse Con- 
stantinescu, ca pentru el. Du-te, tovarăşe Creţu, după me- 
dicul legist. Adu-l şi pe Sotir. 
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— Înseamnă că ceilalţi doi au scăpat teferi, spuse 
Bunicul. Au fugit... Du-te, tovarăşe sergent, nu sînt 
obosit... Vreau să rămîn şi eu. 

Volga plecă în grabă. Căuţară în buzunarul mortului. 

Nu găsiră nici un act. Doar în buzunarul din spate al 
pantalonilor dădură de o hîrtie, o adeverinţă veche care 
atesta că Urucu Gheorghe era de profesie instalator. Ade- 
verinţa era eliberată de Şantierul 2 Construcţii şi era 
adresată O.N.T.-ului pentru ca posesorului să i se faci- 
liteze o excursie pe vasul „Transilvania“, în Turcia. 

— Bara de protecţie, Bunicule! Mașina era veche. In- 
dividul nu ştia probabil să conducă prea bine... 

Dar Bunicul nu era.atent la spusele căpitanului. Citise 
pentru. a doua oară adeverinţa şi rămase pe gînduri. 

Pe şosea venea o maşină gonind. Era Volga, cu ser- 
gentul major Creţu şi medicul legist. 

Creţu luă cîteva fotografii la lumina blițului şi medi- 
cul făcu un control sumar tînărului pe care îl scoaseră 
de lîngă volan cu mare greutate. 

— Parcă l-ar fi tras cineva în ţeapă, dar nu cum 
o făcea Vlad Ţepeş, ci de sus în jos, îşi permise să spună 
medicul, dar nimeni nu schiţă nici măcar o urmă de zim- 
bet. 

+ — I-a fost străpuns creierul, mai zise el, apoi se uită 
curios la maşină. 

Medicul înclină dezaprobator din cap: 

— N-ar trebui să se elibereze certificate de circulaţie 
pentru asemenea rable. 

— Vorbeşti, doctore, de parcă cineva într-adevăr i-ar 
fi eliberat. i 

— Dar credeti că au circulat așa, fără... 

— De unde să știu? Vom cerceta și vom vedea... Bag 
mîna în foc că și numărul mașinii e fals. 

— Număr de München, spuse Sotir. 

— Confecţionat anume ca să fie mai greu de cercetat, 
răspunse căpitanul. 

Sosi şi ambulanţa şi doi brancardieri ridicară cadavrul 
şi-l transportară în mașină. 

Doctorul plecă odată cu Salvarea, în timp ce Bunicul 
şi căpitanul continuară să cerceteze locul accidentului și 
păduricea de salcîmi din apropiere. 

— Uite ce-am găsit, Bunicule! 
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Bunicul se apropie. 

În iarbă zăcea un pantof de tenis plin de sînge. 

— Tovarăşe Sotir, mai dă o fugă pînă la staţiune. Ră- 
mii dumneata cu Alina şi trimite-l pe Panaitescu cu cfi- 
nele. Dacă am găsit un pantof, posesorul lui nu poate fi 
departe. 

Căpitanul îi dădu sergentului încuviințarea. Sotir şi 
sergentul Creţu se urcară grăbiţi în Volgă. 

Panaitescu sosi peste o jumătate de oră. Bunicul con- 
sideră că acest timp însemna un adevărat record pentru 
Panaitescu, care avea nevoie de un sfert de oră numai 
ca să se trezească din somn. 

Alsacianul mirosi pantoful de tenis, apoi începu să-l 
tragă pe Bunic cu putere spre pădure. Ajunseră în curînd 
la liziera ei, dar nu dădură de nimeni. Cîinele, trăgînd cu 
aceeași forţă, se îndreptă spre arătură, urmînd un drum 
anume. După mai bine de o oră, ajunseră la malul lacului 
Techirghiol. Acolo cîinele se opri şi se Ñită aproape cu 
deznădejde la stăpînul lui care făcuse un asemenea drum 
de pomană. 

— Au plecat cu o barcă, Bunicule, spuse căpitanul. 

— Ca să fi plecat cu o barcă, însemna că în acest loc 
trebuia să fie una. 

— Hotărît că trebuia să fie. Dealtfel, uite că se vede , 
parul de care a fost legată. | 

— În cazul acesta, unul din 'cei doi cunoştea foarte | 
bine împrejurimile. Aş spune nu numai că le cunoștea, | 
dar era chiar familiarizat cu ele. În concluzie, nu ‘poate 
fi vorba decît de un om care locuieşte în Eforie Nord. 

— Asta cam aşa-i, Bunicule, dar cine poate fi? 

— Florentin Bodea, răspunse Bunicul și obosit de 
moarte se aşeză pe iarba de pe mal şi îşi aprinse o ţigară. 
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A doua zi dimineața, cînd străzile erau pline de oa- 
meniji care se îndreptau spre plajă, Bunieul, însoțit de 
sergentul major Creţu, urcă grăbit strada principală, apoi 
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se opri la poarta casei familiei Bodea. Poarta era încuiată 
şi cu toate apelurile soneriei nu veni să deschidă nimeni, 

Sergentul major Creţu era nedormit; nu apucase nici 
să se bărbierească și faptul că stăteau în faţa unei porţi 
al cărei stăpin nu voia să le deschidă, îl scotea din sărite, 

— Trebuie să avem răbdare, tovarășe sergent major. 

Bunicul era gata să-i ţină sergentului o teorie întreagă 
în legătură cu necesitatea de a nu întrebuința niciodată 
forţa în cazuri similare, dar îşi dădu şi el seama că nu 
era nici momentul, nici locul potrivit. Apăsă mai tare pe 
clanţă şi poarta se deschise. 

Intrară în curte, uitîndu-se unul la altul. 

Uşa casei era închisă și Bunicul se simţi dator să bată 
de cîteva ori, timp în care își pregăti pentru orice even- 
tualitate şi ordinul de percheziţie obţinut de Constanti- 
nescu de la Procuratură. Nu răspunse nimeni, deşi Buni- 
cul avu convingerea că în spatele ușii se afla cineva, iar 
acest cineva nu putea fi decît doamna Bodea; altfel, mi- 
rosul lui fin n-ar fi înregistrat urme abia perceptibile de 
parfum şi urechile sale exersate n-ar fi surprins în pilnia 
lor fîşiitul unui capot din mătase, numai din mătase chi- 
nezească putea fi, deoarece numai aceasta putea, la cea 
mai mică mişcare, să producă foşneala aceea atît de 
aparte. 

— Deschideţi, doamnă Bodea, în numele legii, spuse 
Bunicul, ridicînd uşor tonul și cuvintele legii avură un 
efect miraculos, deoarece cheia se învîrti de două ori şi 
ușa se deschise, în rama ei apărîind doamna Bodea, îm- 
brăcată într-un halat lung pînă în pămînt, confecţionat, 
aşa cum bine gîndise Bunicul, din mătase chinezească. 

— Dar ce s-a întîmplat? Tocmai mă pregăteam să 
merg la magazin. De obicei deschidem la ora nouă. Pof- 
tiți, vă rog! mai spuse femeia. 

Deşi doamna Bodea se străduia să fie cît mai amabilă, 
mai îndatoritoare cu putinţă, dincolo de această mască, 
Bunicul ghici adevărata stare de spirit a femeii, nemul- 
țumită de această vizită. 

— Vă rog să-mi scuzaţi ţinuta, spuse ea şi-i conduse 
pe cei doi oameni în holul mare, cu care Bunicul făcuse 
cunoştinţă numai cu o zi în urmă. 

— Vă rog, stimată doamnă, aş vrea să stau de vorbă 
cu fiul dumneavoastră. 
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— Băiatul meu nu e acasă, a plecat la fermă cu tatăl 
său, spuse doamna Bodea, dar după acelaşi zîmbet ne- 
sigur, Bunicul îşi dădu seama că femeia minţea. 

Bunicul trecu în oficiul de lingă baie, apăsă hotărît 
pe clanța uşii camerei lui Florentin şi intră. 

Florentin era în patul lui cu baldachin, cu o pătură 
peste cap. 

— Dragul meu, dar tata mi-a spus că te ia cu el, 
zise doamna Bodea din spatele Bunicului, voind prin 
această minciună să anticipeze orice afirmaţie a băiatului 
şi, în același timp, să iasă şi ea cu fața curată. 

Florentin tresări speriat la auzul unei voci străine şi 
se ridică brusc. 

— Doamnă, vă rog, lăsaţi-ne singuri! Dealtfel, cred 
că ar fi bine să daţi un telefon ca pe ziua de astăzi să 
fiți înlocuită. Vom avea de discutat mai mult. 

— Nu vă supăraţi, dar ce-a făcut copilul ment? Sper 
că n-a făcut nimic, altfel mi-ar fi spus. 

— Sint convins că v-a spus, doamnă, aproape totul! 
Ca să fiu clar, v-a spus totul pînă într-un anumit punct. 
Dar despre asta mai tirziu... Vă rog, lăsaţi-ne singuri. 

Doamna Bodea ieși, își dădu seama că n-ar fi avut nici 
un rost să mai insiste. 

— Deci, la ora asta, după spusele mamei dumitale, 
trebuia, tinere, să fii la fermă... 

— Da, m-a rugat tata să mă duc, dar, nu vă supăraţi, 
cu cine am onoarea? 

Florentin Bodea era calm, doar chipul palid îi trăda 
emoția și ochii copilăroși erau incapabili să ascundă ade- 
vărata lui stare sufletească, 

— Să zicem că sînt de la miliţie, că sînt sincer in- 
teresat de viața dumitale, că. 

— Aveţi acte? întrebă Florentin şi ochii lui deveniră 
pe dată suspicioşi. 

Bunicul îşi scoase legitimaţia.. * 

— Ordinul de percheziţie l-am arătat mamei dumitale. 
Ia loc, tovarășe sergent major! Doresc ca această discuţie 
să aibă loc cu martori. 

Florentin se aşeză cu capul pe pernă. Pe frunte îi 
apărură brobonițe mici de sudoare şi maiorul aproape că 
le înregistră creşterea, pînă ce întreaga frunte deveni 
asudată de-a binelea. 
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— Domnule Bodea, aseară dumneata te aflai într-o 
maşină care a intrat într-un pom şi în urma acestui acci- 
dent Urucu Gheorghe, prietenul dumitale, şi-a pierdut 
viaţa. Ai fugit de la locul accidentului. Ai fugit împreună 
cu un alt individ, al cărui nume vreau să-l rostești dum- 
neata. Aţi traversat pădurea, apoi, pe arătură, aţi fugit 
pînă la marginea ghiolului. Azi-dimineaţă barca lui Che- 
zir Ameid a fost găsită pe malul celălalt. Barca purta 
urme de sînge, era de la piciorul dumitale, şi Bunicul 
dintr-o mişcare dădu pătura la o parte. Piciorul lui Bodea 
era bandajat. Deci, cine era celălalt tînăr cu care ai 
fugit? 

— Nu ştiu! răspunse tînărul şi faţa lui se linişti din- 
tr-o dată, ca în urma unei hotăriri de nestrămutat. 

În faţa acestei negaţii, cu toate că evidența era clară, 
sergentul major Creţu se ridică de pe scaun şi dînd jos 
pătura de pe tinăr spuse cu o voce calmă. 

— Te rog să te scoli din pat şi aşază-ţe pe scaun, 

Tînărul se uită la sergent profund dispreţuitor. 

— Lasă-l, tovarăşe Crețu... La virsta lor cei ca el 
sînt convinşi că lipsa de bun simţ face parte dintr-un 
ansamblu de trăsături specifice celor ce au curaj. Deci, 
domnule Bodea, spui că nu ştii... 

Doamna Bodea întră pe uşă cu o tavă în mină. Două 
ceşti de cafea abureau. 

— Vă mulţumesc, doamnă. Dar sîntem în exerciţiul 
funcţiunii. Vă rog, lăsaţi-ne singuri. 

— Dar ce-ai făcut, Florentine, pentru numele lui Dum- 
nezeu.., Dacă află tata... Ştiţi, tovarășe, că tatăl lui 
e un mare specialist în... 

— Ştiu, doamnă, zise Bunicul pe un ton care nu mai 
îngăduia nimic, ca femeia să înţeleagă că prezenţa ei nu 
era dorită. Tovarășe Creţu, fii, te rog, aşa de amabil și 
ai grijă ca în timpul acestei discuţii să nu ne deranjeze 
nimeni, spuse Bunicul şi Creţu luă poziţia de drepți. 

— Am înţeles, tovarăşe maior! și sergentul major se 
postă lingă ușă. 

Din camera alăturată se auzea plinsul în surdină al 
doamnei Bodea, plîns care nu avea asupra băiatului nici 
un efect. 

— Puteţi dovedi că am fost eu în maşină? întrebă 
tînărul care în timpul conversației Bunicului cu doamna 
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Bodea avusese, pesemne, destul timp să se gîndească ce 
anume răspunsuri să dea. Numai că Bunicul premeditase 
cu un anumit scop pauza. 

— Un pantof de tenis a fost găsit pe cîmp, tinere, 

şi pentru că nu ești de meserie, nici măcar nu ţi-a tre- 
<ut prin cap să-l arunci pe celălalt. Ai venit cu el acasă. 
Uite-l! spuse Bunicul scoțind de sub pat celălalt pantof 
murdar de nămol. 
„__— Vreau să vă spun că vă pierdeţi timpul de poma- 
nă... De la mine n-o să aflați nimic; în plus, declar 
<ă azi-noapte n-am fost în nici o mașină. Mama e martoră 
că la ora zece, după ce m-am uitat la televizor, am intrat 
în pat. 

— Domnule Bodea, n-am venit aici să pierd timpul 
cu dumneata... Dacă nu ți-aş fi cunoscut tatăl şi n-aş 
avea pentru el o sinceră stimă n-aş discuta astfel. Îmi 
dau seama ce lovitură va fi pentru el cînd va afla că 
noaptea trecută te-ai aflat în maşina în care a murit un 
om, că ai luat împreună cu „alţi doi tineri banii de la 
Waldmann, că l-aţi aruncat apoi în şanţ. Dar dacă aceste 
delicte nu sînt încă atît de grave, în schimb, învinuirea 
de a o fi omorît pe Graţiela Rapciuc este cu mult mai 
mare, 

Tînărul se încruntă ușor, apoi fruntea ştearsă pînă 
atunci de cîteva ori cu mîneca pijamalei transpiră abun- 
dent din nou. 

— Soarta noastră este să fim acuzaţi, a dumneavoas- 
tră să acuzaţi, ştiu cîntecul, 
— Ce cîntec, tinere? 

Florentin tăcu. 

— Domnule Bodea, dumneata i-ai făcut curte acestei 
fete, Graţiela. Ai vrut s-o iei de nevastă. Nu mă îhdoiese 
nici o clipă că sentimentele dumitale faţă de ea erau sin- 
cere. Cum se poate ca viața unei tinere cu care ai vrut 
să-ţi unești destinul să te intereseze atît de puţin? Luni 
de zile te-ai plimbat cu ea, aţi tăcut planuri, te-ai hotărât 
chiar să lucrezi în port, pînă cînd mama dumitale ţi-a 
pus în vedere că n-are să te ajute cu nimic în acest pas 
pe care-l considera necugetat. Mai mult, toate tablourile 
astea pe care le-ai pictat cu mîna dumitale, inclusiv cel 
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de deasupra capului, toate astea, zic, sînt incapabile să 
stîrnească în dumneata acel sentiment al dreptăţii pe care, 
de obicei, trebuie să-l aibă un artist? Sau arta dumitale 
este o simplă joacă, iar sentimentele dumitale, în privința 
ei, false? 

Florentin Bodea ascultase cu atenţie cuvintele maio- 
rului şi în faţa fiecărui nou argument, considerat pînă 
atunci un secret al lui, reacţionase prompt, aproape copi- 
lăreşte, mărturisind prin expresia ochilor şi în general 
prin întreaga sa atitudine adevărul pe care pînă atunci 
nu se hotăriîse încă să-l dea în vileag. 

— Am vrut să mă căsătoresc. Părinţii au fost împo- 
trivă, începu el aproape tînguitor. 

— Ai spus: părinţii, sublinie Bunicul. Aş vrea să ştiu: 
amindoi, sau numai mama dumitale? 

— Numai mama. 

— Crezi că Graţiela, de care ai vrut să-ţi legi viața 
şi pe care presupun că o cunoșşteai bine, era capabilă să 
comită acel furt care i-a grăbit moartea? 

— Nu, nu cred, Graţiela nu era o hoaţă. 

— Vezi, tinere, vezi... Dacă dumneata, în clipa cînd 
ai aflat că din gestiunea ei lipsesc peste o sută de mii de 
lei, ai fi avut curajul să te duci şi să spui că nu crezi, 
soarta ei poate n-ar fi fost atît de tragică. De ce nu te-ai 
dus? Ce te-a oprit să depui mărturie pentru un om pe 
care-l iubeai şi de care erai atît de mult legat? g 

Tinărul se şterse din nou la frunte, apoi la ochi şi se 
ridică în şezut. Dintr-o dată toată aroganța lui dispăruse: 
- era un copil şi atita tot, temător pentru toate cele întîm- 
plate şi pentru tot ce avea să urmeze. 

— Îmi permiteţi să mă îmbrac? 

— Te rog! 

Florentin îşi luă pantalonii şi cămaşa de pe un scaun, 
se ascunse pentru cîteva clipe în spatele baldachinului, 
apoi reveni şi se așeză pe marginea patului. 

— Mama mi-a spus că ea e de vină, că a făcut totul 
premeditat. S-a prefăcut că mă iubeşte ca să intre vînză- 
toare cu ajutorul mamei în acel magazin. După ce a in- 
trat, a continuat să se joace cu mine în timp ce fura 
marfa şi o vindea, voind să pună vina pe mama. 
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„— Deci asta era supoziţia mamei, domnule Bodea, dar 
în sinea dumitale e limpede că nu credeai că ea a fu- 
rat... Ai mărturisit chiar... 

— Da, Graţiela nu putea să fure... 

— De furat însă s-a furat, şi încă din gestiunea ei. 
Atunci cine crezi că e hoțul? 

Florentin deschise ochii mari: cine ştie la ce se gîn- 
dise. Apoi pleoapele i se lăsară grele şi ochii, scînteietori 
pentru o clipă, îşi pierdură din nou strălucirea... 

— Nu ştiu... 

— Nici nu poţi bănui? 

Tînărul, preocupat, dădu din cap. 

— Domnule Bodea, şi eu am impresia că Graţiela n-a 
putut. fi o hoaţă. Înainte de a lucra în acest magazin a 
avut gestiuni destul de importante şi niciodată nu i-a lip- 
sit un leu. Pe urmă, nu-mi vine să cred că un om care se 
destăinuieşte cu atîta sinceritate, cum a făcut-o ea, poate 
duce o viaţă dublă. Să mă înţelegi exact, nu pot crede că 
un om ca ea a putut să spună că te iubește şi în acelaşi 
timp, la adăpostul acestui sentiment, să-şi permită să fure 
tocmai dintr-un magazin unde responsabilă era mamagale- 
sului ei. Pentru mine e incredibil... 

— Atunci cine a furat? întrebă tînărul și ochii îi scli- 
piră din nou. 

— Asta aş vrea să știu şi eu... Dar să mergem mai 
departe, tinere. Ştiu că te afli într-un moment greu, cu 
consecinţe din cele mai grave pentru dumneata, dar este 
preferabil ca un om să fie pătruns nu numai de gravita- 
tea situaţiei în care se află, ci şi de aportul lui la această 
situaţie gravă. Totul depinde de dumneata în privinţa 
acestei situaţii în care te afli, de sinceritatea dumitale; 
un om care şi-a ales drumul meditaţiei, un om care 
pune sufletul înainte de toate şi este gata pentru 
salvarea lui să răpească alte suflete nu mai este 
om. Orice acuzaţii grave i s-ar putea aduce sufletului 
chinuit al Graţielei, despărțit de trup înainte de vreme, 
poate că în această clipă se află aici şi îți urmăreşte fie- 
care cuvint... În toată filozofia voastră există o doză 
imensă de minciună... Spun o doză şi nu o calific în 
întregul ei ca pe o minciună, deoarece n-am o pregătire 
suficient de aprofundată în domeniul respectiv, ca să 
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mă pot hazarda... Dar dumneata crezi, dumneata ca 
adept al lui Pamfil, nu poţi să nu crezi... Sau credinţa 
dumitale este şi ea.numai o minciună? 

Tinărul se uită cu ochi mari la Bunic, apoi, tremu- 
rînd, îşi împreună mîinile. Falangele degetelor se încleş- 
tară puternic, oasele ieșiră în relief în urma strinsorii, iar 
pielea se îngălbeni din pricina lipsei de singe. 

— Alina va plăti... V-a spus... Cu toate că dacă a 
rezistat încercării adevărului, nu putea să vă spună ni- 
mic... 

— Ce trebuia să-mi spună Alina şi nu mi-a spus? 
Doar nu vrei să mă faci să cred că şi ea e amestecată 
în treaba voastră? Ar fi prea de tot. 

— Va plăti pentru că a trădat... 

— Pentru asta te fereşti să-mi spui adevărul, din 
teamă de a nu suporta consecinţele propriei dumitale 
mărturisiri? De ce taci? Înţelege deci că acesta este mo- 
tivul ... Te temi zadarnic în cazul acesta, dragul meu! 

— Nu mă tem eu, ci te înşeli dumneata, spuse ti- 
nărul galben la faţă. De fapt şi dumneata eşti un om 
condamnat. Ai intrat cu picioarele într-un perimetru unde 
sufletul acţionează după alte legi decît cele păminteşti ... 
Reacţiile sufletului sînt imprevizibile . . . 

— Ştiu, tinere, numai că reacţiile voastre, pînă una 
alta, sînt supuse legilor acestui pămînt, și legile nu iartă 
şi nici nu se lasă înşelate. Cine e Pamfil Adam? 

Fruntea tînărului se încreţi din nou și peste ochi pluti 
iar acea linişte prevestitoare de tăcere. 

— Nu ştiu! - 

— Străduieşte-te, tinere, străduieşte-te! zise Bunicul 
şi aplecîndu-se scoase de sub pat valiza pe care o văzuse 
întîmplător cu o zi înainte. lată pentru ce a murit Gra- 
tiela Rapciuc, domnule Bodea. Sper că nu vrei să-mi 
spui că nu le-ai furat dumneata, din moment ce aceste 
lucruri se găsesc aici, 

Tânărul se uită la valiză speriat, apoi la Bunic. 

— N-am furat eu, n-am furat eu! şopti el pierit. 

— 'Tovarăşe Creţu, spuse Bunicul, Florentin Bodea 
este arestat, mai spuse el după ce apăru sergentul. 

— N-am furat eu, n-am furat eu! ţipă Florentin și 
trîntindu-se jos începu să-și rupă cămașa de pe el. 
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Doamna Bodta se afla în camera alăturată. Stătea | 
pe un fotoliu. Cotul unei miini era rezemată de braţul 
de lemn, iar în palma aceleiaşi miîini își odihnea bărbia . 


care îi tremura uşor. Se îmbrăcase între timp, cu o fustă . 


şi un pulover cu mîneci scurte de culoare galbenă. Nu-şi 
uitase nici părul, Era frumos pieptănat şi aşa cum era 
legat cu o fundiţă la spate, doamna Bodea avea aerul 
unei femei de-abia trecută de treizeci și cinci de ani. 
Nu părea foarte afectată de această vizită, sau dacă 
era totuși, hotărît, ştia foarte bine să-și ascundă simţă- 
mintele. Teama de la început, cînd Bunicul intrase în 
casă, fusese alungată și în locul ei doamna Bodea arbo- 
rase indiferența. 

— Doamnă, băiatul dumneavoastră este implicat fn- 
tr-o afacere pe care, personal, sincer o regret. Pot să vă 
spun cu certitudine că Graţiela Rapciuc nu s-a înecat. 
A fost aruncată în apă; moartă. În plus, azi-noapte doi 
tineri împreună cu băiatul dumneavoastră, după ce au 
luat suma: de cinci mii de lei de la individul Waldmann, 
l-au aruncat din maşină într-un şanţ. Maşina s-a lovit 
de un pom. Urucu Gheorghe care era la volan a murit. 
Nu ştiu dacă vă spune ceva acest nume. S-ar putea să nu 
fi auzit niciodată de el, cert este însă că acesta, împreună 
cu băiatul dumneavoastră, erau în strînsă legătură cu 
Pamfil Adam. Desigur, nu v-aş fi relatat aceste fapte, 
dacă n-aş fi fost convins că o mare parte de vină vă 
revine dumneavoastră. Mi-aș permite să încep discuţia 
noastră printr-o simplă întrebare: alaltăieri seara ați fost 
văzută pe faleză cu un om care v-a înmînat o sacoşă. 
Cine era acest om, stimată doamnă? 

— Un prieten, răspunse doamna Bodea calmă, așa 
cum dealtfel calmă fusese tot timpul cât Bunicul îi ex- 
pusese situaţia nu tocmai plăcută în care se afla fiul ei. 

— Doamnă, un prieten al familiei sau un prieten al 
dumneavoastră? 

Doamna Bodea tăcu, apoi răspunse fără să clipească: 

— Al meu. 
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— Ieri la amiază, după ce aţi părăsit casa, ați plecat 
la Constanţa. V-aţi întors la magazin după două ore. Aş 
dori să ştiu dacă acolo v-aţi dus la prietenul dumnea- 
voastră sau în,altă parte. 

Doamna Bodea avu un moment de reţinere, pe care 
Bunicul ştiu dinainte că femeia îl va depăși şi că pînă 
la urmă va spune adevărul. Aşa se şi întîmplă. 

— Da, am fost la el. 

— Deci nu vă iubiţi soţul, doamnă... 

— Are oare vreo legătură viața mea particulară cu 
tot ce s-a întîmplat? 

—— Doamnă, cred că are o foarte mare legătură. 

— Da, nu-l iubesc, nu l-am iubit niciodată. 

— Atunci de ce v-aţi căsătorit cu el? 

— Eram tînără, mai tînără ca el cu zece ani, n-aveam 


pe nimeni în Bucureşti... Trebuia să-mi termin studiile. 
Pentru asta aveam nevoie de un om care să mă poată 
ajuta. 


— Şi aţi rămas în continuare cu medicul Bodea „din 
recunoștință pentru generozitatea lui sau din alte mo- 
tive? 

— Am vrut să ne despărțţim de cîteva ori. N-a vrut 
sub nici un chip. Ştie că nu-l iubesc şi știe că trăiesc cu 
altcineva. În faţa lumii el vrea să salveze aparențele. 

— Doamnă, poate n-aţi divorţat şi din alte motive, 
poate a existat la mijloc şi un anumit lucru care în cum- 
păna judecății dumneavoastră a cîntărit foarte mult. Pînă 
acum aţi călătorit de şase ori în străinătate, pe cont pro- 
priu, se înţelege. Poate n-aţi vrut să vă despărțiți și pen- 
tru faptul că soţul dumneavoastră, foarte apreciat, repre- 
zenta o garanţie materială... 

— Da, aşa este, răspunse doamna Bodea sec. 

— Vă mulţumesc, doamnă, pentru sinceritate și aş 
prefera ca pînă la capăt acest dialog să fie continuat ast- 
fel. Doamnă, mai ştiu că vi s-a propus de cîteva ori să 
ocupați funcţii mai importante decit aceea de simplă 
gestionară, indiferent că e vorba de un magazin cu des- 
tinaţie specială. Aţi refuzat. Aţi refuzat pentru a fi mai 
liberă, pentru a putea călători, nu-i aşa? e 

Doamna Bodea aprobă. 

— Dar, stimată doamnă, n-aţi călătorit niciodată sin- 
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gură, aţi călătorit cu prietenul dumneavoastră, dacă nu 
mă înşel. O simplă presupunere a mea. 

— O presupunere întemeiată. Soţul meu ştia cu cine 
călătoresc. 

— Şi nu avea nimic împotrivă? 

— Cred că avea, dar uita repede, pentru el sînt mai 
importante experienţele. Și pe urmă, v-am spus, nu-l. 
iubesc. 

— Doamnă, poate vă miră că fac un ocol așa de mare, 
adică evit deocamdată să intru direct în subiect, cu toate 
că aş vrea să vă asigur că de fapt ne aflăm în miezul lui. 
La magazinul la care lucraţi, înaintea Graţielei a mai 
lucrat o fată. A fost arestată pentru furt, un furt similar 
cu acela pentru care Graţiela a plătit cu viaţa. Aceasta 
nu vă spune nimic? 7 

— Da, da, m-am gîndit nu o dată. Din această pricinĝ 
am şi cerut să fiu schimbată. Dacă cunoaşteţi, după cum 
văd, toate amănuntele, sînt sigură că-l cunoaşteţi şi pe 
acesta. 

— Îl cunosc, doamnă, şi încă foarte bine. Dar cum 
se face că niciodată din gestiunea dumneavoastră n-a lip- 
sit nimic, numai din gestiunea lor, cu toate că dumnea- 
voastră eraţi responsabila magazinului. 

— Ştiu, tovarăşe, ce vreţi să insinuaţi, cu toate astea 
cu aceeaşi sinceritate vreau să vă spun că n-am furat eu. 

— Stimată doamnă, ați spus „n-am furat eu“, deci 
sînteţi sigură de două lucruri: în primul rînd că s-a furat 
şi în al doilea că a furat altcineva. Cine, doamnă? Doar 
nu vreţi să mă faceţi să cred că două fete au avut lipsuri 
importante în inventar fără să bănuiţi nimic? Și pe urmă 
cum de se întimpla ca exact a doua sau a treia zi după 
furturi, dumneavoastră să cereţi să vină controlul econo- 
mic pentru inventar? 

— Nu ceream controlul în mod special. Fetele îmi 
semnalau lipsurile și eram obligată... 

— Deci, doamnă, dacă fetele vă semnalau lipsurile 
de la început, bănuiala asupra lor cădea. Cu toate astea, 
dumneavoastră n-aţi ţinut cont niciodată de acest lucru. 

— Şi dacă am ţinut cont, ce puteam face? Am aştep- 
tat în primul caz rezultatul procesului, am fost mar- 
toră... Eu cred că dacă legea găseşte pe cineva vinovat 
nu sînt datoare să mă ridic împotriva legii. 


i 344 


— Vă mnulțiilese pentru răspuns, doamnă, dar în ca- 
zul Graţielei lucrurile s-au petrecut puţin altfel. Graţiela 
a fost în casa dumneavoastră. Deci Graţiela nu era o 
străină. Mai mult, copilul dumneavoastră v-a adus la cu- 
noștință că vrea să se căsătorească cu ea. Nici în pri- 
vinţa ei n-aţi încercat să cercetaţi lucrurile mai în adînc? 
Cum s-ar spune, era un viitor membru al familiei, sau în 
orice caz mai apropiată decit celelalte fete. Sau, poate, nu 
numai că n-aţi vrut să priviţi lucrurile aşa cum v-am su- 
gerat eu, ci chiar aţi fost mulţumită că deznodămintul 
a fost cel pe care îl cunoaştem amindoi foarte bine. 

— N-am dorit această căsătorie. V-am mai spus. 

— Ne-aţi dorit-o sau aţi luptat împotriva ei? 

Doamna Bodea tăcu. 

— N-a fost simplu. M-am împotrivit. Doream pentru 
copilul meu ceva mai bun. 

— Desigur, doamnă, bănuiesc că nutriţi pentru băia- 
tul dumneavoastră o dragoste profundă şi sînteţi sincer 
interesată de viitorul lui. Cu ce l-aţi ameninţat, în cazul 
că nu vă dă ascultare? 

Doamna Bodea lăsă ochii în jos, păstrîndu-şi calmul 
cu o tărie care-l uimi pe maior. 

— l-am spus că nu-l voi întreţine, că nu-l voi ajuta, 
că în cazul că se va căsători nu mai are ce căuta în casa 
mea. : 

— Cum a reacționat băiatul dumħeavoastră? 

— S-a dus și s-a angajat în port şi după două zile s-a 
întors spăsit; era prea greu pentru el. 

— Prea greu, dar de renunţat n-a renunţat la Gra- 
tiela. 

— Nu. . A 

— Trebuie să înţeleg, stimată doamnă, că lipsa ei 
din gestiune nu v-a bucurat, dar nici nu v-a întristat 
prea mult. 

— Ca să fiu sinceră, m-a bucurat. Trebuia să se con- 
vingă că aveam dreptate în privința ei. Acest accident 
îl putea face să vadă singur că fata aleasă nu era cea 
mai potrivită pentru el. 

— Cu toate astea, doamnă, băiatul dumneavoastră 
mi-a mărturisit că n-a crezut nici o clipă şi nici nu crede 
că Graţiela a furat. 
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i + P 
— Un om care iubește e orb, nu poate crede nimie 


rău despre cel pe care-l iubește. l 

— Aşa cum, probabil, dumneavoastră, care iubiţi, 
poate cu aceeaşi pasiune cu care a iubit băiatul dumnea- 
voastră, nu credeți nimic rău despre omul cu care trăiţi 
și căruia, nu mă îndoiesc, i-aţi povestit desigur necazurile 
cu băiatul. 

— Da, i-am povestit. 

— Şi ce părere a avut el? 

— Mi-a spus că mă va ajuta. 

— Dar n-a mai fost nevoie de ajutorul lui, deoarece 
între timp a intervenit lipsa în gestiune, nu-i aşa? 

Doamna Bodea se încruntă ușor. Nu ştia unde voia 
să ajungă maiorul. 


— Da, este adevărat. e 


— Stimată doamnă, nemulțumirea dumneavoastră faţă 
de Graţiela nu era chiar așa de nouă, vreau să spun că 
ea n-a intervenit cu o zi-două înaintea morţii ei, ci cu 
mai bine de o lună şi jumătate. Ca să fiu exact, a inter- 
venit chiar înainte de a o aduce la magazinul dumnea- 
voastră. Atunci se naşte legitima întrebare: De ce aţi 
adus-o? Sau poate ştiaţi că în felul acesta o veți compro~ 
mite, sau că se va compromite ea singură mai uşor? 

— Nu, nu pentru asta, spuse doamna Bodea ferm. Nu 
eram sigură că Florentin va ceda îndemnurilor mele. 
Voiam ca fata să fie cu mine ca să îmi dau seama mai 
ușor de caracterul ei, pe urmă voiam să-i stîrnesc înce- 
tul cu încetul antipatia împotriva mea, socotind că în 
felul acesta, cunoscîndu-și viitoarea soacră, se va răz- 
gîndi. 

— Doamnă, sînteţi o femeie inteligentă şi trebuie să 
recunosc că roadele planului dumneavoastră s-au văzut 
curînd. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Doamnă, de fapt nu mi-aţi povestit totul. Partea 
mai ascunsă a planului dumneavoastră este cazul s-o lu- 
minăm acum. l-aţi dat fiului dumneavoastră tot mai 
mulţi bani, i-ați întărit credința că experienţa cu o sin- 
gură femeie nu este suficientă pentru un bărbat. Într-un 
fel, propria dumneavoastră nemulţumire faţă de viaţă şi 
dragoste i-aţi insuflat-o lui. I-aţi dat de înțeles că o nouă 
aventură va umbri dragostea lui nesăbuită şi l-aţi îm- 
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pins nu în braţele unei femei, ci în braţele unui om care 
încet-încet, mizînd pe insatisfacţiile lui intime, îl putea 
duce la crimă. Doamnă, mi-a fost dat să cunosc mulţi ci- 
nici, dar recunosc că ei se recrutau dintr-o lume aparte, 
din drojdia societăţii. Pentru prima dată întîlnesc un om 
care deliberat şi-a împins copilul la pieire. Vina dumnea- 
voastră este cu atit mai mare, cu cît viața v-a oferit 
totul sau aproape totul. Aţi vrut să faceţi din copilul 
dumneavoastră ceea ce de fapt reprezentaţi dumneavoas- 
tră dincolo de limbile străine pe care le cunoaşteţi, de 
scara socială pe care vă aflaţi, dincolo de aparenţe. Nici 
măcar nu tresăriţi, doamnă, de unde deduc că nici măcar. 
în acest ceas nu aveţi păreri de rău. 

Doamna Bodea tăcea clipind arar pleoapele cu gene 
lungi. Un soi de nepăsare pusese stăpînire pe ea, o indi- 
ferenţă care nu era nici măcar calcul de data asta; era 
starea care reprezenta adevărata ei natură, rece şi dură. 
.  — Deci, doamnă, ca să revenim la subiectul nostru. 
Lipsurile din inventarele magazinului pe care îl conduceţi 
nu vi s-ar datora dumneavoastră. l 

— Există o lege: legea n-are decît să mă acuze sau 
să mă absolve de acuzațiile pe care dumneata mi le aduci. 
Dealtfel, tovarăşe, vreau să vă spun, da, vreau să vă 
spun că v-am ascultat cu atenție, cu foarte mare atenție 
chiar, şi indiferent de ce credeți, da, indiferent de ce 
credeți, drumul pe care mergeţi este fals. Întreaga ple- 
doarie este unilaterală, scoasă din coduri de legi, falsă, 
pentru că n-are nimic comun cu viața. Desigur, n-am 
ştiut cine este Pamfil, nu-mi putea trece prin cap că bă- 
iatul meu a ajuns sub o asemenea influență nefastă. Dar 
decît să se căsătorească cu o fată care în afară de pri- 
mele săptămîni de fericire, și acelea legate de pat, nu i-ar 
fi adus altceva nimic, prefer pentru el o experiență dure- 
roasă care să-i deschidă ochii. Dacă are ceva bun în el, 
va avea pe urmă şansa să se redreseze, dacă nu, înseam- 
nă că nu reprezintă nimic, şi chiar dacă acest nimic este 
copilul meu, în afară de o tristeţe fără margini pentru 
destinul lui slab, altceva, ca mamă, nu-i pot oferi. Poate 
că am greşit. N-aş sfătui însă pe nimeni să se căsăto- 
rească la vîrsta la care m-am căsătorit eu. Vreau să vă 
spun sincer că nu doream să devin soacră la treizeci şi 
nouă de ani, să devin bunică, adică să privesc la viața 
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mea nu înainte, ci înapoi, să nu-mi mai permit nimic, 
numai din nevoia de a le permite lor. 

Bunicul îşi aprinse o ţigară, trase cîteva fumuri, apoi 
se uită cîtva timp în tăcere la femeia din faţa lui. „lată 
o mamă care se dovedește a fi pentru copilul ei duşmanul 
cel mai de temut“, gîndi el. Era limpede pentru maior 
că femeia nu voise ca băiatul să repete greșeala pe care 
o făcuse ea la aceeași vîrstă. Dar dacă ea, cu toate insa- 
tisfacţiile, mici sau mari, reuşise totuşi în viață, odrasla 
ei nu putea să facă nici atit, şi aceasta în primul rînd din 
vina ei. 

— Doamnă, cine în afară de dumneavoastră mai avea 
chei de la magazin? 
© — Chei nu aveam decît eu, s 

— Deci Graţiela nu putea intra fără dumneavoastră 
în magazin. 

— Ne întîlneam dimineaţa în fața intrării, după pauza 
de prînz la fel. Eu deschideam. Cheile erau permanent 
asupra mea. 

— Deci, practic, Graţiela nu putea să-şi însușească 
valori decît în prezența dumneavoastră. Un furt prin spar- 
gere este exclus, deoarece nimeni n-a reclamat o spargere 
propriu-zisă. 

— Da, este adevărat. Uneori doar o maj rugam să 
aibă grijă şi de raionul meu. Niciodată însă mai mult de 
o jumătate de oră. leșeam să-mi cumpăr cîte ceva, 

— Doamnă, valiza cu ţigări din camera băiatului dum- 
neavoastră sper că nu vă aparține. ` 

Doamna Bodea se încruntă uşor, ca şi cum ar fi vrut 
să-și aducă aminte de ceva. 

— Ba da, este a mea. 

— Şi ţigările şi sticlele de băutură de unde la aveţi? 

— Mi le-a făcut cadou acum două zile un prieten 
italian, reprezentantul unui oficiu de turism care pleacă 
definitiv în patrie, după ce a lucrat la noi mai bine de 
doi ani. Dacă vreţi, puteţi verifica, cred că se mai află 
încă aici, 

— Care este numele lui? 

— Rodolfo Pegasa, a fost de cîteva ori şi în casă la 
noi. 
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— Bunicul îşi stinse ţigara într-o scrumieră de fa- 
ianţă şi se ridică. 

— Mă scuzaţi, doamnă, mai am ceva de discutat cu 
băiatul dumneavoastră. ' 


. 21 


Florentin Bodea era aşezat pe scaun. Criza de nervi 
îi trecuse: era liniştit, numai ochii căutau speriați în jur, 
cu o teamă de animal încolțit, care ştie că îl pîndeşte o 
primejdie. În locul aroganţei de la început, în locul cre- 
dinţei ferme în acel ceva superior, amintit atît de des 
de Pamfil, nu mai rămăsese decît nesiguranța și frica 
pentru cele ce urmau. Bunicul înţelese imediat că tină- 
rul era gata'să spună tot, numai să scape din această 
stare de nesiguranţă, de această spaimă animalică de care 
era dominat în clipa aceea. 

— De cît timp îl cunoşti pe Pamfil, tinere? 

Florentin Bodea tresări, scos de această întrebare bru- 
tală din propriile lui gînduri. Începu să răspundă ma- 
şinal: 

— De un an şi jumătate, poate chiar doi... Am făcut 
practica la ferma unde lucra el. 

— Sînt sigur că te-a cucerit din primul moment şi 
că te-ai atașat puternic de el. 

— Da... Aş putea spune că m-a fascinat. Avea ceva 
deosebit. N-am mai întîlnit pînă acum la nici un om atîta 
ardoare şi pasiune în tot ce face şi spune. 

— Ce anume te-a atras la el atît de mult? O expli- 
caţie trebuie să existe! Vreau să zic: această ardoare a 
lui era fundamentată pe ceva, pe un anumit program 
de acţiune care te-a atras la început, apoi te-a cuprins 
cu totul? 

— Da, este adevărat... Mi-a vorbit de credinţa lui 
într-o ordine unde primează sufletul... Mi-a povestit 
ore în şir de Kahtmandan, unde aveam să mergem şi noi 
unde fiecare trăieşte doar pentru sine, unde fiecare face 
ce vrea. Zile în şir, apoi... da, şi nepţi, mi-a povestit 
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mie şi altor colegi... de înălțimile veşnic albe, care se 
văd din oraşul unde aveam să întemeiem credința noas- 
tră nouă. 

Tînărul surprinse mirarea maiorului. Speriat, se opri, 
ca apoi, cu aceeași grabă, de parcă l-ar fi fugărit cineva 
să povestească mai departe: 

— Ne vorbea de contabilul de la ferma unde lucra 
şi pe care l-am cunoscut și noi: un individ dubios, afe- 
meiat, care îşi trecuse într-un carnet numele femeilor din 
sat, şi cum se culca cu una, o bifa, aşa cum bifezi o 
oaie pe care o trimiţi la abator, Nu se pricepea la nimic. 
Ştia să comande şi să vorbească la ședințe şi cum încerca 
cineva din sat să-l denunțe sau să-i atragă atenţia, cum 
îi persecuta la zilele de muncă... Adică individul se 
răzbuna crunt... Pamfil în fiecare zi era obligat să as- 
culte afronturile unui beţiv ordinar, cu proptele însă. 
Într-o zi însă contabilul a fost găsit mort. Nimeni n-a 
ştiut cine l-a omorît. Ţin minte, era într-o duminică, 
Pamfil a vorbit la e ședință două ore despre Ricoșan 
şi despre tot ce făcuse el în sat, despre femeile văduvite 
de cinste şi de bărbaţii înşelaţi. Şi ce credeţi că s-a în- 
‘tîmplat? După ce toată lumea a fost de acord, femeile 
au început să nege că Ricoşan ar fi avut de-a face cu ele. 
Vreo cîţiva bărbaţi, de rușine, au negat şi ei, cu toate 
că Pamfil era cu carnetul în faţă. Toţi cei care luaseră 
bani sau alimente de la Ricoșan, cînd au aflat că au fost 
citați în şedinţă, au început campania împotriva lui. Așa 
a plecat Pamfil de acolo. 

— Bine, tinere, îl întrerupse Bunicul, înţeleg din 
“spusele dumitale că ai convingerea că Pamfil e un om 
ireproșabil. Cum a putut deci un asemenea om să comită 
o crimă sau să împingă un om la moarte? Doar nu vrei 
să-mi spui că Graţiela Rapciuc nu este o victimă directă 
a lui... 

Florentin tăcu cîtva timp, apoi se ridică şi se uită 
în ochii Bunicului. 

— Cine v-a spus că el a omoriît-o? 

— Domnule Bodea, aici eu pun întrebări, nu dum- 
neata. Te-am ascultat atent: îţi înţeleg sentimentele în 
privința lui Pamfil, deşi nu le aprob, dar nu uita că în 
fața legii o asemenea pledoarie nu va fi în favoarea dumi- 
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tale. Prin disculparea lui Pamfil vrei să te învinovăţești 
pe dumneata şi faci rău, deoarece ţi-am oferit şansa de 
a fi cinstit, de a te descătuşa cel puţin de niște fapte 
reprobabile, fapte care odată destăinuite vor atirna în 
cumpăna judecății celor de la tribunal. 

— Eu nu vreau să îl disculp. Dar Pamfil n-a omorit-o 
pe Graţiela. 

— De ce minţi? Graţiela a fost supusă „încercării ade- 
vărului“, şi Graţiela n-a rezistat. Un cuțit i-a atins tîm- 
pla. Crezînd că a fost lovită în plin, în starea de spaimă: 
în care se afla, a făcut un șoc şi a decedat. 

Tînărul se încruntă, apoi spuse: 

— Este adevărat, n-a putut suporta încercarea la care 
a fost supusă, cu toate că eu o prevenisem să nu-i fie 
teamă. l-am spus că Pamfil este un ţintaș perfect. Învă- 
tase treaba asta de la un circar care lucra la fermă. A 
leşinat după primul cuţit. Din pricină că şi-a mişcat. 
capul, lama a atins-o uşor la timplă, ea s-a speriat, dar 
şi-a revenit după cîteva clipe. A fost exclusă din cercul 
nostru ca fiind un om nesigur şi atunci m-am despărţit. 
de ea definitiv, la cererea lui Pamfil. 4 

— De ce ţi-a cerut să te desparți de ea? 

— Noi, noi trebuia... 

— Ce trebuia să faceți, tinere? 

— Să plecăm! Ori ea, dacă nu fusese în stare să 
suporte „încercarea“, ar fi putut să nu fie în stare să. 
suporte nici greutăţile care s-ar fi ivit pînă la plecare.... 

— Dumneata rezistaseşi şi doreai să pleci. - 

— Da, ăsta este adevărul! 

— În cazul acesta, poate că ai propria dumitale va-- 
riantă în privința morţii ei! 


— M-am gîndit, dar nu ştiu... Graţiela a plecat în. 


seara aceea ... Noi am rămas acolo.. 

— Unde, acolo? 

— Nu vă spun, răspunse tînărul cu aceeași fermitate: 
în glas... Am rămas acolo şi ea a plecat; a doua zi di- 
mineaţa a fost găsită moartă. 

— Ciţi tineri faceți parte din acest grup? 

— Nu vă spun. 

— Unde se află acum Pamfil? 

— Nu vă spun. 
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— De ce aţi furat bicicleta aceea strălucitoare cu trei 
roţi? 

— N-am furat-o eu şi nu ştiu altceva. 

— Ce rost aveau banii și obiectele de valoare pe care 
le dădeați lui Pamfil? 

— Nu ştiu. 

— De ce aţi fugit aseară da la locul accidentului? 

— N-am vrut să fugim. Urucu, înainte de-a muri, 
ne-a implorat. Pentru el totul era sfirsit. 

— După plecarea Graţielei n-ai încercat să o vezi? 
Oricum, îmi dau seama că ţineai la această fată. 

— Pamfil mi-a spus să nu mai am legături cu ea... 
Nu l-am ascultat. Seara tîrziu, după ce ceilalţi s-au cul- 
cat, m-am dus s-o caut. M-am întîlnit cu mama pe drum. 
I-am spus unde vreau să mă duc, a ris şi a spus că Gra- 
țiela e necinstită, că în momentul acela se afla în braţele 
unui bărbat. 

— Şi n-ai căutat să te convingi dacă e aşa sau nu? 

— De ce să încerc? Mama mea nu m-a minţit nicio- 
dată.. 

— Ce-ai făcut după ce mama dumitale ţi-a spus unde 
se afla Graţiela? 

— M-am întors. 

— Unde? 

— Nu vă spun. 

— Bine, tinere, nu vrei deci să-mi spui că la cîţiva 
kilometri de Mangalia, într-o mlaștină, v-aţi instalat pe 
o insulă, că acolo aveţi trei colibe de stuf, că acolo este 
locul de întîlnire al unor tineri care, din păcate, s-au 
lăsat hrăniţi cu minciuni. 

— Minciuni, spuse Bodea, zimbind amar. Ce ştiţi dum- 
neavoastră despre aceste minciuni... Pentru dumnea- 
voastră toate lucrurile de pe lumea asta sînt clare, nu 
mai aveţi semne de întrebare, oamenii se împart în două 
categorii: buni şi răi şi întîmplarea a făcut, numai întîm- 
plarea, ca noi să facem parte, așa cum ziceţi dumnea- 
voastră, din categoria celor răi. 

Bunicul se ridică. Îl strigă pe sergentul Creţu. 

— La ordine, tovarășe maior. 

— Ia-l pe tînăr, zise Bunicul şi în timp ce Florentin 
Bodea se îmbrăca, Bunicul îi şopti ceva la ureche sergen- 
tului. 
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Doamna Bodea apăru şi ea în uşă. Cind îl văzu pe 


Florentin, îi spuse doar atit: 
— Ia-ţi fişul, s-au lăsat norii. S-ar putea să plouă. 
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Bunicul îl găsi pe Panaitescu în apropierea hotelului, 
lîngă un molid, sădit de curînd. 'Țepii verzi, de un verde 
obosit, erau aproape galbeni la vîrf şi Bunicul îşi per- 
mise chiar să emită o părere privind ocrotirea arborilor 
de munte, care — desprinşi din locurile lor de obiîrşie 
— n-aveau nici o şansă să supravieţuiască aici, la şes, în 
aerul sărat al mării. Ciinele era așezat în dosul băncii 
şi Bunicul avu un sentiment de admiraţie pentru șofer, 
căruia în general nu-i prea plăceau animalele, cu ose- 
bire cîinii-lup şi în mod cu totul special Alsacianul, care 
nu o dată îi umpluse pprnele maşinii de păr şi aerul cu 
un miros, după expresia lui, „greu lavabil“. Panaitescu 
însă nu era singur, lucru care îl făcu pe bătrîn să se o- 
prească locului. Lîngă el, pe bancă, era o femeie îmbrăcată 
în halat alb, și după ce Bunicul clipi de cîteva ori ca 
să-şi reîmprospăteze memoria, îşi dădu seama că femeia 
voluminoasă nu era alta decît ajutoarea de bucătar de 
la cantina unde luau ei masa. Cei doi discutau ceva cu 
aprindere, ceva vesel, altfel Panaitescu nu şi-ar fi per- 
mis să treacă peste precauţia lui obişnuită în privința 
femeilor de a nu le atinge; o lovea din cînd în cînd pe 
femeie cu cotul, chicotind, și se lăsa atins în aceeași ma- 
nieră de bucătăreasă. 

Bunicul ar fi vrut să afle de la şofer două lucruri: 
starea în care se afla Alina. Îl mai interesa digestia Al- 
sacianului, fapt foarte important pentru sănătatea pa- 
trupedului, aflat la o vîrstă cînd asemenea amănunte 
erau decisive pentru existenţa lui. Dar Bunicul deduse 
că din moment ce şoferul își permisese să o lase pe fată 
singură, însemna că ea era în afara oricărui pericol, 
iar în privinţa ciinelui ajunse la aceeaşi concluzie ©p- 


23 — Un biet bunic și o biată cinste 353 


timistă, devreme” ce bătrinul lui prieten sforăia cu atita 
plăcere. 

Intră în hotel. O găsi pe Alina în baie, spălindu-şi 
cîteva nimicuri, şi felul calm în care îl întîmpină fata 
îi întări credinţa că Alina trecuse peste criză. 

Alina îşi clăti miinile cu apă rece, se șterse cu pro- 
sopul și grăbită aprinse spirtiera pentru cafeaua cu care 
rămăsese datoare în ziua aceea. 

— Bunicule, să ştii că am să te spun tatii pentru 
că nu respecţi nici una din indicaţiile doctorului Do- 
brescu. Bag mina în foc că astăzi nici nu ţi-ai uns pi- 
ciorul cu nămol, spuse ea grăbită și după felul cum vor- 
bea şi mai ales după privirile ei docile își dădu seama 
că fata ştia exact că era datoare cu anumite explicații? 
şi căuta doar prilejul ca să le poată da. Ori tocmai ase- 
menea destăinuiri nu dorea Bunicul din partea ei, con- 
siderînd că o explicaţie de moment ar determina-o pe 
Alina sau să se justifice, sau să nu fie exact pătrunsă 
de importanţa întimplărilor prin care trecuse. 

— Draga mea, chiar voiam să te rog să-mi faci o 
cafea, iar în privinţa observaţiilor pe care mi le-ai adus, 
am toată încrederea că vei fi de partea mea și nu vei 
face de rîs un maior în fața unui căpitan a cărui 
severitate o cunoşti foarte bine şi tu. Ca să nu mai spun 
că o piîră e un lucru din cale-afară de urit. 

Alina puse mai întîi zahărul în ceaşcă, drămuit cu 
atenţie, ca băutura să nu fie prea dulce şi să fie astfel 
lipsită de aprecierile de rigoare ale Bunicului, apoi gri- 
julie să nu dea caimacul în foc, spuse: 

— Bunicule, dragul meu Bunic, aş vrea... 

— Dragă Alina, ştiu că ai vrea să-mi faci cea mai 
bună cafea de pe lume, deși la o lampă de spirt este 
foarte greu. Dar eu îţi declar de pe acum că voi fi foarte 
mulțumit de ea. E! Era să uit, trebuie să mergem nu- 
maidecit pînă la Policlinică. Mă aşteaptă acâlo căpitanul 
Constantinescu .... Ce zici de Panaitescu, draga mea? se 
simţi Bunicul obligat să schimbe mereu vorba. Uite-l cum 
gingureşte, de se aude pînă aici, zise Bunicul uitindu-se 
din balcon la şofer, care evoluase în degajare, distanţa 
dintre el și bucătăreasă fiind micşorată simţitor, Stăteau 
aproape cot în cot, 

— Bunicule, spune-mi, eu am, fost bolnavă? întrebă 
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Alina şi Bunicul fără să se dezlipească de la postul lui 
de observaţie, sincer curios de această apropiere a lui 
Panaitescu de sexul slab, se prefăcu a nu fi auzit în- 
trebarea. 

— Draga mea, arăţi splendid, şi te rog, la o aseme- 
nea oră altădată să nu te mai văd în casă. Dorin n-a 
trecut pe aici? 

— Nu, Bunicule! Trebuia să treacă? 

— Draga mea, asta eu n-am de unde s-o ştiu. Dacă 
n-a trecut, firesc era să treci tu pe la el. Nu-i frumos 
să te înţelegi cu un băiat încă din Bucureşti că vă veţi 
petrece timpul împreună, ca odată ajunsă aici să nu-i 
mai dai nici o atenţie. 

Alina tăcu. Încrunţată, turnă cafeaua în ceaşcă, se 
apropie de Bunic și cînd maiorul se uită la ochii ei îi 
văzu din nou limpezi şi frumoși. Fu tentat să facă e 
comparaţie între ei și apa mării, dar pînă la urmă com- 
paraţia i se păru mult prea banală pentru culoarea 
aceea atît de pătrunzătoare. Numai un artist ar îi reu- 
şit, în urma unui meşteșugit amestec de verde, albas- 
tru şi alb să redea pe pînză adevărata culoare a ochilor 
ei. : 

Prinzînd acest moment, în care bătrînul ei prieten 
se uita fascinat la ea, Alina îl cuprinse pe Bunic de 
braţe şi se uită la rîndul ei adînc în ochii lui. 

— Bunicule, văd că faci tot ce-ţi stă în putinţă... 
Da, că vrei să te strecori. Adică, -nu vrei să mă asculţi. 
Să ştii că nu-i frumos din partea dumitale... . 

— Dar tot ce ai făcut tu este frumos, Alina? E 
adevărat, am vrut să te scutesc de această discuţie, a- 
cum. Dacă ţii neapărat, sînt gata să stăm de vorbă. Dar 
de la bun început vreau să-ţi pun în vedere că tot ce 
ai făcut mi se pare mai mult decit reprobabil . . . 

Alina se aşeză pe pat, îşi dădu cîteva fire de păr care 
îi aţirnau pe frunte la o parte, apoi îşi mușcă buza de 
jos dintr-un fel de neputinţă şi nemulţumire, pe care 
nu şi le putea ascunde. 

— Bunicule, intenţiile mele au fost... Am crezut 
că înţelegi că mi-a venit în cap uh plan... Eram si-, 
gură că Dorin te va anunţa de plecarea mea cu acei 
tineri, că dumneata cu Alsacianul şi cu Panaitescu e 
să daţi de mine... Asta am vrut... N-am avut de unde 
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să știu că moliul de Dorin, de frică, n-a mai vrut să 
treacă pe la dumneata... Am dat de Pamfil, nu-l puteam 
pierde... N-aveam personal, da, cum să te anunţ... 
Am ajuns pe o insulă... Acolo, Bunicule, dragul meu 
Bunic, nu știu ce s-a întimplat... M-am prefăcut pînă 
în clipa cînd Pamfil m-a luat la dans. S-a uitat în ochii 
mei şi din momentul acela mi-am dat seama că voința 
mi se frînge, că încep să uit totul... Acum de-abia îmi 
dau seama ce mi se putea întimpla,.. Ochii lui, ochii 
lui nu erau ochi, n-am putut rezista... 

— Ştiu, Alina, recunoscu Bunicul, am fost acolo, 
te-am văzut... 

Alina îl fulgeră cu privirile. Nu ştia dacă bătrînul 
spune adevărul sau minte. A 

— Dorin a venit şi mi-a spus ce s-a întîmplat, apoi, 
aşa cum ai presupus, te-am găsit... N-am putut inter- 
veni direct. Jar cu tine s-a petrecut un fenomen obiș- 
nuit de hipnoză, de care ai să scapi definitiv, te asi- 
gur. 

— Bunicule, te rog să nu mă spui tatii! 

— Nu cred c-am să-mi dau cuvintul de onoare, 
Alina. În orice caz, de acum va trebui să acţionezi ca 
şi cum ai fi mereu sub influenţa lor. Nu trebuie să le 
treacă prin minte că în atitudinea ta s-a întîmplat ce- 
va... > 
— Numai să dau ochii cu Pamfil, îi arăt eu, spuse 
Alina, maltratîndu-şi degetele de la mîinile strînse. 

— N-ai să-i faci nimic, Alina. 

— De ce, Bunicule? întrebă ea speriată. 

— Asta nu ştiu nici eu, draga mea. Este o simplă 
presupunere. Şi acum hai să mergem la Policlinică, să 
vezi ce-au fost în stare să facă ochii aceia superbi ai 
lui Pamfil, spuse Bunicul fără să-și ascundă maliţiozi- 
tatea, 

Alina nu pricepu că Bunicul voise să fie rău. Se 
îmbrăcă şi împreună plecară fără să apeleze la Panai- 
tescu, prins se vede destul de tare de noile lui preocu- 
pări. 

Bunicul şi Alina-ajunseră, cu ajutorul troleibuzului, 
în cinci minute la locul unde cu numai două zile în 
urmă Alina o văzuse pe Graţiela acoperită cu cearşaful 
alb. 
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De data asta, în locul ei se afla Urucu Gheorghe, 
bandajat la un ochi, dar cu toate astea uşor de recu- 
noscut, datorită trăsăturilor dure. Era chipul unui tînăr 
pe care Alina numai cu o zi înainte îl văzuse viu pe in- 
sula unde fusese și ea. 

Mirarea pe care scontă Bunicul fu chiar mai mare 
decit s-ar fi aşteptat din partea fetei şi acest lucru îl 
bucură pe maior, deoarece îi dădea de înţeles că Alina 
era conștientă de cele prin care trecuse, că retrăia la 
adevăratele dimensiuni ceea ce acolo pe insulă i se pă- 
ruse doar un joc, un joc magic, plin de promisiuni, ale 
cărui rezultate le vedea aici în toată hidoşenia lor. Lângă 
cadavrul tinărului se afla un om în vîrstă, cu părul alb 
la tîmple. Era tatăl lui Urucu, zugrav de meserie; hai- 
nele de doc îi erau mînjite de vopsele şi de humă, iar 
în miini își ţinea coiful din hirtie de ziar pe care din 
cînd în cînd îl răsucea făcînd hirtia coaptă de soare să 
foşnească. 

Urucu Marin aştepta parcă ceva. Nu-i venea să crea- 
dă că unicul copil îi era mort şi avea convingerea că 
din clipă în clipă el se va ridica şi-l va întreba ce caută 
acolo şi de ce nu-şi vede de treburile lui. Sosi cu oa- 
recare întîrziere față de ora fixată şi căpitanul Constan- 
tinescu, şi numai cînd omul ordinii își scoase chipiul, 
zugravul avu revelaţia tragicului adevăr. Chipul i se 
schimonosi, buzele i se desprinseră cu greutate şi din o- 
chii lui cenuşii curseră două lacrimi absorbite repede de 
praful de humă ce-i acoperea într-un strat gros fața. 

— Să mergem, căpitane! spuse Bunicul, şi prinzin- 
du-l pe acesta de mină ieşiră în aerul înăbușşitor al stră- 
zii. Te rog, nu-i aminti Alinei nimic din cele întim- 
plate, zise Bunicul, înainte ca Alina să-şi facă apariția 
lîngă ei. 

— Bunicule, am făcut o descindere la insula cu pri- 
cina, Nu se mai vedeau nici măcar urmele celor două 
gropi în care se făcea foc. Totul era pustiu. 

— Înseamnă că toată treaba cu Florentin Bodea a 
reuşit, cineva l-a văzut însoţit de omul nostru şi așa cum 
am presupus și-au luat măsurile de prevedere. Planul 
începe să dea roade. i 

— Eu ce am de făcut, Bunicule? întrebă Alina, pe 
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un ton egal şi această întrebare era exact lucrul pe care 
îl aştepta Bunicul. 

Respiră ușurat, îşi aprinse o jumătate de mărăşeas- 
că şi uitindu-se la căpitan într-un anumit fel, zise: 

— Dragă Alina, în curînd se vor petrece două lu- 
cruri deosebite, şi de ele va depinde reuşita sau nereu- 
șita acţiunii noastre. 

Bunicul le împărtăși planul şi căpitanul rămase pro- 
fund surprins de deducțiile bătrînului, care pe măsură 
ce povestea, era tot mai logic şi mai.precis. 

Căpitanul ar fi vrut să pună cîteva întrebări: avea 
impresia că în planul Bunicului existau cîteva goluri, 
mai ales n-ar fi vrut ca Alina să meargă singură să dea 
ochii cu Pamfil. Pînă la urmă însă renunţă, avînd în- 
credere în priceperea şi experiența maiorului. îi promi- 
se că se va duce la locul indicat, în timp ce Alina, me- 
morîndu-și adresa dată de Bunic, se urcă în primul 
autobuz cu destinaţia Constanţa. 

Bunicul urmări autobuzul de culoare roşie în care se 
urcase Alina pînă ce îl pierdu din vedere, apoi se în- 
toarse din nou la hotel avînd o însărcinare specială pen- 
tru Panaitescu. Mare îi fu însă mirarea cînd îl găsi pe 
acesta în cameră, cu patrupedul tolănit la picioarele lui, 
bînd şampanie din cupe mari cu un om pe care maiorul 
îl vedea acum pentru prima oară. 

— Aristide Pomişor, se recomandă oaspetele lui. Pa- 
naitescu, și jovial turnă în paharul gol restul de şam- 
panie din sticlă. 

— Am ţinut personal să vă, vizitez, tovarăşe, să-mi 
cer scuze pentru tratamentul la care ați fost supuşi... 
Ce să-i faci? Mai avem şi lipsuri şi încă nu puține, se 
scuză Aristide -și înclinîndu-se ușor, ciocni paharul de 
cristal de cel al Bunicului. 

Băură. 

— De ce-ai adus, stimate Panaitescu, cîinele în in- 
cinta hotelului? S-ar putea să ne trezim cu cine ştie ce 
reclamaţii, spuse Bunicul, dar Aristide îşi miji ochii al- 
baștri, după care începu să ridă ciudat. Numai buzele i 
se deschiseră, lăsînd să se vadă dantura îngrijită, cu 
dinţi din cale-afară de mici. 

— Tovarăşe maior, nu uitaţi că mai sînt încă şeful 
acestei staţiuni, spuse Aristide, cerîndu-şi parcă într-un 
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fel scuze că era nevoit să apeleze la funcţia lui. De a- 
cum înainte, cîinele va putea locui aici, dacă doriţi. În” 
fond, avem nenumărați străini care vin însoţiţi de... 
Un cîine, la urma . urmei, este prietenul cel mai apro- 
piat al omului, nu-i așa tovarășe Panaitescu? 

Panaitescu se pregătea să desfacă cea de-a doua sticlă 
de şampanie „Cordon rouge“; cele două pahare băute 
pînă atunci îl dispuseseră peste măsură şi în sinea lui 
considera că Aristide este un mare domn, iar el o per- 
sonalitațe mai mult decît importantă, din moment ce 
șeful cazării din acea staţiune venise personal să-l vi- 
ziteze, şi încă nu cu mina goală. 

Uşa se deschise şi o femeie îmbrăcată în alb veni 
cu o tavă plină de aperitive, de unde nu lipseau icrele 
negre, nici somonul şi nici pîinea prăjită. 

Panaitescu îşi frecă mîinile mulţumit şi turnă şam- 
panie în pahare ca și cum ar fi turnat apă minerală. 

— Cărui eveniment îi datorăm, stimate tovarăşe A- 
ristide, acest festin cu totul şi cu totul ieşit din comun? 
N-am mai mîncat icre negre de nu ţin minte. 

Aristide se ridică în picioare, aşeză farfurioarele în 
fața celor doi bărbaţi, apoi zimbind se așeză la locul 
lui, mulțumit de reacţia pe care bunătăţile aduse de 
el o stirneau celor doi. 

— Din păcate am fost informat cam tirziu de anu- 
mite neregularități care s-au petrecut la acest hotel. Să 
ştiţi că nu sînt singurele. Ne lovim, stimaţi tovarăși, de 
greutăţi foarte mari. Turismul nostru este la început. 
N-avem experienţă, n-avem cadre, iar cele existente nw 
sînt totdeauna de cea mai bună calitate. Vin mulţi oa- 
meni aici care sînt puşi pe o căpătuială rapidă, conside- 
rind că nimeni pe lume nu poate fi indus mai uşor în 
eroare decît un om aflat în vacanţă, acesta refuzînd să-și 
piardă timpul cu reclamaţii, nervi etc. Trimitem în străi- 
nătate la specializare zeci de ospătari, maîtres d'hotel 
etc. Am înființat şcoli profesionale... Peste cîțiva ani, 
stimaţi tovarăşi, seryiciul pe litoral va fi cu totul altfel, 
se va insista tot mai mult pe calitate... 

— Adică cum? se interesă Panaitescu, care voind 
să fie pe placul generoasei gazde se simţea dator să-l 
încurajeze pe acesta în a expune cît mai -amănunțit cu 
putinţă. 
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— Vedeţi, deocamdată... 

— Înţeleg, înţeleg! spuse Panaitescu care de fapt nu 
înțelesese absolut nimic, dar avea nevoie de această pauză 
ca să-şi poată duce paharul la gură şi cum îi era jenă 
să o facă singur, se străduia să-i determine şi pe ceilalţi 
să bea, > 

— Vedeţi, dumneavoastră, stimați tovarăși, deficien- 
țele nu sînt numai la cazare. Avem şi alte necazuri. De 
exemplu, tocmai cazul de care vă ocupați dumneavoas- 
tră, cu magazinul acela special. Cine şi-ar fi închipuit 
că vom avea asemenea surprize cu oameni verificați din 
toate punctele de vedere... Nu vă spun cite critici și 
cite amenzi am primit pentru lipsurile altora... m 

— Interesant, interesant! zise Bunicul, uitîndu-se în- 
tr-un anumit fel la Aristide. Ca să fiu sincer, tovarăşe 
Pomişor, numai lipsa de timp m-a împiedicat să vă vi- 
zitez. Văd că sînteţi la curent cu preocupările noastre 
şi dacă nu mă înşel ele v-au fost aduse la cunoștință 
de tovarășul căpitan Constantinescu. 

— Da, într-adevăr, dînsul a avut bunăvoința să mă 
țină la curent cu toate cele petrecute aici... Ştiţi, eu 
am domiciliu la Constanţa, în fond o palmă de loc... 
Nu voiam să ocup aici o cameră, care poate aduce sta- 
tului, pe sezon, un venit important. 

— Cum vă explicaţi, tovarășe Aristide, aceste fur- 
turi repetate, cu consecinţe atît de grave? 

— Tentaţia, tovarășe, tentaţia față de mărfurile ma- 
gazinului. În al doilea rînd, cred că am greşit şi noi 
angajind numai femei... În acest sector bărbaţii ar 
da rezultate mai bune... O fată are, şi e şi normal, 
un prieten, ca să mă exprim delicat. De obicei, din a- 
ceste relaţii se naște tentaţia de a fura. Azi un pachet 
de ţigări, mîine o sticlă de băutură... 

— Cordon rouge, spuse Panaitescu zîimbind, voind 
într-un fel să învioreze atmosfera, dar călcînd în stră- 
chini, după cum înţelese imediat din privirea dojeni- 
toare a Bunicului. 

Aristide se opri din vorbit, zîmbi şi el de gluma fă- 
cută de Panaitescu, apoi continuă, sorbind cîteva pică- 
turi de şampanie: 

— Se poate să fi avut prea mare încredere în doam- 
na Bodea... Dumneavoastră, ca unor oameni de me- 
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serie, mă simt obligat să vă spun: mi se pare ciudat că 
lipsurile surveneau cu regularitate doar din raioanele 
colegilor ei. 

— Aveţi vreo bănuială, tovarăşe Aristide? 

— Tovarăşe maior, mi-e foarte greu să mă pronunt. 
O vorbă aruncată în vînt, în acest caz, vizează destinul 
unui om... Ori eu n-am obiceiul să fac afirmaţii gra- 
tuite... 

— Păi atunci, amice, de ce-ai zis adineauri de doam- 
na aia? interveni Panaitescu ușor amețit de pe urma 
băuturii prea tare pentru el. 

— Dragă colega, în felul acesta ai putea să-l superi 
pe oaspetele nostru, care s-a dovedit atît de amabil cu 
noi.. 

— Adică de ce să-l jignesc, maestre? se oțărî Pa- 
naitescu roșu la față, care ori de cîte ori bea un pahar 
nu admitea să fie contrazis. 

Bunicul se uită la şofer, dar după ce îl cercetă, atent, 
avu convingerea că Panaitescu nu era atît de beat pe 
cît se prefăcea. 

— Vă rog, vă rog, nu-l admonestaţi, nu mă supără 
deloc aceste intervenţii ale prietenului dumneavoastră 
şi, consider, de aici înainte şi al meu... 

— S-o crezi mata, amice... Eu nu pot fi prieten cu 
oricine şi eu, dacă vrei să ştii, de la vîrsta de patruzeci 
de ani mi-am zis: „Ajunge, Panaitescule, de acum îna- 
inte rămîi cu atîția prieteni cîţi ai, nimic mai mult, prie- 
tenii noi sînt o pacoste...“ 

Aristide rîse arătîndu-şi dinții mărunți, apoi rîsul îi 
muri brusc pe buze. Se adresă numai Bunicului: 

— Vă rog să luaţi sub benficiu de inventar ceea ce 
v-am spus, tovarăşe maior. N-aş vrea ca din pricina mea 


să ajungeţi la vreo bănuială... Ar fi grav... În ase- 
menea situații numai faptele sînt acelea care contează ... 
Cu toate că, dar ce să zic... Eu vă stau la dispoziţie 


cînd doriți... Mai puţin mîine şi poimîine ... Sint che- 
mat la o ședință importantă la Bucureşti ... pe urmă... 
dacă binevoiţi, putem participa la un pescuit pe Ra- 
zelm... N-ați fost niciodată? E încîntător! mai spuse 
Aristide şi se ridică. 

Bunicul îl conduse pe Aristide pînă în hol, ṣi, după 
ce acesta plecă, se duse la restaurant, achită, spre stu- 
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pefacţia şefului de raion, două treimi din consumațţia 
dată de Pomişor, şi nemulțumit că din pricina șampaniei 
şi a icrelor îşi subţiase substanţial bugetul se întoarse 
grăbit, convins că trebuie să-i reproşeze cu toată se- 
riozitatea lui Panaitescu atitudinea pe alocuri lipsită de 
delicateţe. Dar ajuns în cameră, cu toate că îl căută pe 
şofer. peste tot, acesta lipsea. Dispăruse împreună cu Al- 
sacianul. Bunicul ieşi pe balcon, găsi cîteva fire de păr 
cenuşiu pe marginea de zid a jardinierii şi se întrebă 
dacă patrupedul năpirlea iar. Cînd ajunse la concluzia 
că probabil din pricina vîrstei, Alsacianul își schimba 
părul mai tîrziu, hotărî că părul nu putea fi deci de 
la cîine. Se uită în direcţia maşinii, lucru pe care ar fi 
putut să-l facă de la început, dacă nu i-ar fi intrat în 
sînge studierea înainte de toate a amănuntelor şi văzu 
că şi mașina lipsea de la locul ei. Abia atunci se declară 
mulţumit, chiar fericit, înţelegind că Panaitescu făcuse 
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într-adevăr paşi serioşi înainte, în greaua lor meserie. 
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Autobuzul se opri în apropierea gării şi Alinei nu-i 
fu greu să găsească pe un plan al orașului, atîrnat de 
două bare nichelate, strada Fundătura cheiului. Era în- 
tr-adevăr o fundătură; dincolo de ea începea -rada por- 
tului turistic, stringînd între zidurile groase ale digului 
o fișie de apă de un verde strălucitor, netedă ca untde- 
lemnul. Casa cu numărul 34 avea două etaje. Era o casă 
în care stilurile arhitectonice se amestecaseră ca și lo- 
catarii care o locuiau: predomina stilul oriental, cu bal- 
conașe din lemn, coapte de soare şi cu vopseaua scoro- 
jită, cu ogive astupate de scînduri, deasupra cărora se 
înălța un acoperiş sub care o sumedenie de ferestre îşi 
trimiteau ochiurile de sticlă spre întinsul nemărginit al 
mării. Alina căută o sonerie, dar o căută în zadar; de 
altfel, poarta înclinată într-o parte era deschisă, așa că 
nu-i fu greu să ajungă la o scară de stejar, surprinzător 
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de curată față de impresia detestabilă pe care ţi-o lăsa 
exteriorul imobilului. | 

La etajul întîi locuia familia lui Pamfil. 

Alina apăsă pe rînd pe cele două sonerii din ebonită 
în jurul cărora peretele era înconjurat de pete negre, 
uleioase, şi văzînd că nimeni nu vine să deschidă, apăsă 
pe clanţă. Ușa era deschisă şi Alina, tuşind, ca să-şi 
facă remarcată prezenţa, intră din vestibul într-o ca- 
meră de vreo doisprezece metri pătraţi, cu o mică nișă 
între cele două ferestre ce dădeau spre mare. La o masă, 
cu o scoică uriaşă la ureche, lucioasă şi împestrițată în - 
culori de la negru la roz, o femeie mormăia ceva neîn- 
teles, ascultind fără îndoială geamătul acela îndepărtat 
care venea din spaţiile ciudate ale cochiliei. 

— Doamnă, îl caut pe Pamfil, spuse Alina. 

Femeia însă, fie că nu auzi, fie că era prea absor- 
bită de îndeletnicirea ei, nu-i dădu fetei nici o atenţie. 

Alina făcu doi paşi la dreapta, dorind să fie remar- 
cată, dacă auzită nu putea fi, şi atunci văzu chipul fe- 
meii: o bătrină cu figură de madonă, cu ochii verzi in- 
expresivi, care mai păstrau însă în luminile lor şterse 
urmele unei tulburătoare frumuseți. 

— Nu mă lăsa, Doamne, nu mă lăsa, Doamne, du-mă 
în lumea ta cea fără de durere! murmura bătrina, ui- 
tîndu-se undeva în gol şi continuînd să ţină cu mîna 
tremurîndă scoica în dreptul urechii. 

— Doamnă, nu vă supăraţi, îl caut pe Pamiil, repetă 
Alina, dar nici de data asta, cu toate că se afla în faţa 
ei, bătrîna nu schiță nici cel mai mic gest că ar fi vă- 
zut-o. 

În spatele ei, Alina auzi uşa de la intrare și spe- 
riată. că putea fi surprinsă de cineva, se ascunse în 
nișa de lîngă fereastră. Pentru o mai deplină siguranţă 
îşi acoperi trupul“cu perdeaua neagră de catifea, cu mi- 
ros proaspăt de săpun. 

În încăpere îşi făcu apariţia Pamfil, îmbrăcat în a- 
ceeași cămaşă roșie, cu aceiaşi pantaloni. Șchiopăta vi- 
zibil. Pamfil stătu cîteva clipe nemișcat, apoi, grăbit, 
intră într-o altă încăpere. Se auziră uşile de la un dulap 
date în lături, apoi închizătorile de la o valiză poc- 
nind. i 
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După cîteva minute Pamfil reveni în camera unde 
se afla maică-sa — nu era nici o îndoială că femeia 
îi era mamă — se așeză în genunchi lîngă ea şi minute 
în şir nu făcu altceva decît să-i sărute mîna palidă cu 
vine albastre decupate sub pielea lucie și subţire ca o 
foiţă de ţigară. 

— Știu, mamă, că n-am să te mai văd, spuse Pamfil, 
în șoaptă și buzele lui de un roșu ciudat de aprins să- 
rutară din nou mîna aceea albă care atârna aproape iner- 
tă pe lîngă trupul femeii. 

Bătrîna, în: sfîrşit, îşi luă scoica de la ureche şi se 
întoarse spre bărbatul așezat în genunchi, alături de ea. 
Din locul în care se afla, Alina văzu acum pentru pri- 
ma dată atît de aproape şi atît de clar ochii verzi ai lu? 
Pamfil, de un verde atît de strălucitor, încît aveai im- 
presia că în spatele pleoapelor nemișcate arde un foc de 
aceeași culoare, în flăcările lui sclipirile pupilelor me- 
tamorfozîndu-se în vietăţi mici, roșii. Alina simţi din 
nou cum trupul începe să-i fie cuprins de un tremur 
şi înfrigurată de acele priviri îşi strinse puternic pleoa- 
pele, dorind cu întreaga ei ființă să alunge din minte 
străfulgerările care prima oară o aduseseră într-o stare 
de semiinconștienţă. 

— Ştiu că pleci, Dumnezeu să te aibă în pază! şi 
bătrîna fi puse o mînă pe creștet, ca şi cum i-ar fi dat 
binecuvîntarea. 

— O să ne mai vedem poate, mamă, o să ne mai 
vedem! spuse Pamfil şi se apucă din nou să sărute mîna 
bătrinei, > 

— Dacă nu vei muri, aşa cum spune sufletul scoicii, 
să cauţi mormîntul mamii în Chios și să săruți pămîntul 
durerii mele... 

— N-am să mor, mamă, nu mi-ai spus tu că m-am 
născut ca să fiu deasupra morții? Am să caut mormîntul 
şi am să fac cum ai zis. 

Alina își dădu acum seama că femeia era oarbă, 
altfel pupilele ei n-ar:fi rătăcit în pustiul spaţiului: din 
fața ei, n-ar fi căutat cu mîna tremurindă pe faţa co- 
pilului trăsăturile atît de familiare, trăsături pe care 
voia să şi le sădească și mai adînc în suflet. 
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— Ce ţi-a venit să vorbeşti despre moarte, mamă? 

— Scoica, zise ea, și luînd-o de pe masă i-o dădu 
lui Pamfil. 

Pamfil puse scoica la ureche. Faţa i se încruntă, se 
înfurie şi trînti scoica pe podea. Dar, în afară de zgo- 
motul surd al bufniturii, scoica nu suferi cu nimic și 
atunci Pamfil o culese de jos, o șterse cu mina şi o așe- 
ză din nou pe masă sub căutarea oarbă a privirilor 
mamei lui. 

Pamfil se îndreptă din nou spre camera alăturată 
şi Alina, mînată de o pornire ce nu-i mai aparţinea, se 
apropie de dreptunghiul uşii. 

La vederea ei, Pamfil rămase cu gura căscată. 

— Ce cauţi aici? 

— Deci ai minţit. Vorbele tale... 

— Bodea a fost prins, ne-a trădat. 

Alina se postă în faţa uşii, barînd ieşirea, cu toate 
că Pamfil n-avea de gînd să iasă. . 

— Tu ţi-ai pregătit plecarea înainte, Pamfil, toată 
povestea cu Bodea este un simplu pretext ... 

— Ce te priveşte pe tine? Tot răul se trage de la 
voi. De la tine. De la prostia mea. Numai eu sînt de 
vină, numai eu... Acum trebuie să plătesc pentru slă- 
biciunea de-o clipă. 

Pamfil se îndreptă spre pat, scoase de sub el bici- 
cleta lui strălucitoare, pliată, o băgă într-o învelitoare 
specială, închise fermoarul, apoi aruncă pachetul pe 
pat. È 

— De unde mi-ai ştiut adresa? întrebă el şi ochii lui 
o ţintuiră pe Alina plini de răutate. 

— De ce vrei să fugi? Înseamnă că banii pe care 
i-ai strîns de la alții i-ai strîns pentru tine, nu pentru 
ei, înseamnă că vrei să-i laşi şi să pleci. 

— Te-am întrebat de unde îmi ştii adresa!? întrebă 
din nou Pamfil, şi cuțitul scos de la briu străluci în 
lumina soarelui strecurat în odaie. 

— N-am să te las să pleci... N-am să te las... Tre- 
buie să le spui şi lor că i-ai înşelat, că de fapt toate 
cuvintele tale au fost simple minciuni. 

Pamfil rîse: avea un rîs aparte, urît, ce contrasta 
neplăcut cu faţa lui frumoasă. Barba roşcată şi buzele 


363 


îi tremurau, iar din git îi ieșea un sunet de sticlă spartă 
care o îngrozi pe Alina. 

Pamfil se dădu un pas înapoi, şi cu mîna liberă des- 
făcu fermoarul husei în care se afla bicicleta, o scoase 
şi din ţevile ei nichelate începură să curgă inele şi bră- 
țări, cercei, iar din alt compartiment bancnote de valută 
„ Străină făcute sul. 

— De doi ani mă pregătesc... De doi ani vreau să 
plec de aici... dar cum puteam fără bani? Cu ce aveam 
să trăiesc? Pentru asta am creat o nouă credinţă bună 
pentru copii de ţiță... Să ştii că nu mi-e teamă de ni- 
meni... La ora cînd eu voi fi departe, și tu vei fi 
foarte departe, poate chiar mai departe decît mineg 

— Canalie! șuieră ea, și cu virful pantofului îi zbu- 
„ră lui Pamfil pumnalul din mînă, apoi, mai agilă decît 
el, îl luă de jos şi-l aruncă pe fereastră. Se auzi căderea 
lui în apa stătută a golfului și Pamfil tresări, de-abia 
atunci realizind că de fapt tata fusese aceea care îl de- 
zarmase. Se repezi la ea, dar un pumn al Alinei trimis 
la stomac îl îndoi pe Pamiil, apoi un genunchi ţintit 
bine în bărbie îl întoarse pe acesta pe spate. Dinţii albi 
ai lui Pamfil erau plini de singe. 

— Canalie, canalie! șuieră din nou Alina, şi după 
felul cum rostise acest cuvînt era greu de ştiut dacă îl 
dispreţuia sau îi părea rău că era obligată să i-l spu- 
nă. 

Pamfil prinse momentul de derută al Alinei din acel 
ton neconvingător şi aruncă pachetul în care se afla 
bicicleta spre ea. Lovită de pachetul greu, Alina se pier- 
du pentru o clipă, timp suficient ca Pamfil să se re- 
peadă. Îi prinse o mînă, i-o răsuci la spate, apoi căzu 
cu ea la pămînt. Alina ameţită de lovitură nu mai putu 
riposta. Pamfil o legă cu cureaua de la pantaloni, apoi 
cu o frînghie de rufe. O aşeză pe scaun, trecu fringhia 
peste spătar, de citeva ori, apoi o înnodă. Se șterse sa- 
tisfăcut la gură și își privi palma însîngerată vreme în- 
delungată, ca și cum în pata aceea de sînge ar fi des- 
cifrat înţelesuri cunoscute numai lui. Se îngălbeni. Își 
luă valiza şi sacoșa în care se afla bicicleta și ieși pe uşă 
fără să mai intre în camera unde se afla mama lui. 
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Bunicul o găsi pe doamna Bodea în aceeaşi cameră 
în care o lăsase, îmbrăcată la fel, stind pe acelaşi fo- 
toliu. Părea că nimic nu se schimbase în înfăţişarea 
ei, dar maiorul, în ciuda aparenţelor, descifră dincolo 
de ele o frămîntare intensă, o tristețe fără seamăn. 
Fusese sigur că soţia medicului veterinar era autoa- 
rea furturilor din magazinul special; aşa crezuse pină 
cu o oră în urmă, dar anumite date noi îl obligaseră 
să-și schimbe părerea şi bătriînul îşi zise că numai soa- 
rele puternic al litoralului era de vină că pista pe care 
mersese cu atîta fermitate se dovedea acum aproape în 
întregime falsă. Nu era pentru prima dată cînd deduc- 
tiile proprii îi jucau feste neîngăduite la un om cu ex- 
periența lui. Dar tocmai aceste greșeli îl făceau pe bătrîn 
să aibă din nou şi din nou revelaţia greutăţii meseriei 
sale plină de atitea meandre şi de neprevăzut. În fond, 
un om de meseria lui, cît ar fi fost de priceput, nu era 
decît un simplu om, iar căile care duceau la adevăr se 
dovedeau nu o dată cu mult mai complicate, afurisit de 
complicate, chiar pentru un specialist de talia lui. Gre- 
şise în anumite privinţe, tocmai pentru că, datorită ten- 
dinţei de a simplifica cazul în speţă, i se păruse uşor de 
rezolvat, nesocotind că dificultatea consta tocmai în a 
alege pe principalul răufăcător din mulţimea de răufă- 
cători pe care îi avea la îndemînă. Nu era simplu să 
alegi un anumit soi de neghină dintr-un pumn de boabe 
de aceeași culoare și mărime: diferenţa consta în nuanțe 
şi el tocmai aceste nuanţe şi mai ales legătura dintre ele 
o subestimase. 

— Stimată doamnă, vreau să vă spun de la bun în- 
ceput că deşi nu vă absolv de anumite vini, acuzaţia 
pe care v-am adus-o este neîntemeiată. Nu dumneavoas- 
tră v-aţi însușit mărfurile din magazinul pe care l-aţi 
condus, cu toate că fără dumneavoastră n-ar fi fost atît 
de uşor ca aceste furturi să se producă. Într-un fel, ați 
fost unealta unui individ şi a intermediarilor lui. Ați 
crezut că sînteți iubită, doamnă, că vi se dăruieşte acea 
iubire după care aţi tînjit, uitînd că ea era tocmai lîngă 
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dumneavoastră şi poate tocmai de aceea ați neglijat-o. 

De fapt aţi fost înșelată, stimată doamnă; oricît de dur 

ar fi termenul, nu pot să fac abstracție de el. V-aţi sa- 

crificaț acestei iubiri false copilul, soţul, într-un cuvînt 

familia şi vi s-a oferit în schimb doar posibilitatea de a 

fi oarba unealtă a unei hoţii cu repercusiuni deosebit 

de grave, deoarece a costat viaţa unui om şi poate a 

distrus definitiv alte cîteva. 

Doamna Bodea îl asculta pe Bunic sau se prefăcea 
numai că-l ascultă, pînă în clipa cînd el pronunțase 
cuvîntul „înșelată“, cuvînt care o făcu să tresară. Ochii 
își recăpătară strălucirea, buzele prinseră viaţă; pînă şi 
nările fine începură să-i tremure și Bunicul înţelese pe 
dată că de fapt realitatea pe care el i-o înfăţişase conta 
în sufletul femeii mai mult decît propriul ei copil, decît 
familia și întreaga ei poziţie socială. Nu fusese iubită, 
fusese înşelată, iată magicele cuvinte care o făcură pe 
doamna Bodea să devină atentă, atît de atentă, încât fie- 
care fibră a trupului ei se transformase într-o coardă 
întinsă la maximum. 

1 — Nu, am fost şi sînt iubită, n-am fost înșelată ... 
N-a iubit pe nimeni cum mă iubeşte pe mine, spuse 
doamna Bodea, încercînd să-şi dea singură asigurări, dar 
după felul cum pronunţase cele cîteva cuvinte, era lim- 
pede că în siguranța ei se produsese o breşă ce tindea 
să capete proporții de prăpastie. 

Bunicul îşi permise să zîmbească. Ar fi vrut să 
spună femeii tot adevărul acela dureros în posesia că- 
ruia se afla, dar anumite raționamente îl obligară să fie 

| prudent şi să nu se aventureze prea departe în largul 
acestui suflet bintuit încă prea puţin de furtunile reale 
ce aveau să-l aștepte. 

— Doamnă, v-am întrebat azi-dimineaţă cine mai 
avea cheia de la magazin şi, dacă îmi amintesc bine, 
mi-aţi răspuns că numai dumneavoastră. Vreau să vă 
asigur că mai avea cineva chei similare; imposibil să 
nu fi existat încă un rînd de chei. 

— Mai aveam o dublură, două chei pe care le păs- 
tram acasă pentru orice eventualitate, închise într-o ca- 
setă unde îmi ţin bijuteriile. 

— Sint convins, doamnă, că nimeni n-a utilizat a- 
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ceste chei. Dealtfel, dacă nu mă înşel, asta aţi vrut 
să-mi spuneţi şi dumneavoastră. 

— Exact! dădu răspunsul doamna Bodea. 

— Asta este şi părerea mea, doamnă. Cheile din 
cutia dumneavoastră cu bijuterii au rămas neatinse. În 
schimb, după cheile pe care le purtaţi permanent cu 
dumneavoastră, s-au făcut altele şi aceste chei au fost 
utilizate în însuşirea bunurilor din magazin. Cheile nu 
putea să le aibă decît un om care vă cunoștea foarte 
bine, un om în faţa căruiă nu v-aţi debarasat numai de 
poşetă, ci şi de alte lucruri, cu mult mai intime. 

— Nu-i adevărat, nu-i adevărat! răspunse doamna 
Bodea. 

— Stimată doamnă, faptele pînă la urmă vor de- 
monstra adevărul. Numai că pînă vom ajunge la el mai 
am cîteva întrebări de pus. Din declaraţiile pe care 
le-aţi făcut în faţa procuraturii reiese clar că şi dum- 
neavoastră eraţi convinsă că furturile erau comise de aju- 
toarele dumneavoastră, adică de vînzătoare. Cum aţi 
ajuns la această concluzie? Doar n-aveaţi probe... 

— În fața legii răspunde de furt cel care are în in- 
ventar lucrurile furate. : 

— Da, doamnă, dar asta numai pină în momentul 
cînd este prins adevăratul făptaș. Declaraţiile dumnea- 
voastră, sugerate fără îndoială de cineva, erau atît de 
elocvente, încît practic limpezeau cercetările. În aceleaşi 
dosare însă se mai găsesc cîteva hirtii, în care şefii dum- 
neavoastră răspund prin propria lor persoană de cinstea 
dumneavoastră, în felul acesta fiind şters orice semn 
de întrebare în privinţa unui posibil amestec al doamnei 
Bodea în această afacere. Dar iată că numai cu o oră 
în urmă, dintr-o lipsă de precauţie care mi-a dat serios 
de gindit, acelaşi om care vă gira cinstea începe să aibă 
îndoieli; mai mult, să fie convins că nu sînteţi străină 
de furt. Cu toate astea, stimată doamnă, eu vă repet că 
cel puţin la acest capitol, al furtului, sînteţi complet ne- 
vinovată. 

— 'Tovarăşul Aristide nu putea să spună aşa ceva. 

— Doamnă, tovarășul Aristide, sublinie Bunicul ma- 
liţios, este amantul dumneavoastră. 

Doamna Bodea se înroşi ușor. Înţelese imediat că 
făcuse o gafă pronunţind acel nume, dar nici prin minte 
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nu-i trecuse că maiorul putea face o legătură între ea 
şi el, de unde și siguranţa şi mai ales tonul oficial cu 
care îi pronunțase numele. 

— Pentru el, doamnă, v-aţi neglijat familia, pentru 
el v-aţi îndepărtat de un om serios, poate ciudat în fe- 
lul lui, dar cu un suflet de aur. 

— Aristide nu putea să spună așa ceva despre mi- 
ne. 

— Cu toate astea a spus, stimată doamnă, de faţă 
cu martori. 

— Vreau să stau de vorbă cu el! spuse doamna Bo- 
dea şi brusc se ridică de pe fotoliu. è 

— Numai să-l mai găsiți, doamnă, mi-a mărturisit 
că pleacă la Bucureşti, fiind chemat pentru o şedinţă 
foarte importantă. V-aş putea însoţi, stimată doamnă, 
conchise Bunicul, şi în cîteva minute Doamna Bodea, 
cu Bunicul în dreapta ei, gonea cu mașina Fiat 124 spre 
Constanţa. 
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Nici vorbă nu putea fi ca Panaitescu să fi căzut pra- 
dă sexului slab, aşa cum crezuse Bunicul văzindu-l pe 
șofer stînd la taclale mai mult decît intime cu bucătă- 
reasa de la cantina unde luau masa. Nu era mai puţin 
adevărat că după ce Panaitescu îi spusese femeii că 
nu e căsătorit, că maşina îi aparţinea cu acte în regulă 
şi că la București era proprietarul unei vile compusă 
dintr-o cameră de doisprezece metri pătraţi, o bucătărie 
de trei pe trei, o pivniţă de cinci pe cinci şi că era prin- 
tre altele şi posesorul unei grădini splendide unde înflo- 
reau an de an patru trandafiri, femeia — iubitoare de 
flori — devenise cu mult mai vorbăreaţă şi îi povestise 
şoferului viața ei grea, dusă ani de zile alături de un 
bărbat nesimţitor, pe care pînă la urmă Dumnezeu, în 
marea lui milă, îl luase ca să-l dea de exemplu tuturor 
beţivilor. Adevărul era că femeia, în ciuda proporţiilor 
ei, care atestau o sănătate de fier, avea trăsături plăcute. 
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Ochii erau albaştri — singura culoare de ochi pe care 
Panaitescu putea s-o suporte la o femeie — şi un nas 
cîrn atît de frumos, încît Panaitescu recunoscu că nu 
mai întîlnise în viaţa lui aşa ceva. Bucătăreasa, tova- 
răşa Firuţa, cum se recomandase ea, era angajată în 
lunile de iarnă la bufetul „Ghiocelul“ din București. 
Galant, Panaitescu o invitase să guste dintr-unul din 
pepenii lui muraţi, specialitatea casei, şi din dulceaţa de 
smeură pe care o prepara singur după o reţetă cu totul 
şi cu totul specială. În faţa prieteniei legate pe moment, 
ce se anunţa plină de promisiuni, tovarăşa Firuţa începu 
să-i povestească şoferului despre furturile zilnice de la 
cantină, îi spuse şi cam cine fura, cam cîte alimente se 
sustrăgeau de la celelalte localuri de alimentaţie publică 
şi cine se înfrupta din aceste venituri. Toate acestea îl 
făcură pe Panaitescu să se poarte şi mai atent cu fe- 
meia care se arăta de o generozitate fără seamăn în des- 
tăinuiri. Panaitescu îi dădu femeii de înţeles că nu o 
dată voise să-şi ia rămas bun de la această viaţă tristă 
ce nu merita să fie trăită de unul singur, dar că acum, 
odată ce întilnise un suflet atît de ales şi de priceput 
în ale bucătăriei, gîndurile negre îi pieriseră şi chiar 
marea care îi producea o repulsie lesne de înțeles, dato- 
rită lipsei de decenţă pe care. o admitea, i se părea 
mai atrăgătoare. La acest potop de mărturisiri, femeia 
îi dădu şi cîteva indicii sigure, iar cînd Panaitescu se 
apropie şi mai mult de ea, dovedindu-i astfel focul ce-l 
ardea, Firuţa rosti şi un nume care îl lăsă pe șofer con- 
sternat. Aflînd atitea amănunte, şoferul deveni pe dată 
mai reţinut, se supără că tovarăşa Firuţa putuse să ţină 
în ea asemenea secrete şi că nu avusese curajul să le 
divulge miliției, retractă o parte din promisiuni păs- 
trînd, totuşi, invitaţia în legătură cu murăturile, mai 
ales că bucătăreasa îi dădu cîteva reteţe pe care Panai- 
tescu, cu mintea atît de aglomerată de problemele mari 
ale delicvenţei, le uită pe dată, motiv care îl determină 
să nu rupă atit de brutal cu femeia de al cărei ajutor 
se putea să mai aibă nevoie. Cînd Firuţa i-l arătă pe 
Aristide, Panaitescu, fericit, îi sărută mina ca o perniţă 
plină cu puf şi se îndreptă spre hotel neştiind că Aristide 
avea acelaşi drum cu el. 
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În timp ce Bunicul îl conducea pe Aristide Pomişor 
pînă în vestibul, Panaitescu, avînd propriile lui păreri 
despre el, ieşi pe balcon însoţit de Alsacian, iar de a- 
colo, ca să ajungă pe gazonul parcului, pentru un om 
ca el şi mai ales pentru patruped, nu era o problemă. 
Panaitescu il zări pe Aristide cum se urcă în Mosckvi- 
ciul de culoare roşie alături de şofer şi convins că gradul 
de adjutant adăugat la cel de plutonier nu mai era o 
problemă, îl urmări pe Aristide cu propria lui maşină, 
fără teamă că acesta îl va observa. Pînă în Conttanţa 
merse în urma Mosckviciului. 

În Constanţa, Aristide se despărţi de şofer la un colț 
de stradă şi grăbit se îndreptă pe jos spre un bloc nou 
aflat în imediata vecinătate a gării. 

Panaitescu, ochind bine intrarea pe care dispăruse 
Aristide, se postă cu mașină într-un loc de parcare des- 
tul de aglomerat pentru ca să nu bată la ochi și se 
puse pe aşteptate, știind că în asemenea cazuri aştep- 
tarea era lucrul cel mai bun. Ca să nu se plictisească, 
folosindu-se de oglinda retrovizoare, începu să-și taie 
cu o forfecuţă mică de unghii, perii ţepoşi care îi gi- 
dilau nepermis de mult nările; şi pentru că avea la 
îndemînă timp berechet, îşi aranjă şi capătul mustăţii 
stîngi, pe care, din pricină că-l băga deseori în gură, se 
lungise în comparaţie cu celălalt. Tocmai îşi ștergea 
foarfeca de un crac al pantalonilor scurți, cînd văzu că 
din același loc de parcare unde se afla se desprinde un 
Mercedes cu număr străin, un număr ciudat și caraghios 
totodată, scris cu nişte litere ca şerpii: un soi de semne 
dintr-o scrisoare cu care el n-avusese de-a face, amă- 
nunt pentru care șoferul se simţi dator să urmărească 
puţin mersul acelei maşini elegante. Spre surprinderea 
lui, Panaitescu văzu şi altceva: de la o fereastră a eta- 
jului şase un om se retrăgea după perdea, după ce făcuse 
cuiva cu mîna, şi convins că la mijloc nu era lucru cu- 
rat deveni cît se poate de atent. Încordarea, materiali- 
zată într-o transpiraţie abundentă, fu sesizată şi de cîine 
căruia începu să-i freamăte nările moi, dorind să afle 
ce anume se întimplase. Maşina cu număr străin opri 
în spatele blocului, la cîţiva pași de intrare, şi șoferul, 
un om scund, negricios, cu o mustață asemănătoare cu 
a lui, făcu cîțiva paşi pe scări ca apoi să se întoarcă la 
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maşină cu două valize destul de voluminoase, după ro- 
tunjimea capacelor îndesate zdravăn. În afară de valize, 
Panaitescu nu mai observă nimic, adică nu văzu, așa 
cum ar fi fost firesc, pe nimeni apărînd în spatele va- 
lizelor. Mercedesul porni leneş mai departe și Panai- 
tescu, între dorință de a aștepta să-l vadă pe posesorul 
valizelor şi cealaltă, de a urmări Mercedesul, cedă celui 
de-al doilea impuls şi aproape fără să vrea să trezi în 
urma maşinii, urmărind-o de la distanţă. Cobori o pantă 
spre mare, apoi făcu cale întoarsă şi, ca să nu consume 
prea multă benzină, se hotărî să nu se mai fîţiie după 
Mercedes, deoarece avea convingerea că tipul de la vo- 
lan, pînă la urmă, oricît s-ar fi învirtit tot prin acea 
intersecţie, unde se afla el, trebuia să treacă. De data 
asta însă Panaitescu se înşelă şi drept urmare se căi 
amarnic. Mercedesul dispăru după o cotitură, nu mai 
apăru timp de o jumătate de oră, ca apoi Panaitescu să-l 
descopere undeva pe dig, în apropierea unui vas mo- 
dest ca mărime, deasupra căruia filfiia un steag cu în- 
semne asemănătoare celor de pe numărul mașinii. 
Panaitescu cobori din Buick, se strecură pe o ulicioa- 
ră care ducea spre faleza înaltă și părîndu-i rău că-și 
pierduse timpul de pomană, urmărind un străin aflat 
în deplină legalitate, fu cît pe-aci să plece, şi ar fi ple- 
cat chiar dacă n-ar fi văzut că şoferul Mercedesului 
scoate din portbagaj nu două valize, ci trei, şi un pachet 
destul de voluminos, ceva îmbrăcat în material plastic. 
Un matelot preluă bagajul sub ochii unui funcţionar de 
la vamă care înclina respectuos din cap, apoi, șofer şi 
maşină, se făcură din nou nevăzuţi. Nimic nu-l contra- 
rie pe Panaitescu în afară de bagajele care apăruseră 
în plus şi tocmai acest amănunt îl făcu să stea mai de- 
parte la pîndă, cu toate că în spatele lui o potaie cu 
colţi îl conturba prin lătratul ei de la liniştea conspi- 
rativă pe care el şi-o impusese. La nici zece minute, 
maşina apăru din nou pe chei şi din ea cobori un băr- 
bat rotofei, cu pielea măslinie, cu o mustață neagră ca 
şi a şoferului şi, noul venit, după ce prezentă grănice- 
rului şi omului de la vamă pașaportul, salută distins şi 
trecu pe puntea vasului ce se clătina uşor. Veni apoi rîn- 
dul maşinii: fu cercetată atent, inclusiv portbagajul, apoi 
o macara o ridică ca pe o coajă de nucă şi o depuse 
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pe punte, unde fu acoperită repede de doi marinari cu 
o prelată argintie. 

— Măi, să fie al dracului! își spuse Panaitescu, cînd 
văzu că şi șoferul se urcă pe vas. O fi vreun grangur 
care bate ţări străine, îşi zise el: ăsta are la bani de te 
îngroapă. 

Și furios îi trase potăii un picior pentru cutezanţa 
de a se fi apropiat de el mai mult decît îngăduia legile 
bunei-cuviinţe. 

Hotărit, vasul se pregătea de plecare. Pe pinte mai 
fură urcate citeva lăzi cu bere și un berbec, care se îm- 
potrivea cu îndărătnicie să urce pe puntea îngustă. La 
vederea animalului cu coarnele ținute în atac, Panai- 
tescu începu să ridă cu hohote. Asemenea treabă nu mai 
văzuse. 

— Aştia pesemne nu mănîncă decît carne de berbec, 
îşi zise, şi puse un pariu cu el însuși, că pînă la urmă 
berbecul se va dovedi cu încăpăţinarea lui mai puternic. 
Aşa se şi întîmplă, numai că încăpăținarea îl costă 
scump pe bietul dobitoc, deoarece, după îndemnurile re- 
petate, un marinar îl pocni cu o bucată de lemn în cap 
şi animalul fu tîrît cu ușurință pe punte. 

— De ce n-au făcut asta de la început? se întrebă 
Panaitescu şi în capul lui încolți 6 bănuială. Dacă se 
ținea aşa de mult ca pe bordul micului vas să fie urcat. 
un berbec viu, de ce acei de acolo preferaseră pînă la 
urmă să-l urce mort? Pentru el era o enigmă, o enigmă 
greu de dezlegat şi pentru că se încăpăţina s-o dezlege, 
aproape nu observă cum vasul se desprinde încet de țărm, 
însoţit de semnele de rămas bun făcute de cei ce ră- 
mîneau şi deopotrivă de cei de pe vas. 
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Toate încercările făcute de Alina pentru a se elibera. 
rămaseră zadarnice. La fiece mişcare îrînghia de nailon 
îi intra adînc în carne și îi producea dureri groaznice, 
mai ales în braţe şi deasupra pieptului. Cu toate că nu. 
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o dată la antrenamente îşi pregătise mușchii şi pentru 
cazuri similare, se dovedea că situaţiile reale erau cu 
mult mai dificile decît cele presupuse de specialiştii din 
acest domeniu. Voi să renunţe, dar gîndul că în acest 
timp Pamfil putea să dispară definitiv o înfurie cumplit. 
Imposibilitatea de a acţiona îi sporea disprețul şi ura, 
dublate de un sentiment de culpabilitate faţă de ea în- 
săşi, pentru că lovitura primită o împiedicase să ripos- 
teze. Auzi din camera vecină paşi și Alina întoarse capul. 
Bătrîna, condusă de instinct, înainta spre ea cu paşi ne- 
siguri. Simţise după anumite semne ale ei că în cameră 
se afla cineva străin şi ochii ei de un alb verzui se în- 
vîrteau roată încercînd să prindă în globul lor, dacă nu 
contururile ființei străine, măcar locul unde ea se a- 
fla. 

Alina ar fi vrut să-şi facă într-un fel simțită pre- 
zența, dar ceva lăuntric o îndemna să nu se dea de 
gol. Pe măsură ce înainta însă, bătrîna păşea tot mai 
sigură, cu mîinile întinse, şi la un pas de Alina se opri 
cu precizia omului care vede şi întinse palmele cu de- 
getele tremurătoare spre chipul alb de spaimă al fetei. 

Alina voi să strige, dar pielea de pergament a dege- 
telor bătrinei îi atinse gura, apoi aceeaşi mînă începu 
s-o pipăie cu grijă, cu delicateţe chiar, pînă ce obrazul 
fu cercetat cu minuţie. Atunci, abia, bătrîna îşi retrase 
degetele ca arsă, simțind că în încăpere se află o fe- 
meie. Bătrina deschise gura, dar cuvintele nu se lăsau 
rostite, se opriseră undeva în gitlejul ei, şi muriseră acolo ' 
înainte ca ele să capete glas. 

Mama lui Pamfil. începu s-o cerceteze din nou, a- 
tinse cu mîinile sfoara cu care era legată, rămase cîteva 
clipe pe gînduri, apoi, impasibilă, se îndreaptă cu aceiași 
paşi nesiguri spre camera de unde venise. Nu după mult 
timp, cînd Alina întoarse capul spre ea, o văzu stînd 
la masă cu scoica la ureche, murmurînd cuvinte numai 
de ea ştiute. 

Pe scări se auziră paşi alergind și uşa se dădu cu 
putere în lături. Prin oglinda din faţa ei, atirnată pe 
perete, Alina văzu — fără să fie văzută — chipul unui 
tinăr pe care îl cunoscuse pe insuliță cu o zi în urmă, 
cu singura deosebire că acum chipul tînărului era vînăt, 
iar sub tîmpla dreaptă unde îşi ținuse pînă în momentul 
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intrării o batistă se vedea o tăietură adîncă din care. 
sîngele nu contenea să curgă. 

Tinărul se îndreptă spre bătrină, o zgilții de umăr, 
apoi o întoarse cu scaun cu tot spre el. 

— Unde-i Pamfil? Unde-i? 

Femeia continua însă să asculte tainicul geamăt al 
scoicii, fără să pară tulburată nici de întrebare, «nici 
de smuciturile la care fusese supusă. 

La zgomotul venit din camera vecină, tînărul se ră- 
suci brusc, își duse mîna sub cămaşă, unde se vedea 
pumnalul cu lama în formă de flacără. O recunoscu pe 
Alina şi alergă spre ea. 

Cu o mişcare dibace îi tăie legăturile. 

— Unde-i Pamfil? 

— A fugit. 

— Unde? 

— Nu ştiu. 

— El te-a legat? 

—— El, spuse Alina, masîndu-și braţele amorțite. Am 
vrut să-l împiedic să fugă... V-a trădat... În primu). 
rînd pe voi... 

Tinărul se încovrigă de spate ca şi cum cineva l-ar 
îi lovit în stomac, căzu în genunchi și cu gura plină de 
sînge abia putu spune: 

— Au fost prinşi... De-abia am scăpat... Pamfil 
ne-a trimis la ferma lui Bodea să ne răzbunăm... Flo- 
rentin a trădat... Dar pînă la urmă Pamfil n-a venit... 
Ne-au luat ca din oală... 

— Ce trebuia să faceţi acolo? întrebă Alina şi griju- 
lie tamponă rana sîngerîndă. „ăi 

— Trebuia să lovim în ceea ce avea Bodea mai 
drag... În monstruozitatea aia de porc... Miliția a fost 
prevenită... Acum totul s-a dus, ne-am expus la peri- 
cole ca pînă la urmă... 

Alina nu mai stătu pe gînduri. Fără să zică nimic 
ieși din cameră lăsîndu-l pe tînăr în starea de depri- 
mare în care căzuse. Pe ultima treaptă însă tînărul o 
ajunse şi o apucă brutal de mînă: 

— Dar dacă tu ai trădat? Pamfil, după tot ce-am 
făcut pentru el, nu ne putea lăsa... Nu... De ce te-a 
legat? De ce? 

Alina nu mai voia și nici nu avea timp să comen-. 
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teze. Îşi smuci mina prinsă şi printr-o fentă îl dădu 
pe tînăr peste cap. Apoi îl lovi cu latul palmei. 

Îl tîri apoi pe scări în sus, îl băgă în vestibul, închise 
ușa după ea şi cobori în goană. 

Afară soarele ardea ca plumbul topit. Simţi că se 
clatină, dar pină la urmă voinţa ei fu mai tare şi îşi 
reveni. Traversă în goană mica piaţetă din faţa casei şi 
coborî strada. Zări maşina lui Panaitescu. În maşină nu 
era decît Alsacianul care în clipa cînd o văzu începu 
să schiaune uşor. Alina nu mai zăbovi. Se urcă la volan, 
Buickul se supuse comenzilor ei. Trecu pe străzile ora- 
şului cu o viteză ameţitoare. Auzi fluieratul unui mili- 
tian, dar nici prin minte nu-i trecu să oprească. Nu voia 
să se prezinte la miliția orașului. Ar fi însemnat să 
piardă timp cu răspunsurile la nenumăratele întrebări 
pe care era sigură că aveau să i le pună înainte de a 
întreprinde ceva. Ori, acum nu mai era vreme de po- 
vestit. 

Se uită în oglinda retrovizoare. Văzu o maşină cu 
însemnele miliției străduindu-se s-o ajungă. Alina apăsă 
pe accelerator. Mosckviciul pierdea teren şi Alina văzînd 
că nu putea fi ajunsă nu luă în seamnă sirena care spăr- 
gea înserarea cu ţipătul ei. 

La Eforie Nord opri în faţa sediului miliției. 

Constantinescu era la telefon. Cînd o văzu îi făcu 
semn să aștepte, apoi puse receptorul în furcă. 

— Pamfil a fugit, spuse ea. 

— Sper să nu reuşească, spuse căpitanul, şi grăbit 
îşi luă chipiul din cuier. 

Lîngă mașina lui Panaitescu oprise Mosckviciul. Un 
ofiţer de la circulaţie îi ceru actele Alinei, fără să ţină 
cont de explicaţiile căpitanului. 
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Bunicul urcă scările în urma doamnei Bodea. Che- 
mase liftul, dar femeia nu mai avu răbdare să-l aş- 
tepte. Oftînd, Bunicul se luă după ea. Ajunseră la etajul 
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patru. Doamna Bodea sună o dată prelung, apoi de două 
ori scurt, dar din camera lui Aristide nu răspunse ni- 
meni. Căută cu febrilitate în geantă şi dădu peste cheile 
de la maşină. Printre ele era şi o cheie de la uşa apar- 
tamentului. Deschiseră. Cele două camere erau goale. 
Doamna Bodea cercetă dulapul. Înăuntru nu era decît un 
costum de haine vechi şi rufărie de corp murdară. 

— Deci a plecat la Bucureşti, stimată -doamnă!"N-aţi 
vrut să mă credeţi. 

Doamna Bodea nu răspunse. Coboriî în grabă, obli- 
gindu-l şi pe Bunic să-şi iuțească paşii. 

— Credeţi, doamnă, că e necesar să mergem la Bu- 
cureşti, după el? întrebă Bunicul cu o ironie ascunsă, 
pe care femeia o pricepu imediat. 

— Aristide n-a plecat la Bucureşti... Aristide a 
fugit... 

— Deci înseamnă, stimată doamnă, că v-aţi înșelat 
totuşi, zise Bunicul pe un ton egal. Și din moment ce 
v-a înșelat, eu cred că n-aveţi nici un motiv să-l as- 
cundeţi. Dacă ne veţi fi de ajutor, s-ar putea ca tribu- 
nalul să fie mai înţelegător cu fiul dumneavoastră. 

Doamna Bodea rămase o clipă pe gînduri. Bunicul 
intui că acest moment de slăbiciune trebuie exploatat 
la maximum: 

— Doamnă, dacă nu ne ajutaţi, veţi intra într-un 
articol de lege care condamnă complicitatea la crimă 
la fel ca şi crima. Deoarece, stimată doamnă, cel care 
a omorit-o pe Graţiela Rapciuc nu este altul decît Aris- 
tide, amantul dumneavoastră. 

— Nu mi-a spus că vrea să fugă... Am bănuit 
doar... Dar nu mi-a venit să cred... 

— Cu cine avea legături? 

— Cu cine n-avea legături? 

— Mă interesează acele legături care îi puteau favo- 
riza fuga, doamnă, de restul ne vom ocupa pe urmă. 

Doamna Bodea căzu pe gînduri. După felul cum își 
încreţise fruntea se vedea limpede că ezita. Nu ştia dacă 
era sau nu cazul să-l divulge definitiv pe Aristide. Dacă 
i se întindea o cursă? Cu toate astea era limpede că 
Aristide plecase, camerele răscolite prezentau o dovadă 
ce nu putea fi pusă la îndoială. 
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— Îmi pare rău, doamnă, văd că nu vreţi să faceţi 
nimic pentru propria dumneavoastră salvare, spuse Bu- 
nicul şi deschise portiera. 

— Nu plecaţi! spuse doamna Bodea. 

Maşina demară şi cobori o stradă ce ducea spre chei. 

— Aseară mi-a telefonat, spunîndu-mi că nu ne pu- 
tem vedea. Avea o întîlnire cu reprezentantul unei agenții 
de turism care venise cu yachtul lui personal. Nu știu... 
Am crezut că mă minte, că are vreo întîlnire... În ul- 
tima vreme tot mai des spunea că n-are timp să ne 
vedem... Am verificat dacă într-adevăr în radă se afla 
un asemenea vas. L-am văzut... 

Maşina opri. În depărtare se vedea silueta discretă a 
unui vas. Bunicul se apropie de grănicer, îi arătă o hirtie 
şi vorbi cîtva timp cu el. Grănicerul se îndreptă grăbit 
spre funcţionarul de la vamă. Într-o clipă, agentul va- 
mal dispăru într-o cabină aflată pe chei. Se întoarse fu- 
gind şi-i comunică maiorului: 

— N-au ieșit din apele noastre teritoriale. 

În spate se auzi o frînă bruscă. Era Alina şi căpitanul 
Constantinescu, 

— Cum ai aflat că au plecat cu acest vas, căpitane? 

— A mărturisit Florentin Bodea cu ce vas urma să 
plece Pamfil, ca din străinătate să le aranjeze şi plecarea 
lor, 

— Pe mine m-a adus doamna Bodea... Fii cu ochii 
pe ea... N-aș vrea să facă vreo prostie... Femeile înșe- 
late sînt capabile de orice... 

Căpitanul Constantinescu se uită spre maşina unde se 
afla femeia. O văzu cu capul prăbușit pe volan. Dădu din 
mînă. 

— Uite, Bunicule, pentru asta nu mă însor... 

Bunicul nu răspunse. Dinspre portul comercial se auzi 
zgomotul surd făcut de două vedete care se îndreptau 
cu toată viteza spre larg. Din spate se auzi sirena unei 
maşini a miliției. 

— Ce-o mai fi şi asta? întrebă căpitanul. 

Era Panaitescu cu un ofițer. 

— Bunicule, bandiții mi-au furat maşina. 

— Nu ţi-a furat-o nimeni, tovarășe Panaitescu, spuse 
căpitanul Constantinescu. Am împrumutat-o doar pentru 
o jumătate de oră. Uite-o acolo după colț. 
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Panaitescu fugi spre maşină, în timp ce Alina se apucă 
să-i povestească maiorului întîmplările prin care trecuse. 
Relatarea ei era însă seacă, fără participare; Alina avea 
chiar un soi de reţinere, care nu-i scăpă Bunicului. Maio- 
rul se uită la vedetele rapide care se apropiau tot mai 
mult de yachtul străin, apoi se întoarse spre căpitan. 

— Constantinescule, nu te miră această, legătură din- 
tre Pamfil şi Aristide? 

— După ce m-ai pus la curent am încetat să mă mai 
mir de posibila legătură dintre ei. În schimb, poate-mi 
spui cum s-au furat mărfurile şi cine a omorît-o pe 
Graţiela... Sau legătura dintre cei doi va explica şi 
aceste necunoscute... 

— Mă tem că această relaţie nu va putea explica 
absolut totul, spuse Bunicul şi văzînd-o pe Alina cum 
stătea deoparte, absentă, cu privirile ţintă spre larg, se 
îndreptă spre ea. Nu-i vorbi, se apropie doar de locul 
unde se afla, prefăcîndu-se a căuta un anumit lucru aflat 
prin preajmă, un obiect care de fapt nu exista decît în 
imaginaţia lui; digul de beton era neted și curat, nu se 
observau pe el nici măcar urmele de alge lăsate de valu- 
rile puternice din noaptea precedentă. 

Panaitescu se înţoarse după ce își verificase amănun- 
tit mașina, convins fiind că ajunsă pe miini străine nu 
putea să nu se deterioreze. Spre insatisfacţia lui, ma- 
şina era intactă. 

— Ce zici, colega, sînt sigur că cei doi răufăcători se 
află pe vas! spuse Bunicul, voind în acest fel s-o atragă 
şi pe fată în discuţie, s-o scoată din așteptarea ei mută, 
din panica ascunsă cu dibăcie, ce se lăsa totuşi citită în 
ochii măriţi peste măsură, așa cum erau îndreptaţi fără 
să clipească spre întinderea albicioasă şi ceţoasă a mării. 

— Habar n-am şi nici nu mă interesează, maestre! 
Pe mine mă interesează cu totul altceva, de ce paștele 
mă-sii au vrut să urce berbecul viu, apoi l-au pălit la 
moacă... Ascultă la mine, enigma aicea e, zise şoferul. 
Ce generaţie! mai spuse el concluziv, privind-o pe Alina. 
Apoi, un anumit lucru, pe care îl pricepu imediat, îl făcu 
să tacă. 

Vasul fusese ajuns şi acum era escortat de cele două 
vedete rapide, spre cheiul de unde pornise cu o jumătate 
de oră în urmă. 


380 


Nu mai vorbea nimeni. 

Doamna Bodea privea prin parbrizul prăfuit înainte, 
aproape nemișcată, în timp ce căpitanul Constantinescu 
se plimba nervos pe chei. Panaitescu se uita din cînd 
în cînd la ceasul mare de buzunar cu două capace: era 
ora mesei şi nu voia cu nici un preţ să piardă bonul, cum 
tot atît de mult ar fi dorit să cineze singur, pentru ca 
Bunicul să nu mai aibă proasta inspiraţie de a cîntări 
friptura în caz că ea s-ar fi dovedit mai mare, mai ales 
acum, cînd își făcuse din bucătăreasă un aliat. 

Yachtul înainta încet. Se decupa tot mai mult din 
penumbra serii, ca o siluetă neagră, fantomatică. De pe 
punte se auzeau vociferări într-o limbă străină, neînţe- 
leasă. 

Bunicul se șterse la frunte, cu toate că vîntul de seară 
era destul de răcoros. 

Vasul ajunse la vreo două sute de metri de țărm cînd, 
deodată, Bunicul auzi un plescăit puternic, ca şi cum 
în apă ar fi fost aruncat un obiect greu. În lumina să- 
racă nu se văzu ce anume căzuse, de acolo de unde se 
aflau ei, dar înţeleseră imediat că era vorba de un om, 
altfel nu s-ar fi auzit distinct: 

— Om la apă! 

Citeva colace de salvare fură aruncate grăbit; se dis- 
tingeau clar în lumina reflectoarelor, apoi dinspre țărm 
se auzi o altă bufnitură, asemănătoare cu prima şi cînd 
Bunicul se uită spre locul unde fusese pînă atunci Alina 
nu mai văzu decit rochia ei de stambă şi sandalele arun- 
cate neglijent pe dig. 

— Alina! strigă speriat Bunicul, dar fata era aproape 
la patruzeci de metri de dig, înota voiniceşte, distanţin- 
du-se tot mai mult de țărm. 

— Ce splendid înoată! zise Panaitescu sincer impre- 
sionat de înaintarea bărbătească a fetei. 

Fasciculul de lumină de pe vedeta rapidă o prinse 
în conul ei pe Alina. Se afla acum numai la o sută de 
metri de vas. Nimeni nu ştia ce voia şi ce căuta acolo. 
Doar în clipa cînd într-un anumit loc ea se scufundă şi 
timp de aproape un minut rămase sub apă, spre spaima 
celor de pe vas şi a celor de pe țărm, Bunicul înţelese 
imediat cine se aruncase de pe vas în apă şi de ce Alina 
se grăbise să înoate într-acolo. 
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Capul fetei apăru pentru o clipă la suprafaţă, apoi 
dispăru din nou, de data asta pentru mai mult timp. 
Vălurelele făcute din pricina scufundării dispărură topite 
în cercuri tot mai largi. În locul lor apa rămase liniștită, 
nemişcată. Pe o vedetă se zărea un marinar dezbrăcîn- 
du-se, dar chiar în clipa cînd el se apropie de Balustradă, 
Alina ţîşni iar la suprafaţă, trăgînd după ea un corp inert. 
Bunicul nu putu distinge decît culoarea roşie a cămăşii 
şi de durere şi amărăciune își strînse între dinţi buza de 
jos, semn de intensă emoție şi de teamă totodată. În 
curînd, Alina se afla pe bord, cu corpul neînsufleţit al lui 
Pamfil. 

Vasele acostară. Primii se urcară pe yacht căpitanul, 
Panaitescu şi un ofiţer de grăniceri, apoi Bunicul. 

Pamfil era întins pe punte cu faţa în sus şi Alina îi 
făcea respiraţie artificială. Văzînd că mişcările braţelor 
şi masarea pieptului nu dădeau rezultate, Alina îşi apto- 
pie buzele de cele ale lui Pamfil, încercînd în acest fel 
să-i dea viaţă din propria ei viaţă, dar corpul rămase mai 
departe inert, cu ochii verzi deschişi larg, spre capătul 
de lună ce apăruse dincolo de orizont. Bunicul urmări 
cîtva timp încercările Alinei de a-l readuce la viață pe 
tinăr şi avu certa convingere că această atingere dintre 
cei doi avea şi alte semnificaţii și că picăturile mari 
de pe faţa ei nu erau simple picături scurse din păr pe 
obraz. 3 

Îl găsiră pe Aristide sub caroseria maşinii, într-un fel 
de ladă aşezată sub scaunul din spate, greu de desco- 
perit şi dacă te uitai pe dedesubtul mașinii şi dacă o cer- 
cetai pe dinăuntru. În faţă, sub scaune, era o nişă asemă- 
nătoare, astfel că nu mai trebuiră să piardă foarte mult 
timp ca să-şi dea seama cum reuşiseră cei doi să se îm- 
barce pe vas sub ochii autorităţilor. 

Panaitescu nu se interesa nici de Pamfil, transportat 
pe o targă la maşina salvării, și nici de Aristide, care 
zimbea ciudat privind spre Fiatul unde se afla doamna 
Bodea. El căuta berbecul şi pînă ia urmă îl găsi jupuit, 
spre nemulțumirea lui. Luă pielea pusă alături, pesemne 
nu avuseseră timp s-o arunce şi şoferul văzu că e tăiată 
în vreo patru locuri pe spate. 

— Bunicule, aici, sub pielea bietului animal a fost 
ascuns ceva. Un berbec nu se taie prin spate Ori aceste 
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tăieturi spun clar că berbecul, viu fiind, ascundea sub 
piele ceva. Nici nu mă mir de ce se încăpăţina bietul 
animal să segurce pe vas. Ştia, domnule, ca orice vietate, 
ce avea să-l aștepte. 

Într-adevăr, la o cercetare minuțioasă găsiră patruzeci 
de inele cu briliante. Patronul vasului, în faţa acestei 
ultime evidențe, căzu în genunchi și se rugă lui Alah im- 
plorîndu-l să fie martor al nevinovăţiei lui. Cu o voce 
seacă, ofițerul îi spuse în româneşte să se lase de teatru 
şi patronul, pesemne înţelegînd perfect această limbă, se 
ridică şi cobori docil scara care ducea spre țărm. 

— Îmbracă-te, Alina! spuse Bunicul. Îţi mulţumesc 
pentru gestul tău, deși s-a dovedit inutil. 

Alina avu un suriîs amar. 
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Din camera căpitanului Constantinescu, Bunicul pri- 
vea în curte unde cîţiva oameni doreau să intre în sediul 
miliției, în ciuda protestelor sergentului Sotir care se 
străduia, transpirat, să păstreze ordinea. Cei cîţiva oa- 
meni nu erau alţii decît părinţii tinerilor reţinuţi — în- 
ştiințaţi să se prezinte la miliţie și să-şi identifice odras- 
lele. 

Un bărbat între două vîrste părea mai agitat decît 
toţi, dornic să ceară explicaţii în privinţa greşeli — nu 
putea, după părerea lui, să fie vorba la mijloc decît de o 
greșeală — de a i se fi reţinut copilul. 

Bunicul îi făcu semn căpitanului. 

— Căpitane, te rog, lasă-l să intre! O discuţie cu 
el nu poate să fie decît edificatoare pentru noi, şi maio- 
rul se uită pe lista din faţa lui unde erau trecute numele 
celor reţinuţi şi adresa părinţilor. 

În cameră îşi făcu apariţia omul de la uşă, volumi- 
nos şi gîfiind din greu, de parcă pînă atunci ar fi cărat 
pămînt cu roaba. La vederea oamenilor ordinii, ceva din 
aroganţa bărbatului se topi şi maiorul își dădu seama că 
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de vină erau hainele lui Constantinescu, legea şi ordinea 
materializate exterior în uniforma care impunea respect. 

— 'Tovarăși, cred că la mijloc e o grâşeală... Mă 
numesc Laurenţiu Dimofte . 

— Șeful întreprinderii de transport, adăugă Bunul. 

— Exact! răspunse Laurențiu Dimofte, bucuros în- 
tr-un fel că numele lui era cunoscut și sperînd prin aceas- 
ta la eliberarea lui Dimofte Romică, eliberare însoțită, 
fireşte, de scuzele celor de la miliție pentru graba nejus- 
tificată de a fi fost reținut. 

— Tocmai eram într-o şedinţă, cînd am fost anun- 
tat... Nu înţeleg nimic, pur şi simplu nu înţeleg ni- 
mic... 'Ar fi fost cazul să fiu anunțat înainte — nu-i 
aşa? — dar dintr-o dată... Vă închipuiți ce părere pot 
avea tovarășii despre mine... Cred că ați procedat necu- 
getat şi în consecinţă am să anunţ forurile superioare... 

— Sînteţi liber, domnule Dimofte, să anunţaţi toate 
forurile pe care doriţi, e dreptul dumneavoastră... Cum 
dreptul nostru este să apărăm aceeași lege, pe care și 
dumneavoastră, ca simplu iti zii al acestei ţări, sînteți 
dator să o respectaţi. 

— Dar pentru Dumnezeu, ce s-a... spuse Dimofte 
fără să-şi ducă fraza pînă la capăt, așteptînd din partea 
Bunicului explicaţia pentru care copilul lui era reţinut, 

— Domnule Dimofte, ştiu ce veţi spune în continuare. 
Aceeaşi scuză pe care o au părinţii în asemenea situaţii. 
Şedinţe, lipsa de timp, soţia care lucrează, U.T.C.-ul care 
nu se ocupă suficient de copii, școala etc., adică, în con- 
cepţia unor asemenea părinţi, de vină este totdeauna celă- 
lalt, mai bine-zis cei din afară, meritul dumneavoastră 
suprem fiind doar acela că aţi fericit societatea cu un co- 
pil de care trebuie să se ocupe tot ea. Nu-i aşa? 

Domnul Dimofte îşi umilă buzele; voise să spună ceva, 
dar se oprise la timp și acum, roșu la obraz, ridică din 
umeri: . 

— N-aş putea să spun că nu aveți dreptate, cu toate 
că noi ne-am ocupat de copil... E un copil eminent, a 
terminat clasa a unsprezecea cu menţiune... 

— Şi cu asta dumneavoastră vă consideraţi satisfă- 
cut... Domnule Dimofte, copilul dumneavoastră este im- 
` plicat în contrabandă de ţigări, trafic de valută, atac, 
cu scopul lovirii în avutul obştesc... 
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— Dar cum de a fost posibil... Copilul nostru... 

—. Uite, domnule Dimofte, înainte de a vă da aere și 
de a încerca să pătrundeţi într-o instituţie a ordinii altfel 
decît ordonat, v-am ruga noi pe dumneavoastră să vă 
gîndiţi cum de a fost posibil... Este datoria dumneavoas- 
tră să răspundeţi la această întrebare, nu a noastră. Noi 
nu, sîntem tribunal... Acolo veţi afla toate amănuntele. 

— Tovarăşe, vă rog să nu mă jigniţi... Eu sînt sigur 
că băiatul meu este nevinovat şi că la mijloc este vorba 
de o greşeală... Am să anunţ.., 

Dimofte ieşi din birou înfrînt, gîrbovit de spate; pînă 
şi pîntecul i se micșorase parcă. 

— Dă şi Dumnezeu ăsta copii la toţi proştii, spuse 
Bunicul, apoi îl rugă pe căpitanul Constantinescu să-l 
introducă pe Aristide Pomişor. 

Sergentul major Creţu se înclină respectuos şi plecă 
să îndeplinească ordinul căpitanului, în timp ce Bunicul 
își masa fruntea transpirată. 

— Bunicule, cine ar fi crezut că Pomişor ăsta, un om 
stimat... 

— Dragul meu, viaţa îți rezervă uneori surprize chiar 
mai mari... Vezi, Pomișor ăsta, la o cercetare atentă, 
oferă date care ar fi trebuit să facă pe oricine să se gîn- 
dească înainte de a-l fi promovat... Acum şase ani, 
cînd era simplu ghid, a fost prins cumpărînd de la turiști 
diferite obiecte... A fost mustrat, apoi pedeapsa care i 
s-a dat a fost aceea că imediat a fost trecut într-o func- 
ție mai mare... Din păcate, căpitane, iarăşi din păcate... 
Dar ştiu că arzi de nerăbdare să ştii cine este autorul 
morţii Graţielei Rapciuc... Dragul meu, o să ai 'sur- 
prize mai mult decît neașteptate... 

Pe uşă fu introdus Aristide Pomişor, Nu-şi părăsise 
zîmbetul cuceritor şi se vedea că face imense eforturi 
pentru a-și păstra buna dispoziţie şi calmul. 

— Domnule Aristide, iată-ne ajunşi şi aici... Bag 
mîna în foc că în urmă cu douăzeci şi patru de ore, cînd 
beam amîndoi şampania aia formidabilă, n-ai fi crezut 
în ruptul capului că ai să ajungi la miliţie. Bună şam- 
panie, domnule Pomişor, trebuie să-ţi spun că n-am mai 
băut așa ceva de pe vremea cînd am fost în Franţa... 
Te întreb totuşi, de ce n-ai aşteptat să pleci legal, doar 
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ai plecat de atitea ori? Numai în acest an ai avut patru 
ieşiri în străinătate... 

— Cînd am aflat că sînteţi laici şi vă ocupați de cazul 
Graţielei, cu furtul, am făcut, din teamă, imprudenţt 
să mă grăbesc... Bănuiam că pînă la urmă veţi descoperi 
că eu am furat... 7 

— Domnule Aristide, s-o luăm metodic... Dumneata 
ai furat mărturile din magazin, zici, dar în cazul acesta, 
sînt total consternat, deoarece nici n-am crezut, nici nu 
cred... 

— Bine, răspunse jovial Aristide, atunci, atunci... 

— Domnule Aristide, dumneata n-ai fi fugit dacă era 
vorba numai de furt, te asigur, sau în nici un caz nu te-ai 
fi grăbit să fugi așa... Și pe urmă eu nu m-am ocupat 
de cazul Graţielei, ci de o bicicletă... Pur şi simplu de o 
bicicletă... Şi dacă n-ar fi fost ea, probabil că dumneata 
ai fi plecat liniştit, cu acte în regulă, şi nu te-ai mai fi 
întors. Povestea cu furtul nu stă în picioare, domnule 
Aristide ... Şi iată de ce: în primul rînd nu exista nici 
o dovadă concretă că ai furat, în al doilea rînd, existau, 
dimpotrivă, toate argumentele clădite inteligent că furtul 
a fost comis de Graţiela. În cazul că ar fi existat dubii, 
mai era posibilitatea de a o inculpa pe doamna Bodea... 
Iată de ce argumentele dumitale nu plutesc, spuse Buni- 
cul, zimbind mulțumit de figura lui de stil. Dumneata sin- 
gur te-ai dat de gol. De fapt psihologia omului ordinar, 
cit de abil ar fi el, rămîne tot psihologie de om ordinar. 
N-ai știut exact cît anume ştiu despre Graţiela şi te-ai 
grăbit să creezi dubii asupra doamnei Bodea. Vreau să 
te asigur că pînă în clipa aceea nici prin cap nu mi-a 
trecut că dumneata ești amestecat în afacerea asta... 
Cînd mi-ai dat acest amănunt aproape că era să sar în 
sus de bucurie. Pe urmă lucrurile s-au legat de la sine... 

— Recunosc că am furat şi am vrut să trec ilegal 
granița, spuse Aristide, mecanic. 

— Prea repede recunoşti, domnule Aristide, şi în me- 
seria noastră un om care recunoaşte repede anumite 
lucruri dă de bănuit, te face să gindeşti mai departe. 
Ca să mă înţelegi exact, înseamnă că are de ascuns alte 
fapte, poate chiar mai grave. 

— Jur, domnule maior, că nu ascund nimic! e! 
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— Mai şi juri, domnule Aristide, mai şi juri... 
Bine... Cu toate astea n-ai furat. Dumneata doar ţi-ai 
însușit pentru cîteva ore cheile doamnei Bodea. În timp 
ce ea era în pat, te-ai dus pe întuneric la baie. Ai luat 
din poşetă cheile și i le-ai dat lui Pamfil. Pamfil a fost 
acela care a furat mărfurile. Dumneata nu voiai să co- 
bori pînă acolo... Un domn nu face muncă neagră... 
L-ai cunoscut pe Pamfil acum patru ani... Ţi-a oferit 
spre vînzare ţigări străine... neştiind cine eşti. L-ai dat 
pe mîna legii, apoi tot dumneata l-ai scăpat, retrăgîndu-ți 
plîngerea ... Aşa ai făcut din el omul dumitale... De 
ce să vindă el mărfuri străine ciupite de ici-colo, cînd pu- 
teai să-i furnizezi dumneata, mărfuri furate chiar de 
el? Pamfil a confecţionat cheile de la magazin. Era evi- 
dent că din moment ce uşa nu a fost violată în vreun 
fel, n-a putut să fie deschisă decît cu cheia. După primul 
proces ţi-ai dat seama că e riscant şi l-ai trimis casier 
la o fermă: Devenise periculos şi pentru el și pentru dum- 
neata. În plus, plasatorii dumneavoastră de ţigări şi achi- 
zitorii de valută nu erau siguri: erau oameni recrutaţi 
întîmplător, ori aveaţi nevoie de indivizi siguri ... Pentru 
asta' însă nu erau suficiente micile recompense materiale, 
era nevoie de altele, cu mult mai mari, morale... l-ai 
insuflat lui Pamfil un soi de filozofie pe care el şi-a în- 
sușit-o, trebuie să recunosc, cu destulă uşurinţă. De tea- 
ma răzbunării eraţi siguri că tinerii recrutați nu vor 
ciripi... Şi trebuie să recunosc că aţi reuşit; de frică 
şi în credinţa unei posibile lumi, unde paraziţii n-au alt- 
ceva de făcut decit să mediteze, acoliţii au tăcut... Chiar 
şi acum, domnule Aristide, nimeni nu vrea să scoată o 
vorbă... Şi aici este cea de a doua gravă crimă pe care 
aţi comis-o, înșelînd aceste suflete tinere... Deci Pamfil 
fura, grupul lui de adepţi vindea la suprapreț, apoi tot la 
suprapreţ, cumpăraţi valută... În plus, tinerii erau obli- 
gaţi să fure de acasă şi de pe unde puteau lucruri de 
valoare, pentru a avea mijloacele materiale de a subzista 
acolo, în acea lume care de fapt nu există... Şi iarăși 
trebuie să recunosc, că toată această treabă Pamfil a fă- 
cut-o cu talent. Tot debitind asemenea lucruri a ajuns el 
primul să creadă în ele... De fapt, odată ajuns cu el 
în străinătate, l-ai fi lăsat pe drumuri, nu-i aşa, domnule 
Aristide? În bicicleta lui nu mai era urmă de valută şi 
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bijuterii ... Le-ai luat spunînd că la dumneata sînt. în 
siguranţă ... Ai făcut treaba asta pe vas. În străinătate 
n-aveai decît să arunci citeva cuvinte ca să-l compro- 
miți... De exemplu să spui că el a omorit-o pe Gra? 
tiela... 

— Nu mi-ar fi fost foarte greu să procedez așa, deoa- 
rece el a omorît-o pe Graţiela. 

— Morții au marea calitate să tacă, domnule Aristide, 
morții nu se pot apăra. Cel mult ei pot fi acuzați... 

— N-am de ce să-l acuz, el a omorit-o. Nu vreau 
să mă răzbun pe morţi, dealtfel dacă n-ar fi fost aşa, la 
ce bun s-ar fi sinucis, deoarece s-a sinucis, domnule ma- 
ior... Fata dumneavoastră sau nepoata dumneavoastră 
sau, în sfîrşit, sugeră Aristide o altă relaţie între Bunic și 
Alina, pe care nu voia s-o rostească, a spus cînd l-a scos 
din apă că era prins cu mîinile de o piatră de balast, 
rămasă probabil de la o veche geamandură... Ce rost 
ar fi avut dacă... x 

— Domnule Aristide, Pamfil, așa cum ţi-am spus, 
ajunsese să creadă el însuşi în propriile lui minciuni. 
Dar, în sfîrşit, dacă dumneata ştii că el a omorît-o, proba- 
bil că eşti la curent şi cu felul cum a făcut-o... Uite, 
mi-am bătut capul zile în şir să ajung la o concluzie în 
privința morţii ei şi n-am reuşit... 

Aristide își împreună degetele de la mîinile prinse în 
cătuşe, apoi își aplecă privirile în pămînt. 

— Îmi permiteţi să fumez? zise el și căpitanul Con- 
stantinescu încuviinţă din cap. 

Sergentul Creţu deschise cătuşele cu cheia și Aristide 
luă o ţigară din pachetul oferit de căpitan. 

— Graţiela, crezîndu-se bănuită pentru furt — în 
sensul acesta existau declaraţiile doamnei Bodea — a vrut 
să intre în cercul lui Pamfil, vizînd în ultimă instanță 
plecarea din țară. N-a rezistat „încercării adevărului“. 
Poate ştiţi că cei ce nu rezistau erau excluşi din grup, 
mai mult, urmăriţi atent ca să nu-i divulge pe cei rămaşi. 
După ce a plecat de pe insulă, Pamfil s-a dus după ea. 
A ajuns-o în pădure și Graţiela, temîndu-se de el, a în- 
ceput să fugă... Pamfil a prins-o şi a ameninţat-o că 
dacă va spune ceva se va răzbuna cumplit... Cred că 
Pamfil nu s-a mărginit numai la atît. A încercat şi 
altceva, dar fata n-a vrut şi a fugit din nou. Era noapte, 
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Graţiela a fugit, dar în disperarea ei nu și-a dat seama că 
se îndreaptă spre mare. Nemaiaviînd unde să fugă a intrat 
în apă. Pamfil a urmat-o. El era un bun înotător, ea nu. 
Ceea ce nu reușise pe uscat, Pamfil a încercat acolo, la 
cîțiva pași, în mare. De spaimă, Graţiela:a făcut un atac 
de cord. Așa a murit. Noaptea a fost furtună. Valurile au 
dus-o departe de țărm, dar dimineaţa trupul ei a fost 
zărit în apropierea geamandurii. 

— Domnule Aristide, acum patru zile soţia dumitale 
a plecat într-o croazieră. Ea ştia de relaţiile dumitale cu 
doamna Bodea? 

Aristide se încruntă. 

— Nu cred. Bănuia, vag, dar nu i-am dat niciodată 
motive să mă bănuiască ... 

— Şi pentru a-i răsplăti înțelegerea ai trimis-o să 
voiajeze, nu-i așa? 

— Nu tocmai... Eu îmi stimez soţia, dealtfel voiam 
să rămîn acolo împreună cu ea. 

— Înseamnă că doamna Bodea ţi-a slujit doar ca sim- 
plă unealtă. 

— Da, ăsta e adevărul. , 

— Mai trebuie să înţeleg că dumneata îți iubeai soţia, 
de vreme ce voiai să rămii în străinătate cu ea... 

— Da, aşa este. : 

Bunicul se căută în buzunar și scoase două fotografii. 
Se uită mai întîi la ele, apoi le arătă pe rînd lui Aristide. 
— A cui este fotografia asta, domnule Aristide? 

Aristide îşi scoase ochelarii, şi-i puse la ochi. Se uită 
atent la fotografie. 

— Graţiela Rapciuc. 

— Jar aceasta? întrebă Bunicul, arătîndu-i cealaltă 
poză de mărime identică. 

— Tot a Graţielei..,. 

— Din moment ce aţi subliniat că e tot a Graţielei, 
înseamnă că ați vrut să eliminaţi orice dubiu în privinţa 
existenţei unei alte persoane. 

Aristide se încruntă din nou. 

— Nu înţeleg? Ce vreţi să spuneţi? 

— Vă mulţumesc, domnule Aristide, deocamdată sîn- 
teţi liber să vă fumaţi ţigara în camera alăturată. 

Aristide ieşi însoţit de sergentul major Creţu. 
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— Bunicule, încep să înţeleg, spuse Creţu după ce 
se întorsese. 

— Dragul meu, mă bucur din toată inima că înţelegi. 
Dacă ai avea experienţa mea de atiția ani poate ai fi în- 
teles şi mai ușor. Nu trebuie să te superi că nu toate 
lucrurile ţi se dezvăluie cu ușurința cu care mi se dez- 
văluie mie... Dealtfel, vreau să-ţi spun că pînă ieri, 
foarte multe nu-mi erau clare nici mie. Mai mult, am 
făcut şi greşeli pe care un om la vîrsta mea nu mai are 
dreptul să le facă... Dar oameni sîntem și noi... Vezi, 
căpitane, diferenţa dintre mine şi Aristide este următoa- 
rea: El ştie totul despre el, eu nu ştiu nimic sau aproape 
nimic. Este foarte greu să afli adevărul, mai ales cînd 
acest adevăr se vrea cu orice preţ ascuns. Dar și ei fac 
greşeli, cu toate că îşi iau măsurile de precauţie ... 
Şi aici le sîntem noi superiori: în clipa cînd dăm de o 
greșeală de-a lor începem s-o exploatăm, s-o legăm, şi 
atunci, comparînd faptele pe care ei le recunosc cu fap- 
tele reconstituite de noi, din greșelile comise de ei, ajun- 
gem la adevărata concluzie... Cu o seară în urmă, 
continuă Bunicul aprinzîndu-şi o jumătate de mărășească, 
Aristide a venit la mine. A adus şi o sticlă de șampanie, 
Cordon rouge. Nu, nici nu-i trecea prin minte că-l pot 
bănui, așa cum nu mi-a trecut nici mie că este amestecat 
în toată tărăşenia asta. El venise la cererea vărului său, 
responsabilul cantinei, să aplaneze diferendul lui Panai- 
tescu cu bucătarul, în urma furtului cărnii... Aflase că 
sintem de la miliție. Pentru asta a venit... Dacă n-ar fi 
venit, tovarăşe, astăzi încă n-am fi știut mare lucru din 
tot ce ştim azi. M-a văzut însă că cercetez cu atenţie sti- 
cla de șampanie. Şi-a dat seama că a făcut o greşeală... 
Graţiela avea în stomac o cantitate mare de şampanie 
identică... Asta l-a determinat să plece iute acasă și 
să-și facă bagajul... Te vei întreba de ce n-a plecat 
odată cu soţia lui. Ei bine, soţia lui n-a plecat deloc 
și ca să te uluiesc definitiv; trebuie să-ţi spun că, după 
datele mele destul de precise, Graţiela după ce a plecat 
de la Pamfil, n-a avut unde să bea. Aristide a mai greșit 
povestindu-mi cum a murit Graţieia... A crezut, pe 
bună dreptate, că n-are cum să fie controlat, doar Pam- 
fil e mort. Pe insulă nimeni nu a băut în seara aceea şi 
în general, Pamfil, ştiind că omul beat este și guraliv, 
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a introdus ca lege interzicerea consumării băuturilor al- 
coolice. Un om neexersat este incapabil să facă cincispre- 
zece mutări înainte, la un joc de șah. Un jucător de-me- 
serie, însă, le face... Şi eu le-am făcut. 

— Bunicule, înseamnă, deci.. : 

— Căpitane, înseamnă că lucrurile nu sînt încă dez- 
legate şi că de-abia de acum încolo le vom dezlega... 
Te rog, fii amabil şi dispune să fie chemată doamna Bo- 
dea. 

Doamna Bodea apăru din camera alăturată. Faţa îi 
era mai palidă și ochii ușor încercănaţi lăsau să se vadă 
că în ciuda aparenţelor, suferea cumplit. 

— Doamnă Bodea, cred că nu vă spun o noutate: Aţi 
fost, din păcate, doar o simplă unealtă. Cum au fost 
furate lucrurile din magazin, veţi afla la proces. Mizez 
însă pe cinstea dumneavoastră, atîta cît v-a mai rămas, 
şi pe acel dram de conştiinţă pe care nu mă îndoiesc 
că îl aveţi. Şi nu încercaţi să mă derutaţi, așa cum aţi fă- 
cut-o pină acum. La ce bun? Aţi fost înşelată, practic 
Aristide nu v-a iubit niciodată, de ce să-i mai luaţi apă- 
rarea? Știu, doamnă, dumneavoastră îl iubiţi sincer, dar 
tocmai acest lucru, tocmai faptul că aţi pus în joc cele 
mai sincere sentimente pentru un om care nu este alt- 
ceva decît o otreapă, ar trebui să vă determine să cola- 
boraţi cu noi în spiritul adevărului... A fost soțul dum- 
neavoastră pe aici, minţi Bunicul, s-a interesat și e dis- 
pus... d 

— Nu cred, n-am valorat în ochii soţului meu mai 
muult decît un exemplar nereuşit din rasa de porci la care 
lucrează de atîția ani. 

— Doamnă, greşiţi .. . 

— Nu greşesc şi vă rog întrebaţi-mă ce aveţi de în- 
trebat. N-am nevoie de compasiunea nimănui. Nu sînt 
copil. Am făcut conştient tot ce-am făcut şi n-am obiceiul + 
să regret Atunci cînd fac ceva... 

— Din păcate, doamnă, din păcate... 

— Pentru păcatele mele răspund eu şi nimeni altci- 
neva. 

— Este adevărat, doamnă, dar atunci cînd păcatele 
dumneavoastră se repercutează şi asupra altora, ele de- 
vin notorii şi împietează asupra legii. Doamnă Bodea, cînd 
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aţi aflat că Aristide v-a înlocuit în viaţa lui intimă cu 
Graţiela? 

Doamna Bodea îl fixă aiurită pe Bunic. Întrebarea lui? 
o descumpănise total. N-avusese cum să bănuie, că i se 
va putea pune o asemenea întrebare şi fusese luată prin 
surprindere, pe neaşteptate. 

— Doamnă, de ce nu răspundeţi? Am o serie de 
indicii care îmi confirmă că Aristide v-a înlocuit cu Gra- 
tiela. 

— Acum două luni, spuse doamna Bodea sfirşită. 

— Deci ați acceptat s-o luați la magazin nu atît din 
motivele pe care mi le-aţi spus, cît din dorința de a-l su- 
praveghea îndeaproape pe Aristide. Imboldul acesta a 
fost mai puternic decit acela de a-l scăpa pe fiul dumnea- 
voastră de ea. 

— Da, acesta este adevărul. I-am povestit într-o seară 
mai multe despre ea, cu acel lux de amănunte de care 
numai femeile sînt în stare atunci cînd nu apreciază o 
altă femeie. L-am făcut, probabil, curios. Într-o zi, a venit 
la magazin şi a făcut cunoştinţă cu ea. Din primul mo- 
ment mi s-a părut că există ceva la mijloc: nu mi-am 
dat seama ce anume, dar instinctul nu mă înşela, ceva 
exista. Tocmai nepăsarea cu care a trecut peste ea cu pri- 
virile îmi spunea că de fapt acele priviri insistă, o cer- 
cetează, deşi, mi-aduc foarte bine aminte, în clipa aceea 
Aristide se uita la mine. 

— Exact perioada cînd aţi încurajat avansurile fiului 
dumneavoastră în privința Graţielei, cînd formal eraţi 
aproape pe punctul de a accepta căsătoria lui cu ea. 

Doamna Bodea se uita la Bunic. Nu numai că îi citise 
gîndurile, dar probabil că maiorul avea relaţii cu mult 
mai precise decit îşi închipuia, lucru care o îndemna să 
nu mai aibă faţă de el reticenţele de la început. Relatările 
ei nu mai erau mitraliate, parcă, prin simple propoziţiuni 
afirmative sau negative; începeau să semene a poveste, o 
poveste tristă şi deznădăjduită. 

— Da, este adevărat, pe urmă, cînd m-am convins că 
trăiesc împreună am vrut din nou să-mi feresc copilul. 
Nu voiam ca din pricina propriilor mele sentimente să-l 
arunc în braţele unei aventuriere. Preferam să pierd eu, 
și am pierdut, decît să piardă băiatul, Din clipa aceea, 
adică din momentul cînd am fost conștientă de sacrificiul 
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meu, am început să-l iubesc pe Florentin mai muit. Era 
o dragoste de om rănit care vedea în rana celuilalt o 
continuare a propriei sale suferinţe şi ea mă ajuta să su- 
port totul mai ușor. Îmi dădeam seama că pentru el sen- 
timentele mele n-au reprezentat mare lucru; acum cînd 
ştiu cu mult mai multe, sînt sigură că ele n-aveau nici o 
valoare; eram de fapt o simplă jucărie în mina lui. Am 
mers pînă acolo încît eram gata să plec cu el oriunde, 
să-mi părăsesc ţara, numai ca să fim împreună. Dragostea 
mea dintîi, dragostea care nu se uită niciodată, s-a născut 
la mine tîrziu. Numai că eu nu tineam seama de asta și 
procedam copilăreşte, uitind că nu mai am virsta cînd 
îmi puteam permite să acţionez şi să gindesc numai și 
numai cu sufletul. V-am spus, nu mi-am iubit bărbatul 
niciodată; el şi-a iubit numai experienţele, şi doream în- 
tr-un fel să mă răzbun. 

— Doamnă, aţi vorbit de un lucru foarte important 
pentru mine. Și-a exprimat vreodată Aristide intenţia de 
a pleca cu dumneavoastră definitiv peste graniţă? 

Doamna Bodea se uită în pămînt. Se ducea în ea o 
luptă, era clar, lupta unei femei inteligente care nu ştia 
dacă e bine să dea în vileag chiar toate amănuntele. Nu 
pentru că i-ar fi fost teamă, dar îi era jenă faţă de maior, 
ar fi putut lua relatarea ei drept răzbunare pentru dra- 
gostea ei înşelată. 

— Doamnă, nu e cazul să mai aveţi reticențe pentru 
un om care v-a utilizat doar ca pe un pion într-un joc cu 
mult mai abil alcătuit decît vă închipuiţi. 

— Da, mi-a propus. 

— Cînd? 

— Acum cîteva luni. 

Bunicul scoase din buzunar cele două fotografii; una 
o puse cu faţa în jos pe masă, iar cealaltă i-o arătă soţiei 
lui Bodea. 

— Ştiţi cine e în această fotografie? 

Femeia se uită îndelung. 

— Graţiela, spuse ea, neștiind ce urmăreşte bătrînul 
detectiv. 

Bunicul nu-i mai arătă şi cea de-a doua fotografie. 
Le băgă în buzunar, apoi îşi împreună mîinile, uitîndu-se 
trist la căpitanul Constantinescu, care era uluit de felul, 
încîlcit cum conducea maiorul interogatoriul. 
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— Cind aţi văzut-o prima dată pe soţia lui Aristide? 

— Am cunoscut-o la Bucureşti; am plecat împreună 
la o consfătuire şi seara, la restaurant, ne-am cunoscut. 

— Doamnă Bodea, cu siguranţă că în seara aceea 
nu v-aţi simţit tocmai bine constatind că soţia lui este 
cu mult mai frumoasă decit dumneavoastră. Nu-i aşa? 
Vă rog să nu vă supere comparația. Dacă Aristide nu ar 
fi fost şi el conştient de asta, n-ar fi favorizat întîlnirea. 

— Da, am încercat acest sentiment, dar am avut 
şi puterea să-l anulez imediat, spunîndu-mi că în com- 
pensaţie eu aveam alte calităţi, de ordin intelectual, care 
de obicei flatează pe bărbaţii mai puţin instruiți, aşa 
cum este el. 

— Numai că el nu era flatat de aceste calităţi ale 
dumneavoastră, doamnă, şi ca să vă servesc un argument 
edificator, trebuie să vă spun că el trăia cu Graţiela cu 
mult înainte de-a fi remarcat dumneavoastră acest lucru. 

— Nu cred, spuse doamna Bodea sincer, dar în ace- 
laşi timp îşi zise că la urma urmei putea fi așa. Totul 
putea fi posibil. 

— Siînteţi liberă să credeţi ce vreţi, doamnă, complet 
liberă... Aş vrea să vă mai întreb un anumit lucru, 
foarte important pentru mine. Nu v-a frapat niciodată 
asemănarea fizică dintre soția lui Aristide și Graţiela? 

Doamna Bodea se încruntă din nou. 

— La început nu, mai apoi... Am observat odată că 
soția lui Aristide are în partea dreaptă a feţei o mică 
aluniţă, așa cum purta şi Graţiela, cu singura deosebire 
că alunița Graţielei era desenată. 

— Vă mulțumesc, doamnă, pentru aceste amănunte. 


29 


Aristide intră din nou în camera în care se afla 
Bunicul. Sergentul major Creţu adusese cîteva cafele 
şi cînd maiorul mai ceru una în plus pentru Aristide, 
Creţu se simți obligat să se uite la căpitan. Rămase mirat 
cînd acesta, din priviri, se declară de acord. Nu înţelegea 
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acest gen de anchetă, unde inculpatul era tratat la fel ca 
orice om cinstit, dar pînă la urmă se supuse ordinului. 
Intră şi Aristide. Zîmbetul din colţul gurii se transfor- 
mase într-o grimasă, atît era de fals și de grotesc. Sorbi 
din cafea cu neîncredere şi numai în clipa cînd îl văzu pe 
căpitan şi pe maior că beau și ei din ceştile aburinde, se 
linişti. Îşi aprinse încă o ţigară oferită de Bunic, apoi 
îşi puse picior peste picior sub privirea total dezaproba- 
toare a sergentului. 

— Domnule Aristide, începu Bunicul, după ce pu- 
făi şi el de cîteva ori, trebuie să recunosc că ţi-ai întoc- 
mit un plan ehiar mai complicat decît ar fi trebuit. 
Dacă marii strategi ar proceda la fel, ar pierde, așa 
cum ai pierdut dumneata, şi asta pentru că ai exclus 
din planul dumitale orice risc. Sint planuri care eşu- 
ează tocmai prin prea marea lor precizie. N-ai vrut 
să rişti deloc, domnule Aristide, şi tocmai de aceea ai 
riscat totul. Dar să intrăm în subiect. 

În anul 1962, în luna august, cineva de la Serviciul 
personal a venit la dumneata şi te-a anunţat că ghidul 
Graţiela Rapciuc nu este chiar așa de singură pe lume 
pe cît dovedeau actele ei. Drept dovadă vi s-a arătat o 
scrisoare din partea unui oarecare Papadopol, cetăţean 
de origine greacă, trăit mulţi ani la Galaţi şi plecat din 
țară în anul 1945. Scrisoarea a venit la miliția din Ga- 
laţi, şi cei de acolo au trimis-o la Constanţa, unde își 
avea domiciliul stabil Graţiela. Dumneata ai interve- 
nit la Serviciul personal din cadrul unităţii în care lu- 
crai, spunînd, pe bună dreptate, că fata n-avea nici 
un fel de vină pentru existența acestui Papadopol, de- 
spre care, la data amintită, nici dumneata nu ştiai ni- 
mic. Graţiela şi-a văzut mai departe de slujbă şi dum- 
neata de treburile dumitale. Fata nu știa nimic şi mai 
ales nu știa de această scrisoare care întîmplător s-a 
păstrat în copie în dosarul Graţielei. Dacă unii au în- 
gropat această scrisoare într-un simplu dosar, dumnea- 
ta însă i-ai reţinut conţinutul şi cîteva luni mai tîrziu, 
la Pireu, cînd la debarcarea de pe vasul „Transilvania“ 
ai fost întimpinat de un domn cu numele Papadopol, 
ţi-ai adus aminte şi de Graţiela. Te-a frapat un anumit 
lucru: insistența cu care omul voia să afle ceva despre 
această. fată. Ai refuzat să primeşti un anumit ca- 


395 


dou din partea acestui domn pentru ulteriorul serviciu 
pe care urmai să i-l faci, în schimb te-ai interesat îrf 
cele citeva zile cit ai stat acolo de acest Papadopol. Şi 
ai aflat un lucru uluitor. Plecase din ţară cu un vas pro- 
priu, de mic tonaj, burduşit însă cu lucruri! de valoare. 
Papadopol era un nume cunoscut în Pireu, şi nu ţi-a 
fost greu să afli că era posesorul unei averi însemnate. 
Te-ai întors în ţară. Nu ştiu dacă pe drum ţi-a încolţit 
în minte planul sau acasă, cert este că el a încolţit. Ţi-ai 
zis că n-are nici un rost ca Graţiela să plece şi dumneata 
să te mulţumești doar cu o anumită sumă de bani, cînd 
fata putea foarte bine să fie aleasa inimii dumitale. O 
dată ce ţi-a venit această idee, ai început să complici, şi 
ai complicat în continuare. Nu i-ai spus Graţielei nimic 
de existența unui prezumtiv tată în Pireu. Ai mutat-o 
de la Constanţa la Eforie, mai aproape de doamna Bo- 
dea cu care trăiai în acea perioadă. Din amantă ai vrut 
s-o faci pur şi simplu unealtă. În același timp, îi făceai 
avansuri discrete Graţielei. Pentru o fată orfană, care 
n-avea pe nimeni, avansurile dumitale, nu erau de lepă- 
dat. I-ai mărturisit că vrei să te căsătoreşti cu ea, dar 
cum erai căsătorit şi cum această ţară începuse subit să 
nu-ți mai placă, i-ai mărturisit că acest lucru se va 
petrece în străinătate, unde urma să plecaţi amîndoi. 
Ca să nu daţi nimănui de bănuit, ai împins-o pe Gra- 
țiela să-i facă curte lui Florentin Bodea, apoi, la cere- 
rea doamnei Bodea, dumneata n-ai făcut altceva decît 
să-ţi dai avizul să lucreze în magazinul ei. În acest timp, 
făceai curse destul de dese în străinătate şi nu uitai 
să-l anunţi pe Papadopol că Graţiela va pleca şi că dum- 
neata vei fi acela care o va ajuta să fugă. i s-au pro- 
mis sume mari. Dumneata ai refuzat, spunîndu-i lui Pa- 
padopol, că fata nu-ţi este indiferentă şi dacă n-are ni- 
mic împotrivă — fiind necăsătorit — nu te-ai da înapoi 
să fugi împreună cu ea. Reîntors în ţară, după fiecare 
călătorie te şi vedeai înavuţit şi planul începea să fie tot 
mai laborios pus la punct. Nu voiai să pierzi. Dimpotrivă, 
voiai să cîştigi totul. Cînd ţi-ai dat seama că Graţiela ar 
putea foarte bine s-o înlocuiască pe soţia dumitale ai 
făcut tot ce ţi-a stat în putinţă ca cele două femei să 
semene. Şi trebuie să recunosc că ai şi avut noroc, dom- 
nule Aristide. Dealtfel, am credinţa, acum, în clipa 
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aceasta, că tocmai această asemănare dintre soţia dumi- 
tale și Graţiela te-a împins la acest plan. Ţi-ai adus 
soţia la Constanţa și timp de două săptămîni ai umblat 
cu ea, ca figura ei să fie reținută; nu prea mult, dar să ` 
fie băgată în seamă, totuși. Ca să te verifici, într-o seară, 
ţi-ai înlocuit soţia şi te-ai dus cu Graţiela. Nimeni n-a 
observat. Din clipa aceea ai fost sigur de reușită. Tre- 
buia însă să inventezi dispariţia Graţielei. Și ai inven- 
tat-o. Relaţiile dumitale mai vechi cu Pamfil, relaţii 
de înavuţire ieftină, te-au ajutat foarte mult să-ți duci 
planul la îndeplinire. Cu o seară înainte de plecarea so- 
tiei dumitale în Grecia cu un grup de turiști, fericiţi, 
ați băut amindoi şampanie. O cantitate foarte mare. Ai 
vrut să sărbătoreşti evenimentul şi soția iubitoare te-a 
înţeles. Pe urmă i-ai propus să se distreze şi dumneata 
fiind foarte ocupat ai dat-o pe mina lui Pamfil. Într-ade- 
văr, Pamfil s-a distrat cu ea şi în parte povestirea du- 
mitale despre moartea Graţielei este adevărată, firește 
cu unele amendamente. Soţia te iubea, domnule Aristide, 
te iubea foarte mult. După ce a fost supusă acelui joc 
al „încercării“, Pamiil a condus-o chipurile spre casă, 
dar în pădure a băgat groaza în ea. Intenţia lui nu era de 
a o ucide și nici de a avea ceva cu ea. Intenţia lui era 
doar s-o sperie, s-o impingă spre mare. Soţia dumitale 
nu ştia să înoate. S-a speriat, într-adevăr, şi a avut acel 
atac de cord de care ai vorbit cu atîta răceală, de parcă 
la mijloc âr fi fost vorba de o străină. Soţia dumitale a 
murit nu în apă, ci pe țărm. Pamfil, înfricoșat, a fugit. 
Valurile puternice din noaptea aceea au tirit-o în mare 
şi aşa a fost descoperită lîngă o geamandură. Numai că 
moarta nu era Graţiela, ci soţia dumitale. În momentul 
cînd doamna Bodea a identificat-o la morgă — cine oare 
era mai în drept s-o identifice? — Graţiela era pe vapor 
cu destinaţia Atena. De ce a făcut doamna Bodea acest 
lucru? A fost anunţată că Graţiela s-a înecat şi din pri- 
mul moment a crezut că este aşa. Motive doar existau. 
Şi a mai crezut doamna Bodea pentru ceva. În sinea ei, 
fără să mărturisească cuiva, era mulţumită de sfîrşitul 
tragic al fetei. Pe drum, pină la morgă s-a gindit atit de 
mult la ea, încît odată ajunsă acolo, după prima privire 
i-a spus medicului că, într-adevăr, fosta ei vînzătoare era 
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cea care se înecase. Acasă la Graţiela s-au găsit lucrurile 
ei şi actele. a 

Nu mai putea fi nici o îndoială asupra identităţii ei. 
În schimb, medicul avea îndoieli serioase că fata s-ar 
fi înecat. Acesta a fost pentru mine primul semnal de 
alarmă. Ce nu ştia însă doamna Bodea? Nu ştia că femeia 
care se îmbarcase pe vapor nu era soţia lui Aristide, 
şi de-abia astăzi a aflat că dumneata te pregăteai să 
fugi. 'Ți-am expus adevăratele motive pentru care ai vrut 
să pleci, la care am să mai adaug încă unul. Ai fost anun- 
tat de unul din oamenii lui Mufar Arat, patronul va- 
sului aflat într-o croazieră particulară, că Papadopol ţi-a 
aranjat plecarea. Papadopol nu este la primul lui trafic 
de trădători. Din păcate, pînă acum n-a fost prins, aşa 
cum, dacă colegul meu Panaitescu, cu spiritul său de ob- 
servaţie atît de fin, n-ar fi intuit toată povestea cu ber- 
becul, n-am fi aflat poate niciodată cum scotea din ţară 
valori atît de însemnate. Ai ceva de adăugat, domnule 
Aristide, la tot ce-am spus? Vreau să-ţi mărturisesc că 
în afară de probele evidente, restul sînt simple deducţii, 
Dumneata ai construit pilonii unui pod peste care eu 
am aruncat dantelăria de oţel, dar calculată exact, dom- 
nule Aristide, după planul făcut inițial de dumneata. 

Aristide ascultase în tăcere, la început plictisit, apoi 
din ce în ce mai curios şi sfiîrşi prin a fi sincer impresio- 
nat de întregul eșafodaj construit de bătrîn. Îşi dădea 
seama că în fața atîtor probe de netăgăduit n-avea nici 
un rost să nege. Îşi permise doar să facă o scurtă re- 
marcă: 

— Vă rog să consemnați totuşi să nu eu mi-am omo- 
rît soția... 

— Dar ai premeditat moartea ei, domnule Aris- 
tide. 

— Premeditarea se înscrie în alt capitol de lege. 

— Recunosc, domnule Aristide, că ai dreptate. 

— Domnule maior, aş vrea doar să ştiţi un lucru: 
viața m-a învăţat să fiu cinic. Omul nu trăiește decit 
o singură dată, într-un fel viața nu este altceva decît 
propria lui carte pe care joacă. Am jucat totul. Re- 
gret că m-am dat de gol cu șampania.., Altfel sînt si- 
gur că nu mă prindeaţi... Voiam să vă trimit din Pireu 
o vedere. Păcat că nu v-am putut-o trimite... 
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Căpitanul! Constantinescu îi făcu semn sergentului ma- 
jor Creţu şi acesta se apropie de Aristide. 

— O singură întrebare, Aristide! zise Constantinescu, 
De ce n-ai dat-o pe soţia dumitale drept Graţiela? În 
fond, Papadopol nu-și văzuse fata niciodată. 

— Credeţi, domnule capitan, că nu m-am gîndit şi 
n-am acţionat în acest sens? Să fii dumneata sănătos. În 
primul rînd că fosta mea soţie nu s-ar fi pretat pentru 
nimic în lume la așa ceva. Pe urmă existau doi martori 
care cunoșteau adevărata identitate a Graţielei. N-aveam 
cum să-i suprim. Ori acești doi oameni, înştiinţaţi de Pa- 
padopol, au început să mă verifice şi să-mi controleze 
mișcările. N-aveam ce face. De ce credeţi că la început 
am ţinut aşa de mult să semene nevasta mea cu Graţiela? 
Pentru ambele variante. Nu mi-a ieşit decit asta şi mi-a 
ieşit prost, dar vă asigur că Papadopol se va ţine de cu- 

„vînt. Orice mi s-ar întîmpla, mă va ajuta să scap din acest 

rai în care am intrat. Vă salut, domnilor, şi regret că 
v-am subapreciat. Credeam că sînteţi niște nepricepuți. 
Prima mea mare greșeală asta a fost. Că nu puteai şi 
dumneata, domnule maior, să-ţi faci concediul în altă 
parte, la munte, de exemplu... Tocmai aici ţi-ai găsit 
şi tocmai acum, 

Aristide fu scos din cameră şi la cîteva secunde, pe 
altă uşă, intră transpirat doctorul. Se şterse la frunte, 
apoi cu o voce tainică îi spuse Bunicului: 

— Tovarăşe te rog să vii să vezi, am reuşit un anu- 
mit progres în privinţa posibilităţilor de încrucișare. 

— Domnule Bodea, te rog intră în camera alăturată 
şi vezi ce-a ieşit din fiul dumitale. 
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Bunicul şi căpitanul Constantinescu tocmai se între- 
bau ce să facă cu bicicleta lui Waldmann, cînd pe ușă 
își făcu apariţia plutonierul Sotir însoţit de un turist 
german. În spatele lui se afla o bicicletă asemănătoare 
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cu aceea găsită pe vapor, cu singura deosebire că bici- 
cleta turistului era incomparabil mai uşoară. 


a 
— Tovarăşe căpitan, uite, cetățeanul ăsta străin «se 


plînge că dumnealui — vino, domnule, ce te ascunzi 
acolo, se adresă omul ordinii unui individ care stătea cu 
capul aplecat lîngă ușă — i-ar fi furat bicicleta. 

Neamțul începu să povestească în limba lui cum s-au 
petrecut lucrurile şi Bunicul înţelese că Waldmann în- 
tr-adevăr îi luase bicicleta. 

— Am crezut că-i a mea, tovarășe căpitan, spuse 
Waldmann, ținîndu-şi pălăria de paie în mîini. N-aveam 
de unde să ştiu că e alta. Pe a mea mi-au făcut-o co- 
legii de la fabrică în orele libere, după o fotografie din- 
tr-o revistă străină... N-am furat-o, am crezut că el a 
furat-o pe a mea. 

Bunicul se lumină la faţă. Îi explică turistului cum 
stăteau lucrurile și văzînd că acesta nu prea se arată 
convins, scoase dintr-o cameră alăturată bicicleta lui 
Waldmann. Puse una lîngă alta, bicicletele semănau 
perfect. Cea a lui Waldmann părea însă cu mult mai 
trainică. 

Turistul își ceru scuze şi se îndepărtă împingind bi- 
cicleta de la spate, în timp ce Waldmann, pipăind bici- 
cleta, abia își găsea cuvintele ca să-şi exprime bucuria. 

— Nici nu ştiţi ce bucurie mi-aţi făcut mie şi soţiei 
mele. Din păcate, recompensa s-a dus pe apa simbetii, 
tovarăși, n-am de unde să v-o mai dau. 

— Nu-i nimic, tovarăşe Waldmann, ţi-o dăm noi 
inapoi, spuse căpitanul şi scoase din birou pachetul în 
care se aflau cele cinci mii de lei luate de Pamfil cu o 
seară în urmă. 

Waldmann luă pachetul, îl desfăcu și cînd văzu banii 
rămase uluit. 

— De unde aţi ştiut că am fost jefuit? 

— N-ar fi trebuit să aflăm noi, tovarăşe Waldmann. 
Ar fi trebuit să ne spui dumneata, dar în loc să ne ţii 
la curent, făceai pe misteriosul, încît mult n-a lipsit să 
credem că de fapt bicicleta asta ascunde cu totul altceva, 
spuse căpitanul. 

- — Şi într-adevăr a ascuns, adăugă Bunicul, zîmbind. 
Nu ştim însă de ce are pentru dumneata o valoare aşa 
de mare, stimate domn. Cît e ea de specială, după pă- 
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rerea mea nu face cinci mii de lei recompensă. Cu toate 
că trebuie să recunosc cinstit că dacă nu era anunţul 
acela din ziar, poate n-am fi intrat la idei, iar dumneata 
cu siguranţă n-ai mai fi putut intra în posesia ei... 

— Tovarăşi, dacă nu vă supăraţi, vă rog să poftiţi, 
stau aproape, vreau să vadă şi soția pe binefăcătorii ei 
şi să vă mulţumească, tovarăși, din tot sufletul să vă 
mulţumească. 

Bunicul se arătă dispus “să facă această plimbare şi 
căpitanul, cu toate treburile, consimţi şi el. 

— Am plecat de la hotel deoarece am vindut biletul 
ca să fac rost de bani. Nu mi-au ajuns şi atunci am 
vîndut şi aparatul de radio. Fără această bicicletă, tova- 
răşi, aş fi fost un om nenorocit... Am lăsat-o în faţa 
blocului, n-am mai vrut s-o urc. După cum vedeţi, este 
destul de grea, cu mult mai grea ca a neamţului, cu 
toate că aţi putut observa, e identică. Tocmai din pri- 
cina asta am crezut că el mi-a furat-o. 

Ajunseră la marginea staţiunii. Casa în fața căreia 
se opri Waldmann era acoperită de verdeață, aproape 
că nici nu se vedea din stradă. În fundul curții, într-un 
şopron curat, vopsit în alb, Bunicul zări o femeie încă 
tînără şi frumoasă, cu toate că fața îi era neinchipuit 
de palidă. Cînd văzu bicicleta, femeia își duse mîinile 
la gură şi scoase un țipăt. Grăbită, se îndreptă spre fun- 
dul şopronului şi atunci Bunicul văzu într-un pat o fetiță 
de zece ani, cu chipul supt, cu ochii mari şi încercănaţi. 
Nevasta lui Waldmann luă fetiţa în braţe şi o aşeză pe 
tricicletă, apoi cu curelele îi legă picioarele subțiri. 

— Cind a fost de doi ani a avut poliomielită ... Aceas- 
tă bicicletă înseamnă salvarea ei şi pentru noi speranța 
că într-o zi se va face bine. Hai, Odette, ieși, draga mea, 
la soare, învîrte roţile! o îndemnă Waldmann cu o voce 
duioasă. 

Fetiţa începu să învîrte cu miinile de roţile mari din 
spate. Pe măsură ce roțile se răsuceau, scripeţii ridicau 
picioarele în sus, apoi le lăsau în jos, obligîndu-le în 
felul acesta la efort şi mişcare. Zimbetul fetei îl cutre- 
mură pe maior, şi ca să nu-i ghicească cineva emoția își 
aprinse o ţigară pe care o isprăvi din cîteva fumuri sor- 
bite adinc. 
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— Tovarăşi, nici nu ştiţi cit sînt de fericit, spuse 
Waldmann umblînd de colo-colo, în căutarea unui lucru 
pe care nu-l găsea. 

— Am pus ţuica la rece, spuse femeia, și Waldmann 
bucuros că în sfîrşit nu mai trebuie să se fițiie fără rost 
se duse și aduse sticla, 

— Vă rog să nu mă refuzaţi, tovarăşi, vă rog... 
Colegii mei au lucrat trei luni la această bicicletă... 
Trei luni... Să ştiţi că am avut şi aprobare de la direc- 
tor, de la toţi factorii responsabili am avut aprobare... 
Nu s-a luat un gram de material... Numai din deşeuri, 
explică Waldmann, cercetînd din cînd în cînd chipul 
căpitanului. 

Băură ţuica tare, bine aromată, apoi Bunicul, văzînd 
un boboc de trandafir, îl rupse și şi-l prinse la bu- 
tonieră. 

-— Ce soare, domnule Waldmann, ce soare! spuse Bu- 
nicul bucuros pentru ziua aceea atît de frumoasă. 


BUNICUL ȘI PORUNCA SĂ NU UCIZ 


E 


Fratelui meu, Aurel 


Gogu Pomişor dădu cearșaful de pe faţa cadavrului 
la o parte și Bunicul, fără să vrea, făcu un pas înapoi. 
Văzuse nu puţini morţi în viața lui, dar nici unul dintre 
ei nu voise să intre în neființă surizînd; or, fata la care 
se uita îi făcea, într-un fel destul de obraznic, cu ochiul, 
în timp ce dintr-un colţ al gurii zîmbea, continuînd și 
după moarte să transmită o stare de veselie incredibilă. 
Fata nu avea mai mult de nouăspreze ani, cel mult două- 
zeci, şi, ca să fie şi mai sigur, Bunicul îi dădu chiar două- 


„Zeci şi unu, cu toate că zîmbetul acela copilăresc o apro- 


pia mai mult de prima presupunere. Două cozi groase, 
negre acopereau urechile şi se prelungeau sub cearșatul 
îmbibat de formol, una dintre ele făcînd o mică acoladă 
în dreptul bărbiei şi din această pricină dînd senzaţia că 
sub albul de in, o mînă se joacă cu vîrful mătăsos al îm- 
pletiturii. Detectivul fu chiar tentat un moment să des- 
copere cadavrul şi mai mult, avînd convingerea că fata, 
într-adevăr, murise cu vîrful cozii răsucit între inelarul 
miinii drepte şi degetul mare, dar renunţă, socotind, 
curiozitatea inutilă. Fata era moartă, nu era nici o în- 
doială, cu toate acestea senzaţia de viu era atît de puter- 
nică pe chipul ei, încît Bunicul cu toată experiența lui, 
avu credința că autopsierul, ajuns la o vîrstă destul de 
înaintată şi pus în ultima vreme pe glume, nu o dată 
grosolane, îl chemase şi de data asta cu atîta grabă ca 
să-i arate una din farsele lui, evident lipsită de haz. Gogu 
Pomişor îi citi neîncrederea pe faţă, mai bine-zis îndoiala, 
şi atunci dezveli întregul cadavru. Dacă faţa moartei ex- 
prima o anumită maturitate, în schimb trupul o anula 
prin formele lui miniaturale, neîmplinite. Era o discor- 
danţă aproape neingăduită între ochiul întredeschis de 
culoare albastră, între zimbetul ei şi trupul maltratat şi 
vinăt, tăiat şi cusut la loc, şi Bunicul, a cărui fantezie pe 
măsură ce treceau anii era tot mai fără hotare, avu de 
data asta altă credinţă, de-a dreptul bizară, anume că 
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acel cap trebuia să aibă altfel de trup, sau trupul cu 
sînii abia ghiciţi era străin de acel cap de expresie, îm- 
prumutat cine știe de unde. Bătrînul detectiv îşi duse o 
mină la ochi, şi cînd şi-o luă, nu mai văzu în faţa lui 
decît cearşaful alb modeliînd trupul firav și capul care, 
şi sub pînza umedă, nu înceta să pară viu. 

Afară, în faţa uşii, Alsacianul ricîia pragul cu picioa- 
rele, probabil îi era frig, dar detectivul, cu toată grija 
față de prietenul său patruped, nu făcu un gest din care 
cîinele să înțeleagă că aşteptarea lui n-are să fie de lungă 
durată. 

— Ce zici, meştere? întrebă Gogu Pomişor, după ce 
împinse cadavrul în spaţiul refrigerat din peretele de 
beton. 1 

Autopsierul îşi formulase întrebarea pe un asemenea 
ton, încît nu era greu de înțeles că sconta pe consternarea 
detectivului, dar Bunicul ridică din umeri, în viziunea 
lui cadavrul fiind un simplu cadavru, cam straniu ce-i 
drept, dar nimic mai mult. - 

— Dragul meu, cînd am găsit biletul infirmierului, 
scris agramat şi destul de grăbit, am crezut că ţi s-a 
întîmplat ceva, mai ales că n-ai răspuns nici la repe- 
tatele mele apeluri telefonice. Mă bucur că eşti viu şi 
întreg, sincer mă bucur. în privința... — Bunicul arătă 
cu capul spre capacul abia închis al dreptunghiului unde 
fusese introdusă fata — în afară de acel zîmbet scrîșnit 
şi de ochiul întredeschis, în afară de trupul parcă de îm- 
prumut pentru acel chip, n-am văzut nimic deosebit. 

Autopsierul stinse lumina și îi făcu semn Bunicului 
să între în camera încălzită de alături, care îi servea drept 
birou. 

— Cred că a fost lovită de o maşină, continuă detec- 
tivul, după ce se aşeză pe un scaun rulant, locul lui pre- 
ferat ori de cîte ori îi făcea vizite lui Gogu. 

— Meştere, pentru o fată omorită de mașină, nu te 
scot eu la douăsprezece noaptea din casă. Am vrut să te 
chem mai devreme. N-am făcut-o, deoarece nu voiam 
să am musafiri nepoftiţi şi pe urmă m-am frământat destul 
dacă e cazul să-ţi spun ce cred sau e mai bine să omor 
la rîndu-mi în mine această taină, 

Gogu se aşeză şi el pe un colţ al biroului şi ultimele 
cuvinte, mai ales cele care se refereau la taină, îl făcură 


405 


pe Bunic să fie mai atent cu autopsierul, intuind în dog 
sul termenului simplu, adevăruri ce se anunțau impresio- 
nante. 

Colţul biroului nu-i prea conveni lui Gogu, era in- 
comod, şi atunci medicul se aşeză pe o canapea, în partea 
din stînga, acolo unde perna păstra în mijloc o adinci- 
tură aproape permanentă, semn că autopsierul, în ultima 
vreme, prefera în momentele de răgaz să-și odihnească 
trupul anume în acel loc. 

Trecură cîteva minute într-o totală tăcere. Gogu, cu 
miinile împreunate pe pîntecul scofilcit, se gîndea cine 
ştie la ce, în vreme ce Bunicul își netezea mustaţa te- 
poasă, fără ca între acest gest de mîngiiere spontan şi 
gindurile care-i treceau prin cap să fie vreo legătură. 
Nici nu putea fi,. deoarece detectivul făcea reflecţii in- 
time pe seama prietenului său și aceste reflecţii în nici un 
caz nu-i erau favorabile. Îmbătrinise Gogu, îmbătrînise 
nepermis de mult, şi ce era mai trist că starea aceasta 
de -deteriorare era lăuntrică, pornea de la suflet şi de- 
venise constantă. I se citea și acum cu ușurință această 
stare în luminile ochilor de un stins cenușiu, în pungile 
de sub ochi, şi mai ales, în colţurile buzelor, unde ne- 
numărate cute se adunaseră, făcînd la cea mai mică miş- 
care a buzelor un joc de linii geometrice, întipărite adînc 
în pielea flască a fetei. Bunicul ştia că bătrînul autopsier 
nu putea suporta cadavrele mutilate oribil şi cu deose- 
bire trupurile tinere, față de care viața se 'arătase atit de 
zgircită în ani. Pentru morții în vîrstă, Gogu nu avea 
nici un fel de consideraţie sentimentală, mai bine-zis 
avea un soi de obiectivitate rece, în care viu era doar 
bisturiul purtat cu dezinvoltură, de o mînă sigură şi 
calmă. În faţa tinereții moarte se simţea pierdut, mîinile 
începeau să-i tremure, iar ochii, atît de glaciali în pri- 
lejurile obișnuite, deveneau ceţoşi, iar bărbia osoasă şi 
puternică își pierdea duritatea, transformîndu-se în ceva 
gelatinos și lipsit de contur. Numai că de data asta Gogu 
avea altă expresie, de unde Bunicul deduse că sentimente 
cu mult mai adînci îl măcinau pe amicul lui de-o viaţă. 

— Cîţi ani îi dai fetei, meştere? 

Bunicul voi să zimbească, dar privirile aplecate ale 
lui Gogu îi dădură de înțeles că autopsierul era sincer 
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interesat să afle virsta fetei. După toate aparențele, nu 
pusese o întrebare de circumstanţă. 

— Cel mult douăzeci. 

— Deci ar fi putut să trăiască pînă la optzeci de ani, 
nu-i aşa? 

— Nu înţeleg, Gogule! 

— Celui ce-a omorît-o i-aș da şaizeci de ani de puşcă- 
rie grea, adică exact atit cît nu i-a fost dat ei să tră- 
iască. 

__ Deci ai convingerea că a fost omorită intenţionat, 
altfel... 

— Ascultă, meştere. Ți-am povestit acum vreo zece ani 
că am descoperit un ser — nu intru în amănunte, tot 
n-ai să înţelegi nimic din compoziţia lui — cu care nu 
o dată am constatat pe cadavre, cu aproximaţie aproape 
de minute, ora la care s-a produs stopul cardiac. Ai ris 
atunci de mine, dealtfel au rîs şi alţii, dar eu n-am în- 
cetat o clipă să mă slujesc de acest ser numai al meu, 
neomologat de nimeni şi practic neştiut de nimeni. Ei 
bine, am utilizat și de data asta acest ser şi am ajuns la 
concluzia ... 

Gogu făcu o pauză și ascultă câtva timp riîcîitul din 
faţa uşii. Cîinele, plictisit probabil, dădea semne de ne- 
răbdare. 

__ La ce concluzie ai ajuns, Gogule? _ 

Gogu se ridică de pe canapea şi scoase din birou o bu- 
cată de hirtie pe care Bunicul observă scrisul foarte aple- 
cat, ciudat de aplecat al autopsierului, de parcă ar fi 
compus acele cîteva rînduri cu capul întors. 

— Uite aici, am extras acum cîteva ore, în timp ce te 
căuta infirmierul, din registrul de operaţii, cauza dece- 
sului. Traumatism la baza craniană, şoc puternic în re- 
giunea toracelui sting, hemoragie internă... 

— Bine, şi ce-i cu asta? Din leziunile de pe corp nici 
nu se putea trage o altă concluzie . . . 

__ Perfect adevărat, numai că datorită serului meu, 
am dedus că fata a fost operată la trei ore după ce a 
murit. Pricepi? A fost adusă ca să fie operată în urma 
unui accident de maşină, i s-a făcut o operaţie destul de 
complicată, dar fata era moartă de trei ore, înţelegi? 

Bunicul se ridică de pe scaun, apoi se veaşeză con- 
sternat. 
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— Bine, dar este aproape incredibil. 

— Uite, pentru acest „incredibil“ te-am scos la ora 
asta din casă. 

— Gogule, fă-mi, te rog, o cafea! spuse Bunicul şi 
faţa lui, pînă atunci jovială şi calmă, începu să se con- 
tracte ușor de pe urma acestei stări, suferind în primul 
rînd mustaţa, care tresărea nervos în partea stingă, inde- 
pendent de voinţa detectivului. 

— Lasă cafeaua dracului, de cafea îți arde? ripostă 
după cîteva secunde Gogu, deşi prima intenţie, aceea de a 
face cafea, fusese reală, altfel autopsierul nu s-ar fi ri- 
dicat de pe canapea, nu s-ar fi dus să deschidă dulapul. 
Renunţase în clipa cînd prin uşa deschisă a şifonierului 
văzuse sticla de ţuică. Gogu bău zdravăn de citeva ori 
şi nici măcar nu-l servi pe bătrîn, aşa cum făcuse altă- 
dată. PE 

— Bine, dar medicul care a operat-o nu și-a dat sea- 
ma? Nu-mi vine să cred că un medic, atunci cînd aşază 
pe cineva pe masa de operaţie, nu ştie în ce stare se află 
pacientul. 

— A operat-o Dumitriu. De fapt, din spusele lui, el 
ar fi lovit-o pe fată cu maşina. După operaţie, s-a dus 
la Miliție şi a declarat accidentul. 

— Interesant, interesant! spuse detectivul, aprinzin- 
du-şi o jumătate de mărăşească. 

Strică cinci chibrituri la rînd. Mina îi tremura. 

— Meştere, eu sint un om cu experienţă, aş putea 
zice, şi nu mi-e ruşine de dumneata, chiar cu o mare ex- 
perienţă. Un om care accidentează pe cineva nu mai are 
calmul să-l şi opereze, mai mult, nici curajul să opereze o 
moartă. El a operat-o, totuşi. Fără a fi o somitate, Dumi- 
triu e un om priceput în ale meseriei, e un chirurg cu 
mină, cum îmi place mie să spun. Credinţea mea este 
că nu el a accidentat fata, şi dacă nu e el autorul acci- 
dentului, mă întreb de ce a operat-o moartă?! Pentru 
mine nu e nici un dubiu în această privinţă. 

— Pumneata ce crezi, Gogule? 

— Dacă aş şti ce să cred, nu te mai chemam pe 
dumneata. Am vrut să mă sfătuiesc. Înainte de-a mă sfă- 
tui, mi-am muşcat pumnii, crede-mă. Dorinţa de a tăcea 
era mai mare. E vorba de un medic, de un coleg. Că va 
îi pedepsit pentru crimă prin imprudenţă, nu mă îndoiesc. 
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Deci lucrurile s-ar încheia aici din punct de vedere legal. 
Nu-i aşa? Dar iată că eu, Gogu Pomişor, constat că fata 
a fost operată la trei ore după ce a murit şi tot eu, ramo- 
litul de autopsier, văd prin fereastră cum Dumitriu, îna- 
inte de a pleca la Miliție, loveşte cu o manivelă bara 
din faţă şi o parte din capota mașinii. Te întreb: De ce? 
Deci înseamnă că după ce Gogu le ştie pe toate astea, 
nu mai poate tăcea, n-are dreptul, cu toate că e socotit 
un bătrin beţiv. Și atunci Gogu Pomișor îl cheamă pe 
prietenul lui, detectiv de meserie, şi îi aduce la cunoștință 
părerile lui şi-i mai spune acestuia să facă ce vrea, dar pe 
el să nu conteze, deoarece Gogu nici usturoi n-a mîncat 
şi nici gura nu-i miroase. 

Bunicul, contrariat, se ridică de pe scaun. 

— Bine, Gogule, dar acum chiar că nu mai pricep 
nimic, cum adică nu vrei să te amesteci? 

— Foarte bine, aşa cum m-ai auzit. Meştere, eu vreau 
să mor în această morgă. Să mor acasă, pentru mine nu-i 
nici un haz. Dumneata cel puţin ai o jigodie de ciine, eu 
nu mai am pe nimeni. M-am obişnuit cu morții și vreau 
să tac ca un mort. Nimeni n-o să-mi ia în seamă serul 
meu, dealtfel n-am nici un interes să-i divulge compo- 
ziţia. E secretul meu şi vreau să merg cu el în pămînt, 
iar atîta timp cît sînt în viaţă, el e singurul meu sprijin. 
Că l-am văzut pe Dumitriu cum și-a lovit maşina, mi se 
poate contesta, n-am martori şi nu cred să-l mai fi văzut 
cineva în afară de mine. Dar chiar dacă aș avea toate da- 
tele de partea mea, nici atunci nu m-aş amesteca. Ştii de 
ce? Dumitriu, acum vreo patru ani, a fost director şi a 
vrut să mă dea afară. Uite, eu nu mă pot ridica împotriva 
unui om care mi-a vrut răul. S-ar zice că intenţionat vreau 
să-l bag la apă, că atunci, aşa și pe dincolo... Acum 
pricepi? 

Bunicul aruncă mucul de ţigară într-o scuipătoare 
aflată în colţul opus al camerei şi avu un moment de plă- 
cere că nimerise exact în golul rotund din mijloc. 

— Dar dacă serul nu e bun de nimic, Gogule, şi s-ar 
putea, pur şi simplu, să te fi înşelat? Dacă în loc să-şi 
deterioreze maşina, Dumitriu a vrut să şi-o repare şi ție, 
de aici, de la ferastra morgii, ţi s-a părut că, dimpotrivă, 
vrea s-o strice? 


409 


— Adică, meştere, dumneata crezi că mă frămînt 
de douăsprezece ore numai ca să te chem şi să-ţi spun 
baliverne? De fapt, ce mai, chiar dumneata îmi dai de 
înțeles că părerile mele pot fi puse sub semnul întrebării. 
Atunci la ce bun mă critici că nu vreau să mă amestec? 
Dacă dumneata, care mă ştii, spui asemenea chestii, ce-or 
să zică ceilalți? La toate acestea m-am gîndit pînă ce 
ai venit aici, şi nu te-aş fi chemat dacă n-aş fi văzut trupul 
ăla de copil, zimbetul ăla şi ochiul deschis care a văzut 
tot şi din păcate nu mai poate spune nimic. Dar dacă 
dumneata vrei să laşi toată treaba baltă, n-ai decît. În 
cazul ăsta, conştiinţa dumitale va fi încărcată, nu a 
mea. 

Bunicul se plimbă prin încăpere şi cu toate că nu 
avea obiceiul să-şi exteriorizeze în vreun fel stările de 
neliniște, de data asta, în picioare fiind, se apucă să se 
joace cu vîrful metalic al bastonului, un joc necontrolat, 
altfel nu s-ar fi înţepat la un deget din pricina forţei 
cu care apăsase. 

— Sigur, ţie îți convine, spuse Bunicul, fără a mai 
întrebuința pronumele de reverență, semn că nu mai 
lipsea mult să-şi iasă definitiv din sărite. Mă chemi, îmi 
spui, în acelaşi timp îmi refuzi ajutorul, mai mult, îmi 
ceri să nu-ţi folosesc nici numele. Să zicem că mă duc la 
Alexiu, că îi împărtășesc punctul meu de vedere şi el 
mă întreabă pe ce bază am ajuns la asemenea concluzii? 
Eu ce să-i spun? f 

Gogu se duse din nou la dulap, dar detectivul îi 
aținu calea. Închise ușa cu cheia şi o băgă în buzunar 

— Ai băut destul. Ajunge! Să știi că eu nu sînt me- 
dic ca să asist la primul tău infarct. 

Gogu se îndreaptă îmbufnat spre uşă, apoi ieşi. Din 
camera refrigerată de alături se auziră cîteva zgomote 
metalice, și cînd Bunicul dori să afle ce anume s-a pe- 
trecut în încăperea învecinată, îl văzu pe Gogu în faţa 
cadavrului Cameliei Iovan, uitindu-se la zîmbetul ei co- 
pilăresc. 

— De-aș fi avut eu un copil, aş fi ştiut să-l apăr, spuse 
Gogu, şi, profesional, se apucă să facă fetei genele mari 
şi arcuite, cu rimel. 
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Bunicul hoinări multă vreme pe străzi. Ningea ușor, 
era o zi de sfîrşit de ianuarie. Alsacianul dădea vădite 
semne de oboseală şi cînd detectivul îi văzu ochiul al- 
bastru, imobil, pe care se aşezase un fulg de nea, la fel de 
imobil şi de rece ca şi sticla cu irisul fals, se îndreptă 
spre o bancă din apropiere. Şterse banca cu batista şi cei 
doi bătrîni prieteni îşi odihniră oasele trudite de atita 
umblet. Era ora două din noapte şi Bunicul nu voia să-l 
deranjeze pe căpitanul Alexiu la un ceas atît de nepo- 
trivit. Detectivul scoase din buzunar un sandviş cu sa- 
lam, învelit într-un şerveţel, îl rupse în două și, calmi, se 
înfruptară, cu,o lenevie caracteristică celor în vîrstă, el 
şi cîinele. Alsacianul îi mulțumi stăpinului dînd din coa- 
dă, apoi, ca şi cum ar fi simţit că pe sticla străină de 
corpul lui se aşezase un corp şi mai străin, cu laba unui 
picior dinainte îndepărtă fulgul de gheaţă, a cărui ră- 
ceală o simţea dincolo de stratul glacial, şi el, al ochiului 
fals. 

— Am îmbătrinit, copile! filozofă bătrinul. Uite şi 
mie îmi atîrnă o picătură sub nas şi aproape la fel de 
jignitor îţi atîrnă şi ție. E noapte, sîntem numai noi și 
dacă mergem acasă vom fi la fel de singuri. Ca să nu 
fim atît de singuri e preferabil să ne lăsăm înjuraţi de 
Alexiu; oricum, atunci cînd te înjură un om e semn sigur 
că trăim, şi noi vrem să trăim, nu-i aşa? 

Ciinele se uită cu ochiul sănătos la detectiv şi, mî- 
mat de cine ştie ce sentiment de recunoştinţă, îi linse 
acestuia mănușa la o mină de cîteva ori, cu o încetineală 
firească celor şaisprezece ani pe care îi avea, înfiorător 
de mulţi pentru specia lui. 

Bunicul se ridică de pe bancă, se uită în urmă să 
vadă dacă n-a uitat ceva, şi, ca Alsacianul să se învio- 
reze, îi desfăcu lesa de la zgardă. Cîinele, liber chiar, 
nu voi să se îndepărteze pe lingă Bunic. Mergea în pas 
cu el, căscînd din cînd în cînd atît de aprig, încît de- 
tectivul, fără să vrea, începu să-l imite, cu singura deo- 
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sebire că el nu putea clămpăni din fălci cu voluptatea 
cu care o făcea patrupedul. 

Străzile erau cu desăvîrşire pustii; nici ţipenie de om, 
nici mașină. Ningea calm și rar, și Alsacianul, aducîndu-și 
aminte de altă vîrstă, fugi să prindă un fulg. Se poticni 
de marginea trotuarului şi rămase cu botul deschis, în- 
cremenit. Pe limba lungă şi aburindă se așezară cîţiva 
bănuți albi și cîinele, voios, simţindu-le răcoarea, ră- 
mase citva timp nemișcat, plăcut impresionat de gidi- 
liturile reci. 

Îi întîmpină Alexiu în persoană, îmbrăcat într-o pija- 
ma vărgată, exact cum avea una şi Bunicul: roșu cu ver- 
de. Pijamaua era roasă uşor la unul din coate şi detec- 
tivului nu-i fu greu să ghicească de ce. Căpitanul se 
scărpina şi acum în acel loc cu o perseverenţă şi o plăcere 
de-a dreptul copilărească. 

— Și eu am o pijama asemănătoare, domnule căpitan, 
ce curios... ; 

— Nu-i nimic curios, jumătate din țară se îmbrăcă 
la fel, datorită celor de la industria uşoară. Sper însă 
că nu pentru asta ai venit să mă trezeşti. Ţi s-a întîm- 
plat ceva? 

— Cine-i, Ioane, se auzi din fundul unei camere un 
glas de femeie. Cine a venit? 

— Miliția, cine poate să vină la noi? răspunse Alexiu 
şi-l pofti pe Bunic înăuntru. 

— Îmi cer scuze, domnule căpitan. 

— Acum dacă m-ai deranjat de ce-mi mai ceri scu- 
ze? 

Căpitanul aprinse o lampă undeva deasupra televizo- 
rului, apoi umblă la ușile unui bufet. 

Bunicul se afla pentru prima dată în locuinţa căpi- 
tanului şi rămase aproape surprins de modestia în care 
trăia acesta. Printr-o ușă deschisă se vedea o altă în- 
căpere, iar la lumina lămpii din sufragerie se zăreau trei 
paturi suprapuse, ca la armată, în care dormeau şase 
din cei șapte copii ai lui Alexiu. 

— Nu te mira, la mine e ca la cazarmă. Sau credeai 
că stau într-un palat? Am trei camere, dar pînă mai acu? 
opt luni am stat în două; deci, vezi, progresăm. Pentru o 
primă generaţie de intelectuali ajunge, ăştia care vin după 
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noi — şi căpitanul arătă spre paturile din lemn masiv de 
stejar — dacă nu le convine n-au decit să-și facă. 

Alexiu turnă vişinată în pahare. Din rama ușii îi 
privi o femeie îmbrăcată într-o cămaşă lungă. 

— Du-te, tu, fată, şi te culcă. E Bunicul. N-are somn 
şi a venit să-mi ţină de urit. Dealtiel, să ştii, Bunicule, 
că pe soţie n-ai deranjat-o deloc, tot sforăiam. 

— Să vă fac o cafea? 

— Nu, doamnă, vă rog, şi aşa am remuşcări, nu e în 
firea mea să fiu nepoliticos, dar... l 

— Lasă, lasă, interveni Alexiu. 

Bunicul îi povesti căpitanului motivul pentru care 
venise, şi Alexiu nu rămase prea impresionat de poves- 
tirea detectivului, tot aşa cum nu rămăsese nici Bunicul 
la început, cînd i-o spusese Gogu. 

Căpitanul se scrăpină la cot, bău apoi din vişinata 
rubinie şi plescăi încet din buze. 

— Am auzit astăzi ceva de cazul ăsta de la cei de 
la circulaţie. Pentru prima dată în cariera lor vine ci- 
neva nesilit de nimeni să spună că a omorît un om. Din 
cîte am înţeles, dumneata crezi însă că la mijloc e 
vorba de altceva... 

Bunicul tăcu cîtva timp. 

— Domnule căpitan, sînt sigur că am cuvîntul dum- 
neavoastră că ceea ce vă spun va rămîne între noi... 

— Dacă eşti atît de sigur că-l ai, de ce-l mai amin- 
teşti? zise Alexiu rizînd. Înseamnă că siguranţa nu te 
dă afară din casă. 

Detectivul zăbovi înainte de a-i împărtăşi căpitanului 
părerea lui Gogu Pomişor, Pînă la urmă își luă inima 
în dinţi şi-i spuse constatările autopsierului. 

— Ce zici, domnule căpitan? 

— Cred că Gogu s-a tîmpit de tot. 

— Așa am crezut și eu la început, dar dacă el s-a 
putut tîmpi, în schimb experienţa lui e reală şi nu mă 
îndoiesc nici o clipă că are dreptate. Aveţi ceva împotrivă 
dacă îmi permit să vă rog să-mi lăsaţi mie spre dezlegare 
acest caz? E iarnă şi mi-e urit, domnule căpitan, crede- 
ți-mă ... 

— Prea ai spus-o încilcit ca să nu fiu de acord, 
Bunicule, deşi povestea n-are nici cap şi nici coadă ca 
s-o poţi apuca de undeva. Gogu ăsta a fost totdeauna un 
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fricos, Te incită, în schimb el nu vrea să participe cu 
nimic. Adică eu mi-am eliberat conștiința, acum încar- 
că-ţi-o dumneata. Cam așa ar veni. 

Din bucătărie se auzi un zgomot uşor de paşi şi peste 
citeva clipe pe masă se văzură aburind două ceşti cu 
cafea. 

Bunicul se înclină în faţa femeii, modestă ca statură, 
dar în orice caz cu o jumătate de cap mai înaltă decît 
Alexiu, mai ales acum cînd căpitanul nu era încălțat 
cu cizmele lui cu taloane înalte. 

— Ciudat, adică a operat o moartă, spuse Alexiu ca 
pentru el, şi Bunicul zimbi aducîndu-şi aminte că şi el 
reacţionase cu întîrziere. Dimineaţă să vii să-ţi iei hîrtiile 
trebuitoare, Bunicule. Pe cei de la circulaţie îi lăsăm să 
dea curs dosarului. Nu discuţi cu nimeni decît cu mine. 
S-ar putea ca Gogu ăsta al „dumitale să-și fi bătut, pur 
şi simplu, joc de noi și cel puţin dacă se va vădi că e 
aşa, să nu ne ştie lumea! Panaitescu ce mai face? 

— E bolnav, are ceva cu rinichii parcă. Nici nu știți 
ce surpriză i-a făcut decorația. Am convingerea că de 
bucurie s-a îmbolnăvit. 

Căpitanul se încruntă ,.. 

— Ai necazuri, domnule căpitan? 

— Nu, că eu sint gradat, sînt scutit, spuse Alexiu 
zîmbind şi își netezi ușor mustaţa deasă, lăsată pe oală. 
Adică fata zîmbeşte şi trage cu ochiul! Nu ți se pare 
cam mult pentru o moartă? reveni căpitanul la subiect. 

— În orice caz, domnule căpitan, n-am văzut în viața 
mea un mort care să rămină cu această expresie de 
mulţumire pe faţă. 

— Ascultă ce-ţi spun. Asta este o farsă de-a lui 
Gogu. 

— Domnule căpitan, dumneavoastră vă poate face 
figuri, e în stilul lui, dar mie nu-mi îace, de asta pot să 
vă asigur. 

— Nu fi chiar aşa de convins, Bunicule... 

— Tată, vreau pipi, se auzi o voce dintr-un pat su- 
praetajat, și căpitanul se ridică, dar gindindu-se cine ştie 
la ce, se reașeză pe scaun. 

— Şi eu vreau, Nicule. Și dacă vreau și eu și vrei 
şi tu, spune-mi ce-i de făcut? 
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Se auzi un căscat pornit din toată inima şi după ci- 
teva secunde vocea puştiului. 

— Păi eu mă duc şi-ţi aduc oala matale de noapte 
şi matale mi-o aduci pe-a mea. 

— Am o propunere, Nicule, dacă lucrurile stau aşa, 
zic să şi-o aducă fiecare pe a lui. Nu-i mai logic? 

Tăcere. 

— Dumneata totdeauna mă duci, tată, spuse puştiul 
şi trecu în goană pe lingă ei, ţinindu-şi pantalonii de la 
pijama 'cu mîna. l 

— Vezi să nu tfe scapi, mă, că te omoară mama! 

Bunicul își închipui cam ce vacarm trebuia să fie în 
casa lui Alexiu dimineaţa, cînd se trezeau cu totii, dar 
în sufletul lui îl pizmuia pe căpitan. N-avea timp să se 
plictisească, de asta era sigur. Ă 

— Bunicule, lasă-mi o ţigară, am rămas fără şi di- 
mineaţă pînă îmi cumpăr... 

Bunicul lăsă pe masă două mărăşeşii și se îndreptă 
spre ieşire. 


Cînd ajunse la Panaitescu era aproape de ora şase 
dimineaţa. Ningea în continuare cu fulgi rari, iar noap- 
tea, pictată cu alb, rămînea încă stăpînă peste oraş. Cu 
toate că nu dormise deloc, bătrînul detectiv nu se sim- 
tea obosit. În ultima vreme se odihnea din ce în ce mai 
puţin, dar lipsa de somn se părea să nu aibă prea mari 
influenţe asupra lui. Aproape se bucura că are să-l deran- 
jeze pe șofer, care, cu toată zgîrcenia lui, si-ar fi dat ju- 
mătate din avere numai să poată fura dimineaţa încă o 
oră de somn în plus. 

Alsacianul deschise poarta apăsînd clanța cu Jabele 
lui mari, şi tot el fu acela care ricii, într-un mod destul 
de dezagreabil, ușa de la intrare. Spre mirarea Bunicului, 
uşa era deschisă și o clipă detectivul se sperie pentru 
această lipsă de precauţie, lucru cu totul nou în felul 
de-a fi al şoferului. 
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Panaitescu sforăia pe.sofaua lată. Adormise îmbră- 
cat, cu decorația prinsă de reverul hainei. 

Bunicul îi făcu semn Alsacianului să nu facă zgo- 
mot, apoi se duse la bucătărie să pregătească ceaiul pen- 
tru Panaitescu. Nu o dată şoferul îl veghease atunci 
cînd fusese bolnav și Bunicul era chiar bucuros că se 
putea, într-un fel, revanșa pentru atenţia cu care Pa- 
naitescu îl îngrijise. 

Cînd se întoarse în dormitor, mare fu mirarea Bu- 
nicului zărindu-l pe Alsacian tolănit pe pat, cu capul 
aşezat pe pernă chiar lîngă capul șoferului. Detectivul 
trase cîinele de coadă şi numai după un efort serios 
patrupedul consimţi să se despartă de locul cald şi moa- 
le, aruncîndu-i bătrînului din ochiul sănătos o uitătură 
deloc prietenoasă. 

— Scoală-te, colega, te așteaptă fapte mari de re- 
zolvat pe ziua de azi! parafrază Bunicul un filozof, dar 
cu toată fraza aleasă şi plină de sensuri înălțătoare, 
Panaitescu, în afară de un mormăit lipsit total de discre- 
ție, nu dădu nici un semn că ar avea de gînd să facă 
ochi. 

Numai cînd Alsacianul îi linse mîna, sări ca ars 
în sus, atît de treaz, de parcă pînă atunci nu făcuse 
altceva decît să mimeze somnul. 

— Cine m-a aruncat în apă? întrebă speriat Pa- 
naitescu, şi numai după ce se convinse că se afla în 
propria lui casă, așezat destul de comod pe marginea 
patului şi cu decorația lustruită la locul ei, respiră u- 
şurat. Pă cuvînt, maestre, am avut credința că cineva 
m-a aruncat în apă. Uite-așa, visam şi eram în vis un- 
deva pe malul Pacificului și cineva m-a luat în braţe 
şi m-a aruncat... Ptiu, fire-ai al dracului de cfine! 
mai spuse șoferul și își şterse mîna încă umedă. 

— Cum mai stai cu rinichii, Panaitescule? întrebă 
detectivul şi aşeză lîngă şofer cana cu ceai din cozi 
de cireşe, un diuretic admirabil, după propriile con- 
cluzii ale Bunicului, care folosise nu o dată, la sugestia 
șoferului, acest medicament natural. 

— Mâi bine mă lăsai să dorm, maestre, era aşa de 
frumos în Atlantic!... Golful Hudson, chestii... Măcar 
în vis să ajung şi eu pe-acolo... 
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— Dragul meu, se lansă Bunicul într-o amplă teo- 
rie, de fapt visul dumitale n-a durat decit o fracțiune 
de secundă, adică el a început exact din clipa cînd Al- 
sacianul a binevoit să-ți umezească mîna şi s-a sfirșit 
în momentul cînd asprimea limbii lui a declanşat tre- 
zirea. În locul dumitale i-aş mulţumi cîinelui că în timpul 
acela atît de scurt te-a transportat atît de departe, pe 
meleaguri accesibile astăzi nu oricărui muritor de rînd. 
Umezeala simțită la mînă, dragul meu, a declanşat in- 
teracţiunea între nişte celule dispuse în partea dreaptă 
a creierului, celule în care dumneata ai înmagazinat, 
de-a lungul acestei splendide vieţi, toate dorinţele ne- 
împlinite; poate că cea mai profundă dorinţă se referea 
tocmai la peisajul amintit cu atita voluptate, motiv pen- 
tru care el s-a selecționat dintre celelalte dorinţe. Semn 
de tinereţe, colega, dacă mai poţi visa așa ceva. În plus, 
cred că şi decorația aceasta atit de însemnată, pe care 
o meriţi deplin, ţi-a creat terenul euforic pe care s-a 
dezlănţuit cu atita violenţă visul abia povestit... 

— Ce-aş mai pleca, aşa, cu un vapor, maestre... 
Să vină un vapor şi să mă ia, şi eu să mă tot duc... 
Ce chestii, domnule, cu toate că dacă mata zici că javra 
m-a făcut să visez, te înşeli. 

— Dragul meu, eu doar am presupus și am încer- 
cat să-ţi explic în termeni cît mai accesibili cu pu- 
tință acest fenomen care este visul. Ţi-am mai sugerat, 
nu o dată, că n-ar strica, din cînd în cînd, să te mai 
duci pe la conferințele publice, organizate în vederea 
ridicării nivelului cultural, lucru atît de necesar unor 
oameni de vîrsta noastră. 

Panaitescu sorbi zgomotos din ceaiul amărui — Bu- 
nicul uitase să pună zahăr — şi se uită la ceasul mare 
de pe perete. Nu era încă ora șapte. 

— Bine, maestre, dar uite... spuse el arătînd spre 
ceas, şi pe faţa lui se citi o reală suferinţă că fusese 
trezit atît de devreme. 

— Dragul meu, motive importante m-au adus la 
dumneata. Ştii foarte bine că de cîteva luni trăim într-o 
totală lipsă de activitate. Ori lipsa de activitate omoară, 
dragul meu, mai ales pe nişte oameni ca noi, plini de 
vioiciune şi cu o superbă voinţă interioară de a activa. 
În plus, nu vreau să-ţi ascund o anumită latură, defi- 
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nită de ştiinţă ca materială, latură care în ultima vreme - 
ne-a cam fluierat prin buzunare. Ei, uite, avem de lu- 
cru şi cercetările se anunţă destul de pasionante. 

Bunicul îi povesti şoferului în cîteva cuvinte „ca- 
zul“, fără să amintească nimic de Gogu Pomișor din- 
tr-un spirit de precauţie mai vechi, care îi spunea că 
lui Panaitescu îi era suficient esenţialul, mintea lui ne- 
fiind pregătită pentru subtilităţi în care oricum nu s-ar 
fi descurcat. În afară de asta îşi dăduse autopsierului 
cuvintul că nu va pomeni nimănui de numele său şi 
dorea să-și respecte cuvintul, 

— Dragul meu, acum, după ce activitatea dumitale 
prodigioasă a fost onorată cu atita cinste, sper ca sim- 
pla urmărire a unui medic să nu-ţi ştirbească cu nimic 
demnitatea proaspăt dobîndită. M-ar interesa să vezi 
ce face Dumitriu, unde se duce, adică, dragă Panaites- 
cule, ca să nu mai pierd vremea atît de prețioasă, doresc 
să știu ce întreprinde în aceste prime ore ale dimineţii 
prestigiosul medic. Te duci la spital şi îl aştepţi, apoi 
cu superba dumitale limuzină te ţii după el, urmînd ca 
după încheierea misiunii să ne întîlnim la o oră stabilită, 
așa cum procedăm de obicei. 

Panaitescu își frecă degetele de la mina dreaptă, de- 
getul mare şi arătătorul, semn că încă din aceste prime 
clipe ale misiunii, latura materială nu-i era cu nimic 
indiferentă. i 

— Dragul meu, s-ar putea să luăm ceva, cum foarte 
bine s-ar putea să nu luăm nimic. În caz de nereușită, 
ai jumătate din pensia mea; în caz de reușită, cam tot 
pe-atit, deoarece ai observat ce mult se discută despre 
economii dovadă că dorinţele noastre trebuie să se în- 
scrie în sfera modestă a cerinţelor unor cetăţeni con- 
ştienți de momentul pe care îl trăim, 

Panaitescu se strimbă la pledoaria plină de ifose a 
Bunicului, dar din respect pentru el și pentru capacita- 
tea lui de a vorbi atît de neînțeles, se mulţumi să tacă, 
ştiind că în orice situație bătrînul detectiv era om de 
cuvint, lucru demonstrat de practica comună atît de în- 
delungată. 

— Bine, maestre, fie cum zici. Pînă se luminează 
de ziuă, mă duc să cumpăr carne, pe urmă fac ce-ai 
zis, Dar vreau să-ţi spun, maestre, că mie niciodată nu 
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mi-a plăcut să am de-a face cu medicii din ziua de 
azi. Uite, să zicem că rinichii mei, care sînt încă destul 
de solizi, pe la nouăzeci de ani au să mă lase şi o să 
am nevoie de un doctor să mă taie. Ei bine, doctorul 
ăla dacă știe că eu aşa şi pe dincolo cu dumneata, nu 
poate din nebăgare de seamă să bage bisturiul numai cu 
o jumătate de milimetru mai mult? Eu zic că poate, şi 
atunci adio şi un praz verde, Panaitescule! Viaţa, maes- 
tre, m-a învăţat să mă am întotdeauna bine cu măcela- 
rii, cu doctorii şi cu popii, cum s-ar zice cu oamenii de 
care avem permanentă nevoie în viaţă. La mine miîncarea 
fără carne nu mai e mîncare şi vreau să-ți declar oficial, 
de pe acum, ca sindicalist ce sînt, că dacă într-o zi 
se va ivi un caz cu un măcelar, eu categoric nu par- 
ticip. Uite, aseară, de pildă, am telefonat la o policlinică 
cu plată să vie cineva să mă vadă, că dacă mă duceam 
la una fără plată, aş fi aşteptat pînă la ziua de apoi. 
Doctorul a venit, m-a consultat; adică vreau să-ţi spun, 
cu ce ochi mă uit eu diseară la medic cînd vine din 
nou? Eu, care acum, după ora opt, sînt obligat să-l ur- 
măresc pe unul din tagma lor. Nu faci bine, maestre, 
că te bagi în așa daravere, ascultă-mă pe mine. 

— Dragul meu, o infracţiune este o infracţiune şi cel 
ce o comite, în faţa legii, este dezbrăcat de ranguri şi 
de profesie, el rămîne un simplu inculpat. 

— Asta să i-o spui lui mutu, maestre. Dar ca să nu 
zici că așa şi pe dincolo, sînt de acord să particip la 
acţiune, că nici pe mine nu mă aruncă banii din casă. 
Ce ţi-am spus, ţi-am spus doar aşa, din experiența mea 
de zi cu zi, nu că mi-ar fi frică, doar ce dracu, sînt un 
om dintr-o bucată ... 

— Constat, dragul meu, că deşi au trecut atiţia ani 
de cînd ne cunoaștem, cu toate că am înfruntat moartea 
împreună nu o dată, spiritele certate cu societatea au 
avut totdeauna asupra dumitale o influenţă mai puter- 
nică decît spiritele oneste, singurele în care trebuie să 
credem și pe care să le urmăm în viaţa noastră. 

— Aşa-i, maestre, aşa-i, că prea le zici frumos şi 
ca din carte, dar dacă mă luam după mata, azi nu dor- 
meani în casa mea și în patul meu, dormeam cu chirie, 
ca dumneata, într-o împuţită de cameră, că nici gaz n-ai 
în sobă. 
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— Dragul meu, ai rămas un spirit iremediabil prag- 
matic şi cred că nimeni pe lume nu te mai poate în- 
drepta. Această reacţie însă, să ştii de la mine, por- 
neşte tot de la sufletul dumitale onest, uşor alterat de 
unele experienţe triste, ca aceea a lui Guriţă, experienţe 
care te revoltă totuşi în forul dumitale intim, sînt sigur. 
Şi pentru că te revoltă și nu poţi face nimic împotriva . 
lor, eşti dispus să le dai dreptate, o dreptate aparentă, 
se înţelege. Nu sînt supărat pentru tot ce mi-ai spus, 
mi-ai spus-o nu o dată, și cu toate astea ani de zile te-ai 
dovedit un colaborator devotat. Deosebirea dintre mine 
şi dumneata, colega, este formală, fondul nostru sufletesc 
fiind acelaşi, cinstit, motiv pentru care te ascult totdeau- 
na cu îngăduința cuvenită. Eu am crezut în bine şi binele 
mi-a fost îndreptar în viaţă, indiferent că satisfacţiile 
ce mi-au însoţit anii de activitate au fost mai mult de 
ordin spiritual. Unii luptă pentru biruinţa spiritului lor, 
alţii, neavîndu-l, vor să-l compenseze cu altceva, dar 
pînă la urmă toţi ajungem în acelaşi loc şi ne transfor- 
măm invariabil în aceleași minerale. 

— Hai s-o lăsăm baltă, maestre, că dacă dumneata 
mă mai ţii mult cu mineralele moarte, am să rămîn 
fără minerale vii, că se termină rasolul. 

— Dragul meu, atunci sînt încîntat că ai înţeles punc- 
tul meu de vedere asupra lucrurilor și că, în continuare, 
vom putea colabora în același înalt spirit de conștiin- 
ciozitate. Valoarea unui stat stă în conştiinciozitatea mem- 
brilor societății, în abnegaţie și disciplină, în stima față 
de adevăr şi legile care îl guvernează. Mă bucur că ai 
înţeles. 

— S-o crezi dumneata, maestre, că am înţeles. Eu 
am înțeles că dacă nu reuşim îmi dai o mie de lei, 
dacă reuşim tot atît. Asta am înțeles. Că dacă societatea 
îi dă omului, şi omul îi dă societăţii, ori viceversa, cum 
zici mata... Că dacă vreau şi eu pot fi un intelectual. 
Ieri, fiind bolnav, am învățat zece cuvinte, de te sperii 
dacă ţi le spun... 

— Dragul meu, degeaba ai primit această impor- 
tantă distincţie, asupra dumitale onorurile văd că nu au 
nici o înrîurire, deşi recunosc că le porţi cu un înalt res- 
pect. 
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— Ei, maestre, acum și mata! Pînă și porcul se ri- 
dică cu picioarele în sus cînd îl scarpini, darmite omul, 
care nu e totdeauna cum am zis eu despre porc. 

— Am să vorbesc cu Alexiu, dragul meu, să te tri- 
mită la nişte cursuri, văd că ai rămas foarte în urmă 
cu teoria, începi chiar să mă sperii, dragul meu, să mă 
sperii.» 

— Maestre, vrei un şpriţ? Mi-a făcut cineva rost 
de o Fetească regală. Poţi s-o cauţi cu luminarea în 
teoria dumitale că tot n-o găsești, iar pe piaţă nici 
atit. 

— Fetească? Cu plăcere, dragul meu, tot îmi simt 
sîngele îngheţat şi poate găsești şi un os mai moale 
pentru amicul meu. N-am mîncat toată noaptea nimic. 

— S-a făcut, maestre, iar matale îţi fac şi o cafea, 
să mai prinzi puţin suflet. Auzi, domnule, să nu doarmă 
o noapte întreagă din pricina unui Dumitriu, mai spuse 
şoferul ca pentru el şi, grăbit, luă de pe cuier un şorț. 

.— Trebuie să recunosc, Panaitescule, că te-ai aran- 
jat destul de drăguţ, uite biblioteca asta cu romane po- 
liţiste nu ţi-am văzut-o pînă acum. 

— M-am aranjat, maestre, răspunse şoferul, din bu- 
cătărie. M-am aranjat că nu m-am însurat, de-aia m-am 
aranjat. Că matale te duci în fiecare zi la cimitir şi 
doar ştii că coana mare ţi-a tocat ultimul leu şi nici 
uşă de biserică n-a prea îost. 

— Interesant, interesant, Panaitescule, şi eu care 
credeam că asta e doar o taină de-a mea. În orice caz, 
prin trecerea anilor, nu mi-au rămas în minte decît lu- 
crurile frumoase legate de dinsa. 

— De frumoasă a fost frumoasă, n-am ce zice, așa 
femeie mai rar. Uite, eu de la dumneata am învăţat 
să nu mă însor. De multe ori am vrut, pînă la urmă 
m-am potolit. Mi-am zis că dacă îmi iau o nevastă care 
să mă înşele, măcar să fie frumoasă, dar uite că frumoasă 
n-am găsit nici una. 

Panaitescu sosi cu şpriţul şi cu cafeaua, dar atît Bu- 
nicul, cît şi Alsacianul dormeau duși, detectivul așa cum 
stătuse pe scaun, cu mîinile rezemate în bastonul cu 
măciulie de argint, iar Alsacianul, aşa cum avea obi- 
ceiul, cu capul mare şi roşcat pe ghetele: de iuft ale 
Bunicului. 
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Bunicul trecu pe la serviciul de circulaţie al Miliției. 
Îl găsi pe locotenentul Prodan în biroul de la etajul 
trei, împărțind camera cu încă trei subofiţeri. Era un 
du-te-vino de nedescris. Cele două uși, una de la intrare 
şi alta care dădea spre încăperea în care lucra căpitanul 
Troiescu, erau deschise aproape în fiecare minut, şi Bu- 
nicul, uitindu-se citeva clipe la sergenţii şi subofiţerii 
care alergau dintr-o parte în alta, cu dosarele sub braţ, 
își permise să facă cîteva reflecţii intime, spunîndu-şi 
că de aceea era și vorba de un serviciu de circulaţie, 
ca să se circule mult. 

Prodan tocmai încheia dosarul Cameliei Iovan, un 
dosar incomplet, lipsit de fotografiile de la locul ac- 
cidentului şi de datele obligatorii care se iau în ase- 
menea cazuri, şi asta pentru tă Iovan Camelia fusese 
ridicată chiar de doctorul Dumitriu, adică de cel ce o 
accidentase. 

— Ia loc, Bunicule, şi spune-mi ce te aduce în pa- 
rohia noastră, că aşa de florile mărului nu vii dumnea- 
ta pe aici. Cum o duci cu sănătatea? O țigară vrei? 

— Mulţumesc, domnule Prodan. Cu sănătatea o duc 
nesperat de bine, iar ţigara de-abia am aruncat-o îna- 
inte de a intra. Știu că te ocupi de dosarul Cameliei 
Iovan şi dacă eşti amabil m-ar interesa să ştiu în ce 
împrejurări a decedat. O rugăminte pur personală, deoa- 
rece fata mi-este cunoscută. 

— Îmi pare rău, Bunicule, mai ales că-mi spui că 
o cunoşti. Fotografiile nu mi-au sosit încă de la labora- 
tor, dar din cite am fost informat, fata n-a fost foto- 
grafiată la locul accidentului, ci la morgă. 

— Dar după regulamentele dumneavoastră, dom- 
nule Prodan — mă scuzi că îţi pun o asemenea între- 
bare, dar sint complet în afara temei — un şofer care 
accidentează are dreptul să ridice victima de la locul unde 
s-a produs? 

— Este chiar obligat, Bunicule, în cazul că este vor- 
ba de un rănit, cu condiţia ca după ce îl transportă la 
spital să se întoarcă cu maşina la locul... Dar din în- 
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+rebarea dumitale, Bunicule, am impresia că ai oarecare 
dubii în privința... 

— Nu, dragul meu, căută să-l liniştească Bunicul pe 
locotenent, n-am nici un dubiu, dar în meseria noastră 
tocmai lipsa de dubii ne dă uneori serios de gîndit. Nu 
ţi-a spus nimic căpitanul Alexiu? 

— Mi-a telefonat şi m-a avertizat că ai să treci pe 
la mine, dar n-a menţionat pentru ce anume. 

Bunicul voi să întrebe ceva, dar uşa se deschise și 
îşi făcu apariţia Margareta de la laborator. Așeză pe 
masa lui Prodan un set de fotografii de la locul acci- 
dentului şi de ia morgă. 

Chipul Cameliei Iovan, cu zimbetul ei, apăru din nou 
în fața Bunicului. De data asta însă, bătrînul detectiv 
descoperi o anumită tristeţe în acest zimbet, lucru pe 
care nu-l observase atunci cînd Gogu Pomişor îi arătase 
cadavrul, Probabil, pe măsură ce timpul trecea şi din 
pricina formolului, pielea se stringea și zimbetul că- 
păta noi contururi, adăugindu-și, prin subțierea buzelor, 
acea notă de tristețe care nu existase la început. 

— Domnule Prodan, dumneata îţi urmezi ancheta în 
termenii stabiliţi, dar dacă nu te incomodează aş vrea 
să mă ţii şi pe mine la curent cu unele date. Trebuie 
să-ţi mărturisesc — şi ceea ce îţi mărturisesc trebuie 
să rămînă între noi — că mă interesează acest accident 
din multiple motive. Interesant, deci aici s-a produs ac- 
cidentul, în faţa blocului, mai spuse Bunicul, uitîndu-se 
la fotografia pe care se vedeau urmele trase cu creta 
pe asfalt. Blocul apărea în imagine destul de aproape 
de stradă şi Bunicul fu tentat, pentru o clipă, să-şi facă 
pe cartonul lui cîteva însemnări, dar pînă la urmă: re- 
nunță. 

— Bunicule, după mine, accidentul e mai mult de- 
cât clar. Dacă n-ar fi aşa, doctorul Dumitriu n-ar fi ve- 
nit singur să-l anunţe. Dificil pentru noi e atunci cînd 
făptuitorul fuge de la locul... Sau dumneata crezi că 
la mijloc e vorba de altceva? 

— Nu, domnule locotenent, sincer nu cred nimic, 
L-ai văzut pe medic, din cîte am înţeles. 

— Da, l-am văzut. A venit după o oră de la acci- 
dent, după ce a făcut tot ce i-a stat în putință să sal- 
veze fata. M-a apucat mila, crede-mă. Încă n-am văzut 
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un om atit de răvăşit. Dealtfel, trebuie să-ţi spun, nu 
e prima dată cînd m-am întîlnit cu doctorul. Întimpla- 
rea a făcut să fiu acum cinci ani în comisia care l-a 
examinat pe teren atunci cînd şi-a luat carnetul de 
şofer, şi tot din întîmplare el m-a operat de stomac. 
Poate datorită lui mai sînt astăzi în viaţă, așa că-ţi dai 
seama de ce regret așa de mult. Are o mînă de aur. 
Eram în misiune şi am făcut o perforaţie la stomac. 
M-au transportat în stare de inconștiență la spital. 
De-abia pe urmă am aflt că... 

— Care sînt concluziile medicului legist? 

— Autopsia a făcut-o Gogu Pomișor. Deces prin 
multiple traume, fisură a bazei craniului, patru coaste 
rupte şi... Doctorul de la noi a confirmat certificatul. 

— Martori n-au fost la locul accidentului? 

— Uite aici declaraţia lui Dumitriu! Reiese din ea 
că strada era pustie... Dar nu ştiu, Bunicule, ce va- 
loare mai pot avea martorii din moment ce un om vine 
singur şi recunoaşte că e vinovat, Fata a sărit pur şi 
simplu în faţa maşinii. Au fost fotografiate urmele de 
frînă, trei metri, ceea ce înseamnă că Fiatul 1300 n-avea 
O viteză mai mare de șaizeci pe oră. 

Bunicul se uită la fotografia în luciul căreia se dis- 
tingeau destul de bine urmele roţilor pe asfaltul străzii. 

— Depinde ce pretenţii are familia. Poate se înțeleg 
şi scapă doar cu despăgubiri. Mi-ar părea Tău, e un doc- 
tor eminent, adăugă Prodan. 

— La ce oră s-a petrecut accidentul? 

— Noaptea, pe la ora două. 

— Mașina aţi fotografiat-o? 

Locotenentul Prodan răsfiră teancul de fotografii şi 
pină la urmă descoperi ceea ce căuta. Se vedea bara 
din față a Fiatului lovită în partea dreaptă şi capota 
turtită pe o porţiune destul de mare. 

— Probabil că după ce a fost lovită la picioare, fata 
s-a cățărat pe capotă şi de acolo a căzut cu capul pe 
asfalt. De fapt, din decalraţia lui Dumitriu reiese ace- 
laşi lucru. 

— Nu s-a stat de vorbă cu părinţii fetei? 

— Noi nu ne ocupăm de aşa ceva. Întocmim dosa- 
rul și-l trimitem la Procuratură. Dealtfel, procedeul 
cred că-l ştii. Mie personal mi se par lucrurile foarte 
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limpezi, Bunicule, şi sînt chiar surprins că poţi avea 
îndoieli. În sfîrşit, fiecare are dreptul să creadă ce vrea. 

— Nu chiar ceea ce vreau. În limitele adevărului, 
domnule Prodan, doar în limitele adevărului. În orice 
caz, îţi mulţumesc pentru amabilitate. Ah, era să uit! 
Asupra fetei s-a găsit ceva? 

— Absolut nimic. Numele i l-am aflat deoarece era 
scris pe o bucată de pînză sub gulerul paltonului. Pal- 
tonul fusese cu citeva zile înainte la curățat. Toderaş 
s-a dus acum o oră la spălătorie pe bulevardul Repu- 
plicii, dar uite, nu s-a întors încă. 

Se auzi uşa deschisă din nou şi cînd Prodan se în- 
toarse, îl văzu în rama ei pe sergentul major căruia 
de-abia îi pronunţase numele. 

— 'Tovarăşe locotenent, am găsit. Pe data de nouă- 
sprezece ianuarie. Camelia Iovan a avut un palton, o 
fustă şi un taior la curăţat. 

— Fusta şi taiorul cu care a fost îmbrăcată, spuse 
Bunicul. Nu era prea avută deci, conchise tot el, în 
timp ce își aprindea o ţigară. 

— M-am dus pe strada Armenească, unde locuia. 
N-are părinţi. Stătea la o mătuşă, coafeză, iar Came- 
lia era elevă la o școală de ospătari. Toate astea le-am 
aflat de la o vecină care era acasă. Mătuşa ei, pe nume 
Tulcea Vasilica, lucrează la cooperativa din strada Zo- 
rilor. Pentru că nu era prea departe şi eu eram cu ma- 
şina, am dat o fugă pînă acolo. Am anunţat-o. Împreună 
cu sergentul Timoc, s-a dus s-o identifice la morgă. 
Asta-i tot, tovarăşe locotenent. 

— Mulţumesc, Toderaş, pînă la noi dispoziţii eşti 
liber. 

Sergentul major salută şi ieşi. Locotenentul începu 
să bată masa cu stiloui. 

— M-am întrebat şi eu Bunicule, de ce fata nu 
avea nimic la ea, o poşetă, în sfirşit un buletin sau un 
act. Dumitriu spune că tot ce se poate ca în starea de 
spirit în care se afla să nu fi dat importanţă poşetei. ` 
Pentru el era importantă accidentata. Aşa că tot ce se 
poate ca poşeta să fi fost luată pînă la urmă de ci- 
neva. Dacă vreţi, vă pot da numărul de telefon al doc- 
torului şi adresa. Le am la mine, spuse locotenentul. 
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— Mulţumesc, domnule Prodan, nu-i nevoie. Şi mie 
lucrurile încep să-mi devină limpezi. 

— În schimb pe mine m-ai băgat la idei, Bunicule. 
La început ai spus că o cunoşti, ori tot dumneata m-ai 
întrebat de părinţii fetei. Ai auzit și dumneata că fata 
n-are părinţi, de unde deduc că n-ai văzut-o pe Camelia 
în viaţa dumitale şi că de fapt... 

— Dragă domnule Prodan, mai fac greşeli de cir- 
culaţie şi cei de la judiciară, spune Bunicul zimbind, - 
în timp ce se ridica đè pe scaun. Dealtfel, eu cre- 
deam că ai fost prevenit de căpitanul Alexiu. 

— Căpitanul Alexiu totdeauna face pe misteriosul. 

— Ce poate să facă un căpitan, care nu ştie nici el 
nimic despre accident, dacă nu să facă pe misteriosul! 
adăugă Bunicul şi, salutîndu-l pe Prodan, ieși din încă- 
pere. 

Alsacianul îl aștepta cuminte lîngă ușă și Bunicul, 
dezlegîndu-i lesa, se îndreptă spre depozitul unde şe 
aflau hainele Cameliei Iovan. 

Bunicul cercetă cu atenţie paltonul din stofă neagră, 
cu guler de vidră, şi taiorul. Gulerul de blană era plin 
de sînge, iar în partea dreaptă, sub miînecă, se vedea 
stofa ruptă din pricina loviturii. Bunicul își scoase din- 
tr-un buzunar lupa și cercetă cu migala lui caracteristică 
o anumită porţiune a taiorului, apoi, cu aceeaşi înceţi- 
neală, își trecu lentila spre palton. 

— Interesant, interesant! spuse el, şi grăbit își scoase 
unul din cartoanele lui speciale și, tot din cale-afară de 
grăbit, se apucă să noteze. Ceru o foarfecă de la ma- 
gaziner şi îşi permise, în văzul acestuia, să taie o bu- 
cată din stofă din locul pe care numai cu cîteva clipe 
înainte îl studiase cu atîta minuţie. 

Bătrînul era bucuros de constatările făcute, dar nu-şi 
dădu friu liber mulțumirii pînă ce laboratorul, pe căile 
lui, n-avea să ajungă la aceleaşi concluzii. Jumătate din 
stofa tăiată o lăsă la laborator, iar peticul rămas, în- 
velit într-o batistă, îl păstră la el pînă în stradă. Ajuns 
într-un gang, legă dreptunghiul de material de bot- 
nița Alsacianului, ca mirosul acela străin să i se im- 
pregneze, în nările bătrine, cît mai profund. Mirosul 
Alsacianului slăbise îngrijorător. li rătăcea din te miri 
ce şi Bunicul fu obligat să dea dovadă de inventivitate 
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şi de un oarecare umanism totodată, pentru că altfel ar 
fi trebuit să renunţe la serviciile cîinelui care îl servise 
cu atîta aplicaţie şi devotament vreme de aproape cinci- 
sprezece ani. Avind obiectul în botniţă, cîinele sfirşea 
prin a-i pătrunde total şi particularitățile de miros. În 
momentul cînd prezenţa aceea străină îi provoca cîinelui 
stări de nervozitate, era un semn pentru Bunic că Alsa- 
cianul îi dădea de înţeles că mirosul îi devenise mai 
mult decît familiar. 

Bunicul ocoli străzile aglomerate. În general nu-i plă- 
cea oraşul iarna şi cu atît mai mult nu-i plăcea în acest 
anotimp gălăgia și îmbulzeala. Voia să mediteze în li- 
niște la puţinele date în posesia cărora intrase şi pină 
la urmă ajunse la convingerea că Gogu Pomişor avusese 
dreptate. La mijloc nu putea fi vorba de o glumă de-a 
lui, şi cu atît mai puţin de un simplu accident. Dacă serul 
original întrebuințat de autopsier pentru stabilirea exac- 
tă a orei cînd fata murise fusese semnificativ pentru 
medic, în schimb pentru detectiv era semnificativ alt- 
ceva. Acel zîmbet, acea expresie ce nu puteau fi rodul 
întîmplării. Deci, pentru a stabili de ce zimbise Camelia 
Iovan în ultimul moment, trebuia înainte de toate cău- 
tată acea stare care o făcuse să zimbească. Mai mult 
ca sigur că fata murise instantaneu, fără să-şi dea seama 
ce o aşteaptă; mai mult ca sigur că tînăra se aştepta în 
clipa morții la cu totul altceva. În stomacul victimei 
însă nu se găsise nimic deosebit. Sîngele marca o anu- 
mită cantitate de alcool, dar atît de redusă, încît era 
aproape exclusă posibilitatea nefericită a unei căderi sau 
a unui deces premeditat. Decesul putea la urma urmei, 
să fie şi întîmplător, dar în nici un caz provocat de 
mașina lui Dumitriu. Cel puţin aceasta era părerea de- 
tectivului. Dar atunci de ce doctorul luase asupra lui o 
asemenea vinovăţie? Existau, probabil, anumite raţiona- 
mente foarte importante, raționamente intime, altfel nici 
un om sănătos la minte nu poate fi capabil să-și bage 
gitul în lat numai de dragul de a se afla în treabă... 
Dar dacă cineva îl obligase pe doctor să procedeze aşa? 

Bunicul se îndreptă spre fosta locuinţă a Cameliei 
Iovan. 
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Într-o cameră de cinci metri pe cinci se afla un pat, 
o sofa, un dulap cu două uşi, un aragaz cu trei ochiuri. 
Camera era mai mult decit bine îngrijită şi nu lipsită 
de o anumită cochetărie, Lîngă fereastră se vedea o ma- 
să; fără îndoială slujise în primul rînd Cameliei, altfel 
n-ar fi fost plină de caiete şi de fotografii tăiate din 
reviste străine şi autohtone, reprezentînd expoziţii cu- 
linare. Pe peretele din stinga mesei erau lipite cîteva 
fotografii, de data asta reprezentind actori de film şi di- 
ferite formaţii muzicale, figuri şi instrumente destul de 
noi pentru Bunic, deoarece în ultima vreme nu mai vă- 
zuse aşa ceva. În casă nu era nimeni. Tulcea Vasilica, 
mătușa Cameliei, se întorsese de la morgă mai bine de 
o oră, și după spusele unei vecine, care îl însoțise în în- 
căpere, se dusese pînă la preotul cartierului, pregătind 
probabil cele necesare înmormîntării. 

— Cum vă numiţi, doamnă? o întrebă Bunicul pe 
femeia care îi deschisese ușa. 

— Lucreția îmi zice toată lumea, tovarăşe, așa mă 
ştiu pe-aici, răspunse cea întrebată. 

— Aţi cunoscut-o pe Camelia? 

— Cum să n-o cunosc, tovarăşe, doar stă la mătu- 
şă-sa de aproape zece ani. Părinţii i-au murit, tatăl de 
oftică şi mamă-sa la fabrică, într-un accident, Atunci 
a luat-o Vasilica la ea, care-i o femeie tare de treabă, 
vreau să spun... 

— Veneau pe la ea prieteni sau prietene? 

— Acum, eu n-am stat toată ziua pe urmele ei, am 
şi eu gospodăria mea, dar de venit veneau, că o dată 
am auzit chiar muzică aici, că m-am întrebat de unde, 
că doar Vasilica n-are radio, că e cam bolnavă de nervi 
şi nu poate auzi nici un fel de zgomot. 

Bunicul începu să răsfoiască caietele aflate pe masă, 
dar nu găsi nimic semnificativ, Căută în geanta destul 
de roasă pe la colțuri, dar în afară de cîteva cărţi de 
bucate nu găsi altceva. Observă că masa are un sertar 
şi încercă să-l deschidă. Sertarul era închis. Scoase din 
buzunar una din cheile lui tehnice şi nu trebui să de- 
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pună prea mare efort ca broasca să cedeze. În sertar, 
învelit în hîrtie albastră, se afla un caiet de dictando. 
Bunicul citi pe copertă scrisul citeţ al fetei: „Însemnări 
zilnice. Răsfoi caietul, fiind convins că are să găsească 
măcar un indiciu cît de mic asupra preocupărilor intime 
ale fetei, dar caietul era gol. Detectivul se uită cu aten- 
ție la legăturile lui de metal şi își dădu seama că pa- 
ginile scrise fuseseră rupte. Numai Camelia le-ar fi pu- 
tut rupe; dacă cineva ar fi avut vreun interes să dis- 
pară însemnările Cameliei, ar fi făcut nevăzut întregul 
caiet, nu numai nişte foi. Caietul rămăsese însă. De- 
tectivul zări între paginile unei cărți un semn de piele, 
zimțat la ambele margini, iar în mijlocul lui, acoperit 
de o peliculă fină din plastic, un portret de băiat. Pe 
dosul semnului de carte Bunicul putu citi: „De la Sandu, 
de ziua ta“. Bunicul luă semnul şi-l băgă în buzunar. 
Nu mai aşteptă să sosească gazda, cu toate că ar fi dorit 
foarte mult să stea în primul rînd de vorbă cu ea. Era 
tîrziu. Cînd voi să coboare scările, în faţa lui apăru o 
femeie între două virste, destul de bine îmbrăcată și 
mai ales coafată ireproşabil. Nu purta nimic pe cap. 
Părul şaten era oxigenat, dar rădăcinile întunecate nu 
lăsau nici un fel de dubiu asupra culorii lui iniţiale. 

— Doamna Tulcea, dacă nu mă înşel, spuse Bunicul 
şi, ca femeia să nu-l mai întrebe cu cine are de-a face, 
arătă legitimaţia semnată de colonelul Leonte. 

— Dar pentru numele lui Dumnezeu, nu-i de ajuns 
c-a murit, ce-a mai făcut? 

— Nimic deosebit, stimată doamnă, dar vrem să ne 
încadrăm unei legislații care ne obligă să analizăm cu 
multă atenţie fiecâre caz de acest fel în parte. 

Femeia intră în casă, îşi scoase paltonul, îşi scoase 
şoșonii de culoare albă și, fără jenă, începu să-și maseze 
degetul mare de la piciorul drept. 

— Mă strîng pantofii. Știţi, am lucrat întii zece ani 
ca manichiuristă, apoi, din lipsă de cadre, m-am făcut 
coafeză. În această meserie stai tot timpul în picioare. 
Din cauza asta mi se umflă. 

Doamna Tulcea, fără a fi frumoasă, era totuşi agrea- 
bilă la vedere şi se îmbrăca cu suficient gust, după cum 
constată Bunicul dintr-o privire. 

— Biata de ea! Tot neamul nostru a fost blestemat, 
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tovarăşe. Am fost zece copii la părinţi şi nici urul din 
cei şase care au decedat n-a murit de moarte bună, 
Eu eram soră cu maică-sa. Mi-a fost și mie destul de 
greu, credeţi-mă, Cînd am luat-o aveam treizeci şi cinci 
de ani, m-aş fi putut şi eu mărita, mi-aş fi putut în- 
temeia un cămin, dar cine vine aici, într-o/cameră cu 
două femei? Cu toate astea, am avut grijă de ea mai 
bine ca mama ei; n-am vrut s-o trimit la cămin, Și uite, 
acum ce s-a ales din anii mei de grijă! Mă gîndeam c-o 
să-mi fie de ajutor la bătrineţe. De, omul se mai gîn- 
dește.... 

Doamna Tulcea, cu toată povestirea ei vădit tristă, 
nu părea din cale-afară de afectată de moartea Ca- 
meliei, sau poate desele decese pe care le avusese în 
familie o căliseră suficient ca dispariţia nepoatei să fie 
înregistrată calm în şirul celorlalte. 

— Îmi permiteţi să mă aşez, doamnă? 

— Vai de mine! V-am găsit îmbrăcat și gata de ple- 
care, așa că... din cauza asta „.. 

— Nu ştiam cît aveaţi să întirziaţi. În asemenea mo- 
mente sînt, pe lîngă durerile sufleteşti, destule forma- 
lități de îndeplinit şi, de ce să nu recunosc, deloc plă- 
cute. 

— Eu sînt obișnuită, tovarăşe, Numai în doi ani am 
îngropat trei; Camelia e a patra. V-am spus, e un bles- 
tem la mijloc, altceva, spune şi dumneata, ce poate fi? 
Acv’ dacă a murit, a murit, înseamnă că aşa i-a fost 
scris, dar sfătuiți-mă şi dumneavoastră, dacă-i cer doc- 
torului zece mii de lei despăgubire, are să-mi dea? M-aş 
înscrie şi eu, ca singură moștenitoare a fetei, la construc- 
ţia unui apartament cu două camere. Am muncit destul 
pentru ea ca să merit măcar... Să nu mă judecaţi gre- 
şit... Am venit la Bucureşti de la ţară. Niciodată nu 
m-a impresionat în mod deosebit moartea. N-am plins 
nici la moartea mamei mele. Numai cu o moarte sîntem 
datori cu toţii şi acest adevăr l-am învăaţit de mică, 

— Nu ştiu, doamnă, în orice caz, în această pri- 
vinţă, nu vă pot da nici un sfat. Mă iertaţi dacă îmi 
permit să canalizez discuţia pe un alt făgaş, rostul meu 
aici fiind cu totul altul. 

— Poftiţi, şi nu vă supăraţi că v-am ţinut cu ale 
mele. 
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Sè adresă apoi femeii care apăruse în uşă: 

— Doamnă Lucreția, nu vrei dumneata să te ocupi 
de colivă? Îţi dau eu ce trebuie. Popa zice s-o îmbră- 
căm mireasă, dar de unde să dau eu atiţia bani? Are o 
rochie nouă, i-am făcut-o nu demult, eu zic că şi așa 
e bine. | ! 

Vasilica, scoase din poşetă citeva hirtii de douăzeci 
şi cinci de lei şi i le întinse femeii, după care se întoarse 
din nou spre Bunic. 

— Stimată doamnă, cunoaşteţi întîmplător un prie- 
ten de-al Cameliei, pe nume Sandu loan? 

Doamna Tulcea stătu cîteva clipe pe gînduri. Faţa 
rotundă, cu pielea destul de netedă, se încruntă, apoi 
se lumină dintr-o dată. 

— Un băiat de la ea de la şcoală, mi se pare. I-a 
dat de ziua ei şi un semn de carte. 

— Lipsea des de acasă, în timpul liber, nepoata dum- 
neavoastră? 

— 'Tovarăşe, eu lucrez în două schimburi. Uneori 
mă mai duc şi eu pe acasă pe la cliente. Deşi se spune 
despre noi că nu ducem lipsă de bani, şi într-o oarecare 
măsură, e adevărat, niciodată banii nu ajung. Am pus 
ceva deoparte, mă gindeam să-mi fac şi eu, acolo, două 
camere, că dacă o femeie singură are un apartament 
altfel se uită la lume şi îşi găseşte mai uşor un preten- 
dent. Așa că, de fapt, am vrut să vă spun că uneori, 
după-masa, ea rămînea singură şi nu prea ştiu ce făcea. 
Dacă vreţi vă arăt carnetul de note, învăța destul de 
bine, de unde zic că se ocupa de şcoală şi nu de alt- 
ceva. 

— Cum a ajuns la şcoala de ospătari? 

— N-a reuşit la examenul de admitere la liceu şi 
mi-am zis să înveţe o meserie. La început am vrut s-o 
fac coafeză, dar uitaţi-vă la picioarele mele. La şcoala 
asta învaţă şi limbi străine, franceza şi engleza, şi pri- 
mea şi bursă, acolo, cîteva sute de lei. Chelnerul nu duce 
lipsă de mîncare, are tot ce-i trebuie, iar ăştia cu școală 
servesc numai la marile restaurante, 

— Deci, stimată doamnă, în afară de Sandu nu ştiţi 
ca nepoata dumneavoastră să fi avut şi alți prieteni. 
Mi se pare puţin ciudat pentru o fată de douăzeci de 
ani. 
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— Nu, domnule, de unde pînă unde douăzeci. De-abia 
a împlinit optsprezece. / 

— În noaptea accidentului nu v-a spus unde ge duce? 
Nu-mi vine să cred că nu v-a spus și iarăși șint sigur 
că de obicei îi indicaţi şi ora la care să se întoarcă. 
La optsprezece ani mi se pare cam exageraț să pierzi 
nopţile, mai ales cînd a doua zi te aşteaptă, școala. Nu 
vi se pare? P 

— Tovarășe, fata e moartă, aşa a vrut Dumnezeu, 
ce rost mai au toate aceste întrebări? Sînt şi eu fe- 
meie, am aproape patruzeci şi cinci de ahi și în seara 
acea trebuia să vină la mine un prieten. Am rugat-o 
să meargă la o colegă de-a ei să doarmă, nu era pentru 
prima dată. Eu am dat telefon la mama colegei, este o 
clientă de-a mea, eu o coafez şi pentru că e femeie în- 
țelegătoare, de fiecare dată cînd mergeam la ea, nu-i 
luam nici un ban. 

— Bine, dar dacă fata trebuia să doarmă la o prie- 
tenă, ce căuta noaptea la ora două pe stradă? 

— Vedeţi, asta e, nu știu! Camelia n-a ajuns în Dru- 
mul Taberei ăsta e adevărul. Pe la douăsprezece, doam- 
na Pompiliu mi-a telefonat şi mi-a spus că fata n-a ajuns 
la ea. Am crezut că zăboveşte pe la vreun restaurant 
unde colegii ei mai mari lucrează deja. Nu o dată a stat 
pînă la ora de închidere şi îmi spunea de fiecare dată 
unde anume a stat, la ce restaurant. Pentru ea nu eo 
ruşine să stea la local, doar toată viaţa de aici înainte 
acolo ar fi lucrat. Da’ uite că de data asta... Poate să 
fi fost totuşi şi în drum spre casă s-a întîmplat ce s-a 
întîmplat... Dar văd, tovarăşe, din întrebările pe care 
mi lei puneţi, că dumneavoastră urmăriţi cine ştie ce 
şi ar fi mai bine să-mi spuneți şi mie. 

— Doamnă Tulcea, domnul doctor Dumitriu vă este 
cunoscut, adică vreau să întreb dacă l-aţi văzut vreo- 
dată cum arată la faţă! 

Doamna Tulcea avu un moment de ezitare, apoi răs- 
punse destul de ferm, poate prea ferm: 

— Nu, nu l-am văzut niciodată, jur. 

— Nu v-a rugat nimeni să vă jurati, doamnă, dar 
tocmai faptul că nu v-a cerut nimeni să vă juraţi şi 
dumneavoastră aţi făcut-o totuși, mă face să cred că 
probabil aţi uitat numai că nu l-aţi văzut. 
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— De ce credeţi că vă mint? Eu nu vă mint. 

— Eu n-am spus, stimată doamnă, că mă minţiţi, eu 
v-am făcut doar să înţelegeţi că s-ar putea să nu vă 
cred. ` 

— La urma urmei, dumneata poţi să crezi ce vrei, 
dar nu ştiu cu ce anume a putut greşi biata fată de 
nici moartă n-o lăsaţi în pace! 

— Ea n-a greşit, doamnă, dar s-ar putea foarte bine 
ca alţii să fi greşit faţă de ea. 


La bufetul „Ghiocelul“, Bunicul mîncă o friptură în 
sînge. Alsacianul îl privea de lingă masă fără să schiţeze 
nici cel mai mic gest de nerăbdare. Bunicului îi fu milă 
de privirea răbdătoare a ciinelui, dar în mod voit nu 
voia să-i dea să mănînce. Din cînd în cînd, patrupedul 
încerca să-și lingă botul, dar de fiecare dată dădea de 
bucata de stofă pe care detectivul i-o băgase în botniță; 
gestul de a înfometa cîinele, dindu-i în acelaşi timp de 
înțeles că nu avea să-şi primească hrana pînă nu-şi va 
îndeplini misiunea, i se păru bătrînului lipsit de uma- 
nitate, dar nu avea încotro. Tăie ultima bucată de carne 
de pe osul mult prea mare pentru o simplă friptură şi 
cu cinism — aşa consideră detectivul — i-o trecu cîi- 
nelui pe la nas. Alsacianul înghiţi în sec şi se uită cu 
o supuşenie demnă de toată lauda, cum bucata fragedă 
lua drumul spre gura Bunicului. 

Ajunşi în stradă, detectivul luă stofa de la gura Al- 
sacianului şi ca acesta să poată urmări mai bine traiec- 
tul mirosului şi în același timp să fie mai liber în miş- 
cări, îi scoase şi botniţa. 

Se opriră la locul accidentului. Strada era destul de 
puţin aglomerată la acea oră de prînz, cartierul, locuit 
în cea mai mare parte de muncitori — acum aflaţi 
la lucru — fiind aproape pustiu. În dreptul unde fusese 
accidentată Camelia Iovan se ridica un bloc cu şapte 
etaje, iar în stînga şi în dreapta lui alte două. cu cite 
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cinci. Bunicul îl duse pe Alsacian la locul unde se mai 
vedeau vag urmele lăsate de vopseaua cu care cei dė la 
Miliție definiseră poziția exactă a corpului după ce îpsese 
lovit de mașină. Cîinele mirosi asfaltul de cîteva ori, 
apoi își ridică botul în sus, adulmecînd. Detectivul se 
simţi tras cu destulă forță de lesă şi această mişcare, 
mult prea sportivă pentru cîinele care de obicgi îl ur- 
mărea pe bătrîn cu un calm aproape imperturbabil, îi 
dădu de înțeles detectivului că Alsacianul, cu mirosul 
stofei stăruind în nările lui umede, a găsit o anumită 
urmă. Vreme de ani de zile Bunicul îşi educase cîinele 
prin răbdătoare exerciţii, nu numai să fie în stare să 
găsească un infractor după mirosul unui obiect oarecare 
lăsat la locul infracțiunii, dar şi să poată stabili, după 
același simţ, spaţiul, sau mai bine-zis perimetrul în 
care victima își petrecuse ultimele ore ale vieţii, Dacă 
Gogu Pomişor l-ar fi anunțat din vreme, şansa ca Al- 
sacianul să găsească ceva ar fi fost cu mult mai mare, 
dar Bunicul încercă și această soluţie, cu toate că de 
la momentul tragicului sfirşit al Cameliei Iovan trecu- 
seră aproape douăzeci de ore, 

lăsă purtat de ctine, dar, spre părerea de rău 
a Bunicului, acesta nu se opri la nici unul din blocurile 
din apropiere. Se învîrti citva timp în jurul unei gropi 
de lingă o fundaţie nouă Şi, începînd să scheaune îi 
dădu stăpinului de înţeles că s-ar simți cu mult mai 
bine dacă ar fi lăsat să acționeze liber. Bunicul îl dezlegă 
şi cîinele, alergînd, coborî în groapa răscolită de bul- 
dozere. Pentru cîtva timp detectivul îl pierdu din ve- 
dere, groapa avînd un intrînd sub mal, ca o peşteră, 
plin cu apă. Se întoarse după citeva minute tinind în 
bot o poşetă mică de culoare neagră. Poșeta mustea la 
fel ca şi Alsacianul, dar cîinele era vesel nevoie mare 
pentru deosebita lui descoperire. Bunicul scoase din bu- 
zunar pachetul cu zahăr cubic şi îi dădu o bucată, drept 
răsplată, tovarăşului de strădanii care se manifesta mult 
prea gălăgios pentru puţina lumină adusă în desfăşura- 
rea cercetărilor lui. Bunicul ar fi preferat ca patrupedul 
să-l ducă la locul unde își petrecuse ultimele ore Ca- 
melia Iovan. 
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— Ai îmbătrinit, Copile, ai îmbătrinit, spuse bătri- 
nul, dar cîinele, neînţelegînd, luă cuvintele lui drept 
apreciere şi în semn că a înțeles, lătră de cîteva ori 
destul de gutural şi de nesemnificativ. 

În poşetă nu se aflau decit buletinul de identitate 
şi legitimaţia de elevă şi, lucru curios, o pereche de 
chiloţi de culoare cîndva albă, acum murdăriţi de apa 
murdară din groapa de unde fusese scoasă poşeta. Nu 
putea fi vorba de nici un fel de amprente, dar faptul 
că Alsacianul dăduse peste poşetă nu i se mai părea ne- 
însemnat, deoarece Bunicul îşi întări şi mai mult cre- 
dinţa că în acest cartier zăbovise Camelia Iovan înainte 
de accident. Mai rămiînea de stabilit unde întirziase, la 
cine, şi ce era mai greu, dacă sfîrşitul ei fusese rezultatul 
unui simplu accident sau era vorba de cu totul altceva. 
Nu-și împinse raţionamentele mai departe. Avea date 
prea puţine, dar ştia, era aproape sigur, i-o spunea in- 
stinctul, că Gogu Pomișor avusese dreptate şi că fata 
murise cu mult înainte ca doctorul Dumitriu să o aşeze 
pe masa de operaţii. Înveli poşeta în ziarul pe care îl 
avea în buzunar, legă cîinele din nou în lesă şi se hotări 
să meargă spre primul restaurant ca să recompenseze 
aşa cum se cuvine rezultatele eforturilor Alsacianului. 
Dar cînd se îndreptă spre stația de taximetre, o zări 
pe Tulcea Vasilica apropiindu-se de unul din blocurile 
cu cinci etaje şi inima detectivului începu să bată într-un 
ritm destul de ameninţător, dacă ţinem seama de anii 
lui. Mai mult ca sigur că ceea ce nu ştia nici el şi nici 
Alsacianul, ştia coafeza, al cărei mers era destul de ho- 
tărît, cu toate că numai cu cîteva ore în urmă se plinsese 
de cumplite dureri la picioare. Bunicul o urmări de la 
o distanţă respectabilă şi cînd văzu că femeia a intrat 
în blocul din stînga, aşteptă în dosul unor grămezi de 
cărămizi. La cinci minute ieşi din ascunzătoare şi o ur- 
mă. Nu-i fu prea greu să dea de urma doamnei Tulcea. 
Cîinele îl duse pînă la etajul trei şi în fața unei uşi 
se opri dînd din coadă. Pe o placă nichelată, era gravat 
un nume. Atît placa, respectabilă ca mărime, cît și nu- 
mele erau destul de caracteristice pentru a defini, fie 
şi măcar în parte, cantitatea de orgoliu a celui ce răs- 
pundea la numele de Gheorghiță Fodor. Bunicul coborî 
scările în grabă. Ce era important aflase. Se duse la 
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primul birt şi dădu cîinelui o fleică incomparabil mai 
puţin îndoielnică decît aceea pe care o mincase el. 

Era bucuros detectivul, Gheorghiţă Fodor nu putea 
să fie altul decît amantul doamnei Tulcea, de asta era 
sigur, cum tot atît de sigur era, cu o anumită apro- 
ximaţie de data asta, se înţelege, că doamna Tulcea îl 
informa pe Gheorghiță Fodor că cineva de la Miliție 
trecuse pe la ea şi îi pusese întrebări destul de neli- 
niştitoare. 

Meditînd în dosul aceloraşi Brămezi de cărămizi, Bu- 
nicul își aprinse o ţigară. Cîinele picotea la picioarele 
lui, cu capul rezemat de ghete și detectivul avu un sen- 
timent de milă pentru necuvintătoarea de lîngă el care 
tremura într-un fel destul de lipsit de demnitate. Cîi- 
nelui îi era pur şi simplu frig. Detectivul îşi dădu seama 
că avea de ales între a sta de vorbă, imediat ce avea să 
iasă doamna Tulcea, cu amantul ei, şi a lua un taxi 
pentru a duce cîinele acasă. Optă pentru ultima varian- 
tă. Sănătatea cîinelui îi era mai prețioasă. Pe Gheor- 
ghiţă Fodor avea să-l găsească fără îndoială şi peste o 
oră. Dacă nu se dusese la lucru pînă atunci, însemna că 
n-are să se ducă nici de aici înainte. Găsi un taxi. 

Ajuns la locuinţa lui din strada Pietăţii, făcu o baie 
caldă Alsacianului, îi încălzi puţină supă de oase, în 
care, în mod obişnuit, introducea un amestec special de 
vitamine, şi după ce înveli patrupedul într-o pătură, îi 
făcu semn discret cu mina, ceea ce însemna „la reve- 
dere“, Dar cîinele nu-i putu răspunde la binevoitorul 
salut. După baia caldă şi supa aproape fierbinte, ador- 
mise cu limba neînchipuit de lungă, proptită de castronul 
din care mîncase. 


Bunicul sună de două ori apăsat. Din locuinţa lui 
Fodor nu se grăbi însă nimeni să vină să deschidă. Toc- 
mai se pregătea să-şi scoată din buzunar cheile tehnice, 
cind în spatele lui auzi paşi apăsaţi pe scări. 
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— Pe cine cauţi, tovărăşele? se auzi Bunicul între- 
pat, şi cînd se întoarse, văzu în faţa lui un bărbat în 
jur de patruzeci de ani, cu o mustață abia ghicită, bine 
aranjată sub nasul proeminent. Dar ceea ce îl făcu pe 
bătrîn să se cutremure uşor fu statura masivă a omului 
şi privirile care îl cercetau destul de pieziș. 

— Mi se pare că dumneavoastră sifiteţi domnul Fo- 
dor, dacă nu mă înșel. În caz că răspundeţi la acest 
nume, trebuie să recunosc că de data asta am avut 
noroc. 

— Da, eu sînt, dar nu-mi amintesc să vă mai fi vă- 
zut... 

Bunicul îşi scoase legitimația, dar bărbatul sau nu 
ştia să citească, sau nu era dispus să se uite la ea. 
Băgă cheia în broască şi după ce deschise, îl pofti pe 
bătrîn înăuntru. În coridor, Fodor își scoase pantofii cu 
virfurile neînchipuit de ascuţite şi îşi luă alţii, de casă. 
La fel făcu şi cu haina în carouri ţipătoare, pe care o 
înlocui cu un halat scurt, confecţionat dintr-un material 
piușat. 

— Sint obligat să păstrez curat. Eu sînt doamnă, eu 
sînt bărbat, spuse Fodor, şi mulțumit de cuvintele ros- 
tite, rise copilăreşte, arătîndu-şi dinții, dintre care doi 
erau îmbrăcaţi în aur. Poftiţi!. mai spuse gazda la fel de 
jovial, şi detectivul remarcă la degetele lui de la mîna 
stingă două ghiuluri de aur, inestetice şi grosolane după 
părerea lui. 

Gheorghiţă Fodor avea o singură cameră și bătrinul 
rămase aproape mirat de curăţenia şi ordinea care dom- 
neau înăuntru. Aproape că se jenă că intrase încălţat, 
cu ghetele ude, peste covorul nou şi de bună calitate, 
cu toate că desenele erau comune, iar culorile mult prea 
aprinse pentru gustul lui. 

— Ştiţi, îmi pare rău... 

— Dacă vreţi vă pot da nişte papuci de casă, cu- 
raţi, pentru musafiri, și Fodor, fără să se jeneze, îşi 
îndoi statura masivă şi începu să desfacă butonierelie 
de la ghetele de iuft ale Bunicului. 

Detectivul se simţi de-a dreptul dezarmat, dar în ace- 
laşi timp senzaţia de panică cu care intrase i se risipi. 
Fodor îi aduse nişte papuci, într-adevăr foarte curaţi și 
foarte feminini, şi detectivul aproape că se simţi bine 
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în ei. Picioarele îi fuseseră înghețate, lucru pe care de- 
altfel îl remarcă şi Fodor cînd îi atinse cu degetele talpa 
ciorapului umed. 

— Luaţi loc, la mine ca la dumneavoastră. Am şi 
un conecuţ bun şi feminin, căci tovărăşele, la mine toate 
sînt feminine. 

Scoase dintr-un dulăpior o sticlă cu lichid arămiu 
și Bunicul bău un pahar cu suficientă poftă ca să-l do- 
rească şi pe al doilea, 

— Deci, tovărăşele, sînteţi de la Miliție. Bun! Să 
ştiţi că eu o respect. Am avut o dată de-a face cu ea. 
Un anişor. Drept comun. Nu sînt porc şi vreau să vă 
mărturisesc că am căzut dintr-o greşeală de calcul. M-a 
turnat o tirfă. Eu nu fur, nu lucrez, nu încalce legea; 
eu sînt cinstit. Am lucrat, tovărăşele, cînd am fost mai 
tînăr. Bun. Deci am lucrat, cum am zis, apoi m-am apucat 
de sport, această mană cerească în vremurile noastre. 
Boxer. Categoria cred că se vede. Dar anii au trecut, 
meseria am uitat-o, numai traiul bun n-am putut să-l 
uit. Ce mi-am zis: frumos sînt, putere am, femei gîrlă 
şi uite că trăiesc. Garsoniera e a mea, Toate sînt ale 
mele şi o duc al dracului de mişto. Încă zece ani. După 
aia mă recalific, Ți le-am spus pe toate astea, tovără- 
şele, că altfel m-ai fi întrebat dumneata. Așa-i? 

— E adevărat, domnule Fodor, şi îți mulţumesc pen- 
tru amabilitatea de care ai dat dovadă. 

— Să ştii că eu cunosce legile. Uite, bibliotecă... 
numai legi. Le ştiu ca un avocat, pe dinafară. Nu mai 
vreau să greşesc şi, cinstit vă spun, am de-a face numai 
cu marfă fină. Vara, ca să nu fiu considerat parazit, 
lucrez la „Salvamar“, iar alteori rup lanţuri la baruri. 
Am hirtii. Deschis, de ochii lumii se înțelege, dar dacă 
legea cere, eu cu legea nu mă pun. Nici acum cinci ani 
nu intram la dos, dar am caftiţ-o pe aia de-a zis că mă 
pîrăşte că i-am mîncat banii. Puteam să n-o caftesc. Le- 
gea la noi nu dă dreptul. Dar acum m-am învăţat minte 
și lucrez după lege. Bun. 

— Domnule Fodor, ai cunoscut-o pe Camelia Iovan? 
Uite, pentru că ai fost atît de amabil şi deoarece nu 
vreau să-mi stric buna impresie despre cinstea dumi- 
tale, spunîndu-mi la această întrebare cine ştie ce min- 
ciună, vreau să-ți declar eu că o cunoşti şi nu se poate 
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spune că n-o cunoşti, de vreme ce mătuşa ei, doamna 
Tulcea, acum vreo oră a plecat de la dumneata. Am 
stat ascuns și am văzut. Doresc şi eu să fiu cinstit, cu 
un om atît de desthis ca dumneata eu cred că aceasta 
e singura metodă de a discuta. 

— Perfect, tovărăşele. Ai făcut bine că mi-ai spus, 
că era gata, gata să spun că n-o cunosc. Uite, acum îmi 
dau seama că n-are nici un rost. E-adevărat, am relaţii 
cu Vasilica. Fată bună. Are experienţă şi cîştigă bine. 

Bunicul mai sorbi un pahar de coniac şi își aprinse 
o ţigară. Fodor se grăbi să deschidă fereastra. 

— Un singur lucru nu înțeleg, domnule Fodor, de 
ce alaltăieri noapte te-ai dus la doamna Tulcea şi de 
ce n-a venit ea la dumneata, văd că ai condiţii . . . 

Fodor rise, arătîndu-și dinţii de aur. 

__ Chestie de prevedere. În primul rînd, n-am de-a 
face cu o singură femeie, p'ormă nu vreau să-mi fac 
deranj şi a treia nu vreau în fața legii să par un stricat. 
Așa, să meargă un bărbat la o femeie e îngăduit, dar să 
vină mai multe femei la acelaşi bărbat e imoral. Spune 
şi dumneata, ce impresie ţi-aș lăsa dacă ai ști că în fie- 
care zi vin la mine două sau trei femei, unele dintre ele 
chiar căsătorite? Mi-aş schimba impresia despre mine, 
nu m-aş mai considera un om serios. Așa... 

— Domnule Fodor, trebuie să-ţi mărturisesc că am 
ascultat cu interes intimităţile mărturisite, cu plăcere 
chiar, dar eu nu pentru asta am venit. Cu o seară îna- 
inte, aici, aproape de casa dumitale, Camelia Iovan a 
fost călcată de o mașină. Uite, mă uit la dumneata, te 
văd un om simpatic, cu toate că nu-i împărtăşesc de- 
loc punctul de vedere despre morală, şi mă întreb, şi în 
același timp te rog să te întrebi şi dumneata! Ce căuta 
Camelia Iovan în cartierul ăsta, mai exact, la cîteva zeci 
de metri de blocul în care locuieşti? La întrebarea pe 
care mi-am pus-o sînt gata să răspund, şi pe urmă te 
rog să răspunzi şi dumneata în cazul cînd s-ar putea 
ca în scurta mea alocuţiune să se strecoare o greșeală. 
Camelia Iovan a fost în această cameră, nu-i nici un 
dubiu, în altăeparte nu se putea duce, cu toate că doam- 
na 'Tulcea afirmă că în seara aceea dumneata erai la 
ea. 
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Gheorghiță Fodor se încruntă, considerînd în sinea 
lui că întrebarea pusă de bătrîn era în orice caz logică, 
chiar dacă constatările nu erau adevărate. 

— Tovărăşele, dumneata singur ai zis. Nu putea să 
fie la mine. Nu putea să fie din două motive. Bun. Unul. 
Eu în casă la mine nu aduc femei, al doilea, nu putea 
să fie la mine dacă eu eram la mătușa ei, Bun. Pot 
adăuga al treilea motiv, foarte serios, pă cuvînt. N-am 
de-a face cu puştoaice. Ele vor partide, măritiş, flea- 
curi. Eu nu vreau experienţe cu femei nerodate. Clar? 

— Dar dacă în seara aceea n-ai fost la Vasilica, 
domnule Fodor? Dacă ai rămas acasă și ştiind că fata 
trebuia să doarmă la o colegă, ai chemat-o aici? Poate 
fi și asta o variantă, nu-i aşa? a 

Fodor îşi privi degetele groase pe care inelele săpa- 
seră șanțuri adinci, 

— Este, este şi asta o variantă, dar asta e varianta 
dumitale, moşule, nu a mea. Hai să zic ca dumneata. 
Că dacă vreau, şi eu pot face pe polițaiul. Să zic că fata 
a fost la mine, că nu ştiu ce și nu ştiu cum, adică ce-ţi 
trece matale imoral prin minte. Legea, legea ce poate 
să zică? Nu poate să zică nimic, Fata moare, un doctor 
zice că el a lovit-o, toate astea le știu de la Vasilica. 
Mai mult, coafeza mea recunoaşte, tot în faţa legii, că 
în noaptea aia am fost la ea. Păi bine, domnule, nu-ţi 
dai seama că în faţa legii sînt imbatabil? Și pe urmă nu 
ştiu de ce-ţi pierzi vremea, ori poate aşa se pierde la 
Miliție, să umbli creanga şi să găseşti un alt vinovat 
numai aşa, că dumitale nu-ţi place de mutra celui care 
zice singur că e de vină. Spune cinstit, tovărășele, n-am 
dreptate? 

— Ca să fiu sincer, ai foarte mare dreptate, domnule 
Fodor. 

— Mai bei un coniac? 

— Nu te refuz, mi-e frig. « 

Bunicul mai bău un păhărel și Fodor, cu aceeaşi în- 
demînare, îl ajută pe bătrîn să se îmbrace, Îl conduse 
pînă la uşă şi după ce îşi strînseră mîinile afectuos, Fo- 
dor zise: 

— Şi acu’, moşulică, m-ai deranjat, *bun. 'Treacă 
meargă, dar a doua oară pe-aici să nu te mai prind şi 
nici să nu-mi faci atmosferă în bloc şi cartier, că eu 
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numai o jumătate de pumn îţi dau. La unul ca dumneata 
n-am ce face cu unul întreg, și fostul boxer trînti ușa 
cu o asemenea violenţă încît se cutremură întregul bloc. 


Bunicul se îndrepta spre sediul Miliției. Îl sunase pe 
Alexiu de la un telefon public şi acesta îi promisese că-l 
aşteaptă. Ninsoarea se oprise şi soarele îşi arăta fața 
rece şi neprietenoasă de după o pînză cenuşie de nori. 
Streşinile începură să curgă. 

În sinea lui, Bunicul nu putea să nu fie de acord 
cu raţionamentele lui Fodor. Exista undeva o cheie pe 
care el încă n-o găsise şi ştia că atîta vreme cît nu va 
da de ea, risca să se învîrtă într-un cerc fără ieşire. Dacă 
Gogu avusese dreptate, şi detectivul era încredinţat că 
avea, atunci această cheie nu putea fi găsită decît la 
medicul Dumitriu. Dar omul recunoscuse că e vinovat 
şi, juridic vorbind, era aproape imposibil să stabileşti o 
vinovăţie cînd vinovăția era gata stabilită prin recunoaş- 
terea ei de către inculpat. Cazul începea să-l pasioneze 
cu atît mai mult cu cît numai o dată, în lunga lui ca- 
rieră, i se mai întîimplase să pledeze împotriva vinovă- 
tiei unuia care susținuse, sus şi tare, că e criminal. 
Într-un sat din apropierea Bucureştilor se comisese un 
omor. O femeie fusese ucisă şi bărbatul ei venise la 
Poliţie cu instrumentul crimei, cu toporul, şi declarase 
că el își lovise nevasta. Cu toate astea, întreg satul sus- 
ţinea că femeia fusese omorită de ali bărbat, cu care 
aceasta trăise, iar soţul luase crima asupra lui dintr-o 
demnitate prostească de om înşelat. Dar dacă acolo în- 
vinsese, cauza se datora şi simplităţii oamenilor cu care 
avusese de-a face, şi probelor ce nu putuseră pînă la 
urmă să fie tăgăduite nici de soţul ce voia cu orice preț 
să sfirşească în faţa plutonului de execuţie... Acum 
lucrurile stăteau cu totul altfel. La mijloc erau un me- 
dic şi o fată. Între medic şi Camelia nu existaseră nici 
un fel de relaţii, deci era greu de găsit un mobil, fie el 
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oricare. Cu toate astea, Bunicul, în virtutea aceleiaşi 
îndelungate experienţe, era convins — ca să nu spunem 
tot mai convis — că la mijloc era vorba de o crimă, 
o crimă foarte bine pusă la cale şi din cauza asta, greu 
de lămurit. Desigur, nici Fodor nu era străin de ea. 
Ultima reacţie a fostului boxer nu era întîmplătoare. În- 
treaga lui structură morală, putredă pînă în măduva 
oaselor, cu toate aparențele de legalitate în care avea. 
impresia că acționează, îl trăda. Trebuia neapărat să-i 
mai facă o vizită lui Fodor, dar bineînţeles cînd acesta 
nu se afla acasă, altfel n-ar mai fi ieşit întreg de acolo, 
asta o ştia. 

Îl găsi pe Alexiu în birou. Avea cearcăne la ochi. 
Nu se odihnise cum trebuie şi bătrînul detectiv îşi zise 
că numai el era de vină. Îi stricase somnul la o oră cu 
totul nepotrivită. 

— Ce-i, Bunicule, te văd cam plouat?! 

— Plouat, domnule căpitan, şi înrăit, aş putea spu- 
ne... 

Alexiu se duse la reşou şi luă ibricul în care fiersese 
cafea. Turnă în două cești, apoi, galant, deschise cu 
cheia un sertar şi-l servi pe detectiv cu o ţigară bună. 

— Le închid. Mă mai cheamă tovarăşul colonel și 
fraţii dau iama ca în tîrg, uitînd că n-am şapte mii pe 
lună, ci numai șapte copii. 

— Domnule căpitan, am credinţa, instinctual vorbind, 
că la mijloc e vorba de o crimă odioasă. Spun cu toată 
răspunderea acest lucru, cu toate că nu pot dovedi cu 
nimic încă. 

— O crimă nedovedită începe să miroasă a calomnie, 
Bunicule, și legile, ce să-ţi mai spun... 

Bunicul îi povesti în amănunţime tot ce făcuse în 
ziua aceea. Căpitanul îl asculta în linişte, Pe măsură 
ce povestirea evolua însă, căpitanul părea tot mai dis- 
trat și sfîrşi prin a rîde. 

— Bunicule, aşa n-ai să ajungi prea departe. Hai 
să luăm treaba gospodăreşte, cu toate că sînt convins 
că, așa cum te ştiu, ai rumegat-o şi dumneata de zeci 
de ori. De obicei, în cercetările noastre căutăm un vi- 
novat. Dar culmea este că noi îl avem. Una la mînă. 
Şi dacă îl avem, chit că e vorba de un accident, nu ştiu 
de ce ne mai batem capul să căutăm altul. Dar hai să 
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luăm lucrurile invers. O fată este găsită moartă pe una 
din străzile Capitalei. Cel care a accidentat-o sau a omo- 
rît-o a dispărut. 

— Interesant, interesant, domnule căpitan .. . 

— Nu-i nimic interesant, Bunicule. Fă abstracţie că 
ştii cine-i vinovatul de data asta şi încearcă să-l găseşti 
mergîind pe drumul normal; ca și cum n-ai şti nimic. 
De fapt, în această ultimă ipostază, avînd un vinovat, 
ştii cu mult mai multe decît în cazul că te-ai afla în 
fața unei necunoscute. Noi avem cunoscuta, dar facem 
abstracție de vina ei, nu însă şi de persoana în cauză. 
Consideră că Dumitriu nu este vinovatul principal, dar 
că în mod firesc, prin existența lui, este amestecat. Îm- 
parte cărțile şi vezi dacă îți iese pasiența. 

— Atunci însă, domnule căpitan, trebuie să exclu- 
dem accidentul şi să anunțăm crima ca atare. Şi dacă 
pînă la urmă nu-l găsim pe vinovat, ce facem? 

— Nu facem nimic. Făptuitorul este închis pînă a- 
tunci în plic. Nu găsim altul, rupem plicul şi-l scoatem 
ca din oală. Asta numai în cazul că eşti convins că Gogu 
Pomişor are dreptate. Ori eu, ca să fiu sincer, nu prea 
sînt convins, Bunicule. Nu cred în serul lui. Dealifel, 
dacă el ar fi crezut, nu l-ar fi ţinut atita vreme ascuns. 
Pe urmă, nu cred nici să mă omori că un medic de 
talia lui Dumitriu operează o moartă nurhai aşa, ca 
să se afle în treabă. 

Bunicul se lumină la faţă. Se ridică de pe scaun. 

— Dar dacă, iniţial, Dumitriu, prin operaţie, a vrut 
să mascheze ceva şi pînă la urmă şi-a dat seama că n-are 
nici o şansă de reuşită? 

Alexiu rămase pe gînduri. Remarca Bunicului nu-i 
trecuse prin minte; ori putea să existe, nu era nici un 
dubiu, şi o asemenea posibilitate. 

— Bine, spuse Alexiu, dar atunci, Bunicule, dacă 
a vrut să mascheze şi pînă la urmă a revenit asupra 
hotăririi lui, tot acolo ajungem. Să zicem că a lovit 
fata, fata era moartă, el a operat-o şi... Uite, mai de- 
parte continuă dumneata, că eu nu mai pot. Mă doare 
mintea cînd mă gîndesc că toată zarva asta e numai din 
pricina lui Gogu al dumitale. Pur şi simplu nu înţeleg 
ce motive ar avea Dumitriu să preia asupra lui o crimă 
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sau un accident, sau... zi-i cum vrei dumneata?! Uite, 
poţi să mă omori şi nu înţeleg. 

— Stai, stai, domnule căpitan! Ai spus un lucru deo- 
sebit de important, chiar foarte important. „Ce motive 
avea Dumitriu să preia crima asupra lui.“ Cred că de 
aici ar trebui să încep... 

— Începe, dragul meu, dar peste citeva zile cînd ai 
să vii la mine, te asigur că vom fi în acelaşi stadiu, cel 
puţin atunci anunţă-mă din vreme ca să fac rost şi de 
un coniac, 

— Domnule căpitan, Fodor, de care v-am vorbit nu 
este străin de tot ce s-a întîmplat; fireşte, la ora ac- 
tuală am numai convingerea şi, din păcate, mult prea 
puţine date. 

— Bine, să zicem că nu e străin. Mai mult, să spu- 
nem că el a omorit-o pe Camelia. Ce-are a face crima 
lui cu faptul că doctorul a declarat că el e de vină? 

— Dar dacă Dumitriu se afla, domnule căpitan, într-o 
stare specială şi nu şi-a dat seama că fata pe care el, 
presupunem, a lovit-o cu mașina, era de fapt lovită şi 
se afla pe stradă, adică vreau să spun că era moartă? 
Poate în clipa aceea şi-a aprins ţigara sau s-a uitat în 
altă parte, poate era cu cineva în maşină şi ştiind că 
strada e pustie n-a fost atent la ceea ce se petrecea în 
faţa lui. Cînd a simţit că e ceva sub roţi, a pus frînă. 
A coborit, si-a dat seama că din neatenţie a călcat pe 
cineva şi, speriat și grăbit, a urcat-o pe Camelia în 
maşină. 

— Nu te înţeleg, Bunicule, sau dacă te înţeleg prea 
bine, brodezi o întîmplare numai pentru a-l ușura pe 
doctor de pedeapsă. De ce? 

— Deoarece, domnule căpitan, din experienţa mea 
ştiu că o crimă nu se poate petrece decit într-un mediu 
favorabil unei crime, ori doctorul nu poate face parte 
dintr-un asemenea mediu. Mediul în care s-a comis cri- 
ma poate fi mediul lui Fodor, al mătuşii Cameliei, deşi 
aici mă îndoiesc, sau, în sfîrşit, în altul, pe care avem 
datoria să-i găsim. De găsit am să-l găsesc, să ştiu că 
n-am să dorm nici ziua, nici noaptea pînă în clipa a- 
ceea. 

— Bunicule, fă ce vrei, îţi stau la dispoziţie. Dă-i 
drumul! Uite cîte bătăi de cap ne poate da unul ca Po- 
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mişor. Dealtfel, trebuie să recunosc sincer că în cariera 
mea este primul caz de acest îel. 

— La mine al doilea, domnule căpitan. 

Alexiu se ridică. 

— Domnule căpitan, mai am o rugăminte. Tot ce 
se ştie la Miliție despre Dumitriu aş vrea să ştiu şi 
eu. 

— Atunci e foarte simplu. Nici noi nu știm nimic, 
N-a avut cazier niciodată. Ori noi cunoaştem îndea- 
proape doar oamenii cu cazier. 

— Foarte important pentru mine, domnule căpitan. 

— Atunci să-ţi fie cu folos. 

Bunicul cobori la laborator şi căută într-un dosar re- 
zultatele de care avea nevoie. Din scrisul destul de citeţ 
al laborantei află că bucata de stofă din paltonul Came- 
liei, dată la analiză, avea urme superficiale de vopsea 
de maşină. Compoziţia chimică a vopselei era identică 
cu aceea de la Fiatul lui Dumitriu. În plus, stofa de 
lînă era impregnată cu un puternic miros de tutun. 
Laboranta făcea şi o supoziţie, fără să uite să pună în 
dreptul ei un semn de întrebare: ţigări americane. Ce- 
lelalte date nu-l interesară pe Bunic. li mulţumi labo- 
rantei, o fată oacheșă, cu ţigara nelipsită din colțul gurii 
— niciodată n-o văzuse altfel — şi detectivul, nemul- 
tumit că rezultatele nu erau de importanţa celor pe 
care le aşteptase, își permise să fie răutăcios, spunin- 
du-şi că mirosul puternic de tutun se datora ţigărilor 
Margaretei, care însă nu erau americane. 

Deci urmele uşoare de vopsea atestau o coliziune 
între victimă şi maşină, argument în plus că fata fusese 
lovită. Mirosul de tutun l-ar fi scos din culpă pe Fodor, 
sau, în orice caz, paltonul nu se îmbibase cu miros de 
țigări din locuinţa lui. Varianta culpabilităţii lui Dumi- 
triu părea tot mai evidentă şi pe măsură ce se demon- 
stra ca atare, detectivul devenea tot mai nervos. Dacă 
Alexiu avea dreptate și Gogu Pomişor făcea cu ei o glu- 
mă sinistră? Sau nu era vorba de nici o glumă, ci pur 
şi simplu datele furnizate de el erau greșite? Nu mai 
ştia ce să creadă. Niciodată în lunga lui carieră nu fusese 
într-o asemenea derută. Ar fi vrut să meargă din nou 
la Gogu să-i ceară lămuriri suplimentare sau să capete 
încă o infuzie de siguranță asupra adevărului celor sus- 
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tinute de el. Îşi dădea seama însă că l-ar fi jignit pe 
Gogu de moarte. Nu dorea să se arate neîncrezător. Îl 
ajutase în zeci de cazuri, aşa cum nu l-ar fi putut ajuta 
nici un doctor, afirmaţiile autopsierului fiind în pro- 
porţie covirșitoare reale. Ce motiv avea să se îndoiască 
tocmai acum? Dacă Alexiu avea dubii, în schimb el, 
care îl cunoştea atît de bine pe medic, nu avea dreptul 
să aibă. Dar atunci ce era de făcut? Îşi propuse să fie 
răbdător şi pe cît cu putință să stea de vorbă cu căpi- 
tanul doar în clipa cînd avea să deţină argumente pal- 
pabile pentru cauza pe care o susţinea. În urma acestei 
hotărîri, se mai linişti. Poate că Panaitescu găsise la 
rîndul lui, urmărindu-l pe Dumitriu, fapte revelatoare, 
şi deşi Bunicul ardea de nerăbdare să-l întilnească pe 
şofer, o teamă nemărturisită îl sfătui să nu se grăbească, 
să aştepte seara, să-i dea putinţa colaboratorului său să 
folosească ziua de muncă în întregime. Se îndreptă spre 
_ şcoala de ospătari, cum o numise doamna Tulcea. Dorea 
"să stea de vorbă cu Sandu Ion, colegul şi, din cîte bă- 
. nuia, prietenul intim al Cameliei Iovan. 


Sandu Ion avea şaptesprezece ani, Cu toată virsta 
lui fragedă, era mai mult decît bine „dăltuit“, cum avea 
detectivul obiceiul să spună. Statura înaltă, umerii laţi, 
mîinile osoase cu degete prelungi, mustăcioara abia mi- 
jită sub nasul drept şi ferm, ochji mari şi puţin oblici, 
ca şi bărbia ascuţită şi voluntară, toate acestea îi făcură 
Bunicului o impresie favorabilă. Tînărul tocmai îşi în- 
cheiase cursurile şi se pregătea să se ducă spre restau- 
rantul „Ca la mama acasă“, unde îşi efectua zilnic cele 
două ore de practică. 

Îl recunoscuse imediat după fotografia aflată pe sem- 
nul de carte și, cu toate că detectivul îi spuse de la 
bun început că era de la Miliție, tînărul nu păru deloc 
încurcat. s 
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Se așezară pe o bancă la intrarea în Cișmigiu și 
cîtva timp detectivul îl cercetă pe Sandu cu coada ochiu- 
lui, voind să surprindă pe faţa lui o reacţie cît de cit 
aparte. Dar tinărul era constant abătut şi Bunicul în- 
telese că, în sinea lui, Sandu avusese pentru Camelia 
nu numai sentimente de amiciţie școlărească. 

— Domnule Sandu, mă uit la dumneata, mai bine-zis 
din clipa în care te-am văzut m-am întrebat ce te-a 
făcut să urmezi această şcoală? Te rog să mă înţelegi 
bine, am toată consideraţia pentru meseria pe care ţi-ai 
ales-o; bănuiesc şi nu-ţi ascund convingerea mea că un 
schimb de personal în acest sector se impunea. Asta o 
mărturiseşte un om care cunoaște aproape toate cîrciu- 
mile Bucureștilor de la cele mai mici pînă la cele mai 
mari. Zi de zi mănînc în altă parte şi, cu cîteva excepții, 
la fel de prost, oriunde mă duc. Privindu-te mai atent, 
ceva lăuntric îmi spune că nu eşti prea bucuros de 
meseria căreia vrei să i te dedici. Mi-am permis, pînă 
la ieşirea dumitale de la cursuri, să mă uit în catalog. 
Nu prea străluceşti la note. De unde deduc că nici me- 
seria nu-ţi face o deosebită plăcere. Altfel te-ar atrage. 

— Nu mi-am ales eu meseria. Doream... Dar în 
fond pentru ce m-aţi chemat? | 

— Înţeleg că nu vrei să-mi răspunzi la întrebare şi 
asta mă face, tinere, să-mi cer scuze că am îndrăznit să 
ţi-o pun. 

— Nu, nu că n-aş putea răspunde. Pot, nu mă costă 
nimic. Tata a vrut. Lîngă noi locuiește un ospătar. Cîş- 
tigă într-un sezon, la mare, cîte patruzeci de mii. Adică 
cît cîştigă tata, care e muncitor calificat, în aproape doi 
ani, 

— Dar nu trebuie să uiţi, dragul meu, că vecinul 
dumneavoastră cîştigă probabil atiţia bani nu numai din 
salariu .... Poate-i cîștigă. într-un mod nu prea corect 
Şi nu asemenea exemplar ar trebui să urmezi... 

— Tata le urmează, nu eu. Eu voiam să mă fac bo- 
tanist. Îmi plac fluturii şi în general gizele. Am acasă 
o colecţie întreagă. Cu toate că am reuşit la liceu printre 
Primii, tata a zis că e timpul să cîştig bani, că el nu 
poate aştepta pînă ce am să-mi termin studiile la liceu 
şi apoi la Universitate. L-am înţeles. O duceam destul 
de greu. Eu sînt cel mai mare. Sîntem patru fraţi. Mi-a 
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zis că după ce termin îmi dă voie să dau la seral. Dar 
să ştiţi că nu notele de la şcoala asta sînt cele adevărate. 
Tata nu ştie că pe ascuns urmez seralul, cu toate că 
îmi e destul de greu să mă împart. Acolo am note foarte 
bune. Cum prind puţin timp liber, învăţ; alteori mă 
ascund, cînd sînt în orele de practică, la W.C. Dar să 
ştiţi că la școala asta de ospătari, în materie de limbi 
străine se învaţă mai serios ca la liceu, asta v-o pot 
spune prin comparaţie. 

— Şi fiind așa de ocupat, tinere, mai aveai timp să 
te întilnești şi cu Camelia Iovan? Uite, aş vrea să te 
întreb, avind credinţa că vei fi foarte sincer cu mine, 
de ce crezi dumneata că îşi pierdea Camelia nopţile? 
Sau poate poţi să-mi spui ce anume, după părerea dumi- 
tale, a dus-o la acest accident? Desigur, oricui i se 
poate întîmpla o nenorocire, cu toate că, după mine, 
uneori nenorocirile pot fi evitate. Devin legice şi ele, 
adică vreau să spun că nu sînt totdeauna rodul întîm- 
plării. Iar în ceea ce o privește pe Camelia, am credinţa 
că este aşa cum îţi spun. Îți plăcea de Camelia, nu-i 
așa? Te rog încă o dată să fii sincer! Îmi pot da seama 
la vîrsta dumneavoastră de ce natură pot fi aceste prie- 
tenii, şi tocmai pentru că le preţuiesc foarte mult aş 
vrea să-ţi cunosc opinia în privinţa ei. ' 

Sandu Ion înghiţi de cîteva ori în gol. Nodul lui 
Adam, destul de proeminent, lunecă de cîteva ori în 
jos, apoi făcu aceeaşi cursă în sus, înaintea ca Sandu 
să articuleze primul cuvînt. 

— Era o fată bună, dar întotdeauna tristă. Nu ne 
vedeam prea des. Așa, la cursuri. Stăteam cu ea în 
bancă uneori, cînd orele erau plictisitoare, ne scriam 
bilețele, ştiţi dumneavoastră cum își scriu elevii. Spre 
deosebire de mine, ea îşi iubea viitoarea meserie, Visa 
să ajungă să conducă o unitate, s-o amenajeze după gus- 
tul ei. Odată mi-a zis că ea ar face pe tot cheiul Dim- 
boviţei numai restaurante mici, cu cîteva mese, fiecare, 
cum să zic, cu specificul lui; da, așa zicea, cu speci- 
ficul lui... Era împotriva restaurantelor tip cazarmă, 
cum le zicea ea. Mătușa ei este coafeză şi are cliente 
din lumea bună, mai zise Sandu, schimbînd cine ştie 
de ce subiectul discuţiei. 
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— Ce înţelegi dumneata, tinere, prin lumea bună? 
îl întrebă Bunicul, curios să afle părerea puştiului. 

— Păi sînt oameni care o duc greu, alţii mai uşor, 
iar alţii trăiesc chiar foarte bine. Mătuşa ei avea cliente 
ale căror bărbaţi umblă mult prin ţări străine şi aduc 
reviste și altele. Mătuşa Cameliei împrumuta' reviste 
pentru ea, şi Camelia, atunci cînd nu putea decupa fo- 
tografiile, le desena tare frumos. Adică îi plăcea me- 
seria, aşa cum v-am spus. Ea n-a intrat la şcoală por- 
nind de la criteriile tatălui meu. Aş vrea să vă conving 
că printre chelneri sînt şi oameni foarte cinstiţi, dacă 
vreţi vă pot da cuvîntul meu de onoare. Nu toţi se pre- 
tează să încarce nota, că cei care o încarcă şi spun că 
de aia există proști, ca să fie duși de nas... Dar să 
revenim la Camelia. Ne-am împrietenit şi uneori seara, 
cînd ieşea de la practică şi eu de la seral, sau cînd 
ieșeam amindoi de la practică, o conduceam pînă acasă. 
Eu stau Ja cămin, că noi n-avem decit o cameră. Aşa, 
ai mei respiră ușuraţi puţin, cu toate că bursa o dau 
mamei. ; 

— În afară de dumneata n-avea prieteni, adică nu-ți 
aduci aminte să o fi văzut cu altcineva? Adu-ți, te rog, 
bine aminte şi nu te feri să-mi spui, tinere, chiar dacă 
acest lucru te-ar jena. Uite, ca să fiu foarte cinstit, acum 
că te cunosc puţin, am impresia că la mijloc nu e vorba 
doar de un simplu accident. S-ar putea să fie şi altceva 
şi am mare nevoie de ajutorul dumitale. Tot ce-i posibil 
ca fosta dumitale prietenă să n-aibă nici o vină și ar 
fi păcat ca adevăratul vinovat de sfîrşitul ei tragic să 
nu-și primească pedeapsa cuvenită. 

Sandu Ion tăcu minute în şir, uitîndu-se undeva în 
pămînt. Spuse apoi: 

— Să ştiţi că la noi multe fete nu sînt foarte co- 
recte. Nu-mi place să vorbesc urît de colegele mele, mai 
ales că niciodată în public nu le-am critieat, şi atunci 
nu mi se pare frumos să vă spun dumneavoastră și lor 
să nu le spun. Mi-am zis că eu tot n-o să fac meseria 
lor şi că e mai bine să nu mă amestec în treburi care 
nu mă privesc. Pentru că aţi spus că vă pot fi de aju-` 
tor, vreau să zic, Iovan Camelia nu era din rîndul lor. 
O dată mi-a spus că ar vrea să se mute de la mătușă-sa, 
că nu-i place şi că deseori e nevoită să stea noaptea pe 
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străzi pînă ce un prieten, adică un bărbat care venea la 
doamna Tulcea, pleca acasă. Eram o dată la ei şi băr- 
batul acela, un om foarte solid, a pişcat-o de bărbie. 
Atunci Camelia i-a tras o palmă, dar bărbatul nu s-a 
supărat şi a rîs. A venit doamna Tulcea și a certat-o. 
Dacă nu eram eu acolo, cred că ar fi şi bătut-o. Într-o. 
zi, la şcoală, mi-a scris un bileţel şi mi-a zis că doamna 
Tulcea a povăţuit-o să se mărite. Mi-a cerut părerea. 
l-am răspuns că pînă nu-şi termină şcoala n-are nici |. 
un rost. Pe urmă, în recreaţie, a ris şi a zis că de-aia | 
mi-a scris, ca să vadă dacă o iubesc. Am recunoscut 
că-mi place de ea, dar că eu vreau nu numai să-mi ter- 
min liceul, ci şi facultatea şi că eu nu puteam să-i fiu 
decît prieten. A zis că sînt un băiat drăguţ, dar 'cam 
mutălău şi urs şi că ea a cunoscut cîțiva băieţi, foarte 
nostimi şi cu bani, şi că a fost şi la citeva ceaiuri. 

— Nu ţi-a spus nici un nume, domnule Sandu, te . 
rog adu-ţi bine aminte, n-a rostit numele cuiva? Poate: 
îţi amintești .., 

Sandu înghiţi din nou în gol şi dădu din cap. 

— Nu mi-a spus, dar uneori seara, la restaurant, își 
scotea uniforma şi, la vestiar, se îmbrăca frumos; avea 
citeva rochii foarte frumoase și îi stăteau bine. Mătuşa 
ei o coafa de părea cu mult mai în vîrstă. Zicea că se 
duce la un ceai, dar nu mi-a mărturisit niciodată unde 
anume. Într-o seară am văzut-o cu bărbatul acela care 
a pişcat-o de bărbie. I-am urmărit. Pe urmă s-au urcat 
într-un autobuz şi nu ştiu unde s-au dus. 

Bunicul îşi aprinse o ţigară şi mai mult din curiozi- 
tate, dorind să vadă reacţia tinărului, îi întinse pachetul, 
îndemnindu-l să se servească. Sandu Ion zîmbi încurcat, 
fața i se înroși, voi să spună ceva, dar pînă la urmă 
renunţă și luă o mărăşească. Degetele întinse după ţigară 
îi tremurau. 

— Uneori mai fumăm pe la W.C., alteori cînd nu 
avem clienţi, la restaurant. Tata a zis că nu e bine să 
fumezi, dar mie îmi place; de fapt şi tata fumează şi în 
fiecare zi spune că se lasă. 

— Tinere, în ultima vreme nu s-a întîmplat ca Iovan 
Camelia să-ţi vorbească de un anumit lucru care o fră- 
minta poate în mod deosebit? N-ai surprins la ea nici 
o reacţie aparte, care să-ţi dea într-un fel de gindit? 
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Eu nu sînt superstiţios, nu cred în semne și n-aş vrea 
ca în mintea dumitale, încă nu suficient de coaptă, să 
semăn îndoiala, dar cu toate astea aproape ştiinţific s-a 
putut determina că înaintea unui mare eveniment — şi 
ce eveniment mai mare poate exista decît moartea — 
oamenii dau semne de nervozitate, au o purtare ciudată, 
sînt trişti sau din cale-afară de exuberanţi. Mi s-a in- 
timplat nu o dată, şi anii mei sînt destul de mulţi pen- 
tru ca din noianul lor să-mi pot alege fapte pentru argu- 
mentare, ca înaintea unor întimplări marcate de gravi- 
tate, o anumită latură a instinctului meu de conservare 
s-o ia razna, să nu se mai supună întregului şi, prin 
reacţii nefireşti pentru caracterul meu, să-mi dea de 
înțeles că imprevizibilul se va produce. Această stare 
aparte de alarmă a organismului în fața neprevăzutului 
este accentuată la animale, instinctul de conservare ți- 
nînd loc de apărarea conştientă de care sîntem capabili 
noi, oamenii. În virtutea inteligenţei noastre, anulăm voit 
anumite semne, considerindu-ne prea superiori pentru 
a le băga în seamă, şi numai după ce se produce ire- 
parabilul, cu noi sau cu cei apropiați nouă, în sinea 
noastră dăm dreptate acestor vestitori de alarmă. Din 
biletele pe care le-ai primit de la Camelia n-ai înre- 
gistrat înţelesuri care să-ţi pară noutăţi în felul ei de 
a gîndi? 

Pinărul ascultase cu atenţie pledoaria Bunicului, şi 
cu toate că anumite pasaje din vorbirea lui aleasă îi 
rămăseseră întunecate, neînţelegind sensul cuvintelor, în 
mare pricepu ce anume voia bătrinul detectiv şi nu nu- 
mai că îl pricepu, dar avea temeiuri bazate pe expe- 
rienţa lui modestă, dar experienţă totuşi, ca să-i dea 
dreptate. 

— Mi-a scris de cîteva ori, dar asta nu numai în 
ultima vreme, că numai după moartea ei o să-mi pară 
rău că nu m-am purtat cu ea așa cum ar fi dorit. Ri- 
deam, ce puteam să fac, ştiţi, la vîrsta noastră nu o 
dată ne gîndim la moarte; şi eu mă gîndesc, dar într-un 
fel comic, nu pot stabili o relație concretă între mine 
și moarte, moartea o socotesc ca avind o vîrstă foarte 
înaintată, de aceea niciodată n-am putut-o lua în serios. 
Numai o dată, cînd i-am scris Cameliei o poezie, m-am 
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îndit serios la moarte. Atunci am lăcrimat, dar cred 
că, de fapt, lăcrimam nu eu, ci o anumită slăbiciune 
din mine. Nu i-am răspuns la asemenea bilețele, au fost 
mai multe, deoarece n-aveam ce să-i răspund şi, ca să 
fiu sincer, nici nu credeam că ea scria lucrurile alea 
în mod serios. 

Sandu Ion tuşi de cîteva ori, nu era obişnuit cu 
astfel de ţigări, lucru pe care îl mărturisi dealtfel. 

— Ştiţi, noi ne 'cumpărăm ţigări mai bune, sau ne 
dau ospătarii mai în virstă, astea sînt foarte tari. 

— Continuă, te rog, domnule Sandu, continuă... 

— Sint atitea lucruri frumoase pe lumea asta şi noi 
sîntem atit de tineri, avem atîtea de făcut, încît de 
fiecare dată, cînd o vedeam în această stare o ironizam, 
o ironizam în recreaţii, fireşte, la cursuri nu-mi puteam 
permite. Mi-a zis că am să fiu un bărbat frumos şi că 
soția mea are să mă iubească, dar că din păcate eram 
mult prea tînăr pentru ea și că va veni ziua cînd ne 
vom despărţi definitiv. Cred că-şi dădea prea multă im- 
portanță cu maturitatea ei, asta cred. În fond, era mai 
mare ca mine numai cu un an. Cel mai bine ne înțe- 
legeam cînd vorbeam de viitor, eu îi vorbeam de grădini 
botanice şi ea de restaurante „şic“, aşa-i plăcea să spu- 
nă — „şick, — cu toate că mie nu-mi plăcea acest cu- 
vînt. Într-o seară i-am povestit tot ce ştiam despre cele 
mai mari grădini botanice. Săptămînal citeam cîte o 
carte, ca să-i pot povesti, şi ea îmi spunea că ar vrea 
să se plimbe cu mine prin grădina botanică din Crimeea, 
despre care eu ştiam cele mai multe lucruri. Voia să se 
plimbe printre palmieri şi să se caţere pe liane, ca apoi, 
brusc, să mă întrebe dacă aş fi capabil să o apăr dacă 
peste ea s-ar abate o nenorocire. Nu mi-a spus despre 
ce nenorocire e vorba. Totdeauna după ce povestea lu- 
cruri triste, începea să rîdă,.de nu prea înțelegeai bine 
dacă pînă atunci a fost serioasă sau nu. Într-o altă zi 
mi-a povestit că, într-una din seri, s-a culcat și, noap- 
tea tîrziu, a auzit în cameră niște zgomote ciudate. S-a 
trezit, dar de spaimă n-a scos nici un cuvînt. Zgomotul 
venea din patul doamnei Tulcea şi, din spusele Cameliei, 
am înţeles că mătușa ei nu era singură. Zile în şir mi-a 
povestit numai despre asta, şi dacă la început a zis:că 
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vrea să se mute, pînă la urmă am simţit o anumită 
curiozitate în povestirea ei şi brusc, aşa cum avea ea 
obiceiul, m-a întrebat dacă am avut de-a face la modul 
real cu o femeie. N-am știut ce să-i spun. Îmi era şi 
ruşine să declar adevărul şi în acelaşi timp întrebarea 
ei suna în urechile mele ca o ofensă. I-am spus că lu- 
cruri de soiul ăsta nu mă preocupau, nu aveam timp 
pentru așa ceva, trebuia să învăţ. Să ştiţi că eu sînt un 
om cu multă voinţă, vă rog să nu vă supăraţi că mă 
laud, dar eu ştiu ce vreau în viaţă. La cămin mi-am pus 
pe pereţi nişte lozinci inventate de mine. Colegii rid, 
zic că m-am prostit. Nu mă interesează părerea lor, 
dar eu vreau în fiecare dimineaţă, cînd mă trezesc, să 
văd cu ochii acele cuvinte de îmbărbățare de care am 
nevoie, cuvinte scrise de mine şi care îmi dau putere ori 
de cite ori mă simt foarte obosit. Eu sînt un băiat să- 
rac, eu știu că numai prin muncă pot ajunge ceva în 
viaţă, şi muncesc. În afară de muncă nu vreau deocam- 
dată altceva. Doresc ca tatăl meu să-şi dea seama că nu 
sînt un tîriie-briu, bun numai să primesc bacșișuri, eu 
pot face din viața mea ceva frumos și pentru societate. 
Aș vrea s-o ajut pe mama, ea e cea mai năpăstuită 
dintre toţi, de dimineaţa pină noaptea tîrziu muncește 
într-una. Cea mai mare bucurie a vieţii mele va fi atun- 
ci cînd din banii cîştigaţi de mine am să-i pot cumpăra 
pantofi, adică să-i fac nişte pantofi de comandă. Are 
tălpile de la picioare foarte late şi pantofii care se gă- 
sesc în magazine o string întotdeauna. Mama a venit 
de la ţară, nu-i o doamnă, dar e o femeie așa cum eu 
n-am văzut încă. l-am povestit despre ea şi Cameliei 
şi ea a rîs. A spus că sînt un copil, că alții la virsta 
mea ştiu deja ce-i viața, dar că ea mă iubeşte tocmai 
pentru că nu ştiu nimic. Aşa vorbea întotdeauna. Mă 
umilea, apoi zicea că se mindreşte cu mine. Adică ceea 
ce constituia pentru ea, la început, un soi de ruşine, 
Pînă la urmă tocmai cu ruşinea aia se mîndrea. 

— Îți mulţumesc, tinere, pentru tot ce mi-ai spus. 
Sint convins că vei face lucruri de seamă în viaţă. Nici 
nu ştii de ce imens ajutor mi-ai fost, și Bunicul, strin- 
Sîndu-i mina, îi dădu lui Sandu adresa lui de acasă, 
rugindu-l ca, dacă are ceva preţios să-i comunice, să-l 
caute neapărat, PNY 


493 


— 


10 


După ce se despărți de Sandu Ion, Bunicul zăbovi 
multă vreme pe străzi, fără nici o ţintă precisă. Discuția 
cu tînărul îl reconfortase, fi amintise într-un fel de 
anii lui de tinerețe, la fel de ambiţioşi şi plini de visuri. 
Fusese pirpiriu de statură şi slab ca o arătare, şi ca să 
se îndemne în fiecare zi să facă gimnastică, își lipise 
şi el pe perete o bucată de hirtie, o lozincă numai a lui, 
care îi apărea în fiecare dimineaţă, cînd se scula, direct 
în faţă: „Vreau să fiu solid“. Numai la vederea îndem- 
nului scris, oboseala din trup îi dispărea, şi ca să se 
convingă şi mai mult că o anumită stare sufletească 
poate fi uşor dominată de altă stare, atunci cînd dorești 
din tot sufletul, se apuca şi făcea cîte o jumătate de oră 
mișcare. „Totul înseamnă, de fapt, în viaţă, să ştii cum 
să-ţi domini pornirile slabe şi să le educi pe cele bune“, 
își spuse Bunicul. Şi în Sandu Ion tocmai asta văzuse. 
Îl mai bucurase şi pentru altceva confesiunea tînăru- 
lui; îl bucurase acea stabilitate lăuntrică, sănătoasă, acel 
punct de reper luminos, cu valoare de referinţă pentru 
o altă categorie de tineri, doar cu numele tineri. Nu o 
dată discutase cu Alexiu despre delincvenţa juvenilă, 
participase la nenumărate procese şi se ocupase nu de 
un singur caz vizind această vîrstă a formării caracte- 
relor și nu o dată ajunsese să-şi pună întrebarea spre 
ce anume se îndreptau tinerii, care erau idealul lor în 
viaţă? Intuise și se edificase apoi asupra unei anumite 
duplicități, mai mult decit periculoasă la această vîrstă, 
şi ajunsese la convingerea că vinovaţi pentru duplici- 
tate erau nu numai tinerii, deoarece în judecata lui nu 
existau copii răi, ci numai părinţi răi, incapabili să ofere 
odraslelor lor acel ochi magic, înălţător, atît de necesar 
ca orizont vîrstei incertitudinilor. 

— Modestia, modestia este suma tuturor lucrurilor 
în educație, își spuse Bunicul, și se hotărî ca din pură 
plăcere, din cînd în cînd, şă-l mai caute pe Sandu Ion, 
să mai stea de vorbă cu el. - 

Soarele se ascunsese dincolo de oraş. Era ora cinci 
şi ceva şi noaptea îşi făcea simțită prezenţa printr-o 
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ceaţă deasă, mai întîi cu urme lăptoase, ca apoi, încetul 
cu încetul, albul să dispară şi negrul de plumb să pună 
stăpinire peste oameni şi lucruri. Nu-i plăceau Bunicului 
serile, avea o aversiune declarată pentru ele, pentru 
singurătatea ce o aduceau în sufletul omului și mai 
ales pentru că păstra permanent treze în el simţăminte 
legate de oaltă noapte, ce urma să vină ca un apus defi- 
nitiv. Nu-i era teamă de moarte, anii îi aduseseră înţe- 
lepciunea şi calmul de a o întîmpina matur, dar dacă 
nu-i era teamă de ea, în schimb îi părea rău, mai bine-zis 
simţea un soi de nostalgie mereu biruitoare în tainiţele 
lui sufleteşti, pentru toate frumuseţile cu care îl obiş- 
nuise viața şi care aveau într-o zi să nu mai existe. 
Ştia însă că frumuseţea lucrurilor avea să se perpetueze 
în alte suflete, avea să se continue şi, la urma urmei, 
continuitatea conta în toate, chiar dacă fizic el avea să 
fie eliminat din această trecere meteorică prin viaţă. 

Îl treziră la realitate înjurăturile unui şofer. Trecuse 
strada fără să se asigure şi, Bunicul, în loc să se supere 
pentru înjurăturile spumoase, îi zimbi şoferului, mulţu- 
mindu-i pentru invectivă. Şi ea făcea parte din viaţă şi 
fără ea nu s-ar fi putut constitui în formulă ceilalţi ter- 
meni ai civilizației. Voi să se îndrepte spre casă. Se 
simțea obosit, o oboseală plăcută i se scurgea din cap 
pînă în picioare, dar tocmai cînd se îndrepta spre auto- 
buz, o văzu pe doamna Tulcea urcîndu-se în autobuzul 
treizeci şi unu. Oboseala îi dispăru ca prin farmec şi, 
tinereşte, se apucă de bara de la ușa din spate a auto- 
buzului în care se urcase nu prea vechea lui cunoştinţă. 
Nu avansă ca să nu fie văzut şi se scotoci vreme înde- 
lungată prin buzunare ca să găsească cincizeci de bâni. 
Nu avea decît o sută de lei şi primi destule coate din 
partea călătorilor pînă ce casieriţa sfîrşi să-i schimbe, 
aproape în bătaie de joc, întreaga sumă, în hirtii de un 
leu şi de trei, Cineva chicoti în spatele lui, dar Bunicul 
nu luă aminte la veselia pe care o stîrnise în jur tean- 
cul de hirtii care de-abia încăpea în buzunarul panta- 
lonului. 

Cind maşina ajunse în cartierul Sergent Niţu Vasile, 
aglomeraţia încetă să mai fie aşa de mare. Doamna 
Tulcea cobori, prin faţă, la ultima staţie, şi Bunicul, 
cu gulerul de la palton ridicat, avînd în locul ochela- 
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rilor obişnuiţi cu lentile confecționate parcă din sticlă 
de la farurile de automobil — din pricina multelor 
dioptrii — alții, fumurii, coborî prin spate, -cenzurînd-o 
răutăcios pe casierița atît de puțin amabilă cu el. 

— Altădată să vii cu mărunt, babalicule, spuse fetiş- 
cana, şi Bunicul, ca să nu confirme părerea preaobraz- 
nicei creaturi, cu un mers de adolescent grăbit, se luă 
după doamna Tulcea. : 

Era destul de întuneric, aşa că nu îi fu teamă că 
va fi descoperit. Ultimele blocuri îi apărură detectivului 
în faţă. Era aproape sigur că doamna Tulcea va -intra 
în unul din ele, dar se înşelă. Femeia trecu de ultimul 
bloc cu acelaşi mers grăbit şi Bunicul fu obligat să re- 
cunoască agerimea cu care coafeza știa să-și poarte pașii 
prin acel teren, devenit nesigur din pricina gropilor de 
care el se împiedica la tot pasul. La ultimul stilp de 
telegraf luminat se opri. După stiîlp nu se ghicea decit 
cîmpul, şi ca dovadă în plus că era așa, vintul rece îl 
izbi puternic în obraji. Nu știa ce să facă. Doamna Tul- 
cea abia se mai zărea; mai bine-zis, din pricina conului 
de lumină mișcător ca şi becul izbit de vînt nu i se 
mai zăreau decît picioarele grăbite, partea de sus a 
corpului, îmbrăcată într-un palton de culoare închisă, 
făcîndu-se una cu negrul nopții. Îşi simţea picioarele 
ude şi îngheţate, mai ales piciorul stîng îl supăra, de- 
oarece circulaţia sîngelui — avusese la el o rană veche 
— era defectuoasă. Dar mai presus decit frigul şi du- 
rerea de la picior era curiozitatea, şi Bunicul, făcînd 
peste cîmp vreo cincizeci de paşi laterali, coti brusc, 
urmind paralel, de data asta, acelaşi drum cu coafeza. 
La întretăierea unei cărări nămoloase cu șoseaua, nu 
mai puţin desfundată şi ea, văzu o maşină, un Fiat 600 
şi nu-i fu greu să ghicească, după statura ce se contura 
la lumina becurilor de poziţie, umerii muntoșşi ai lui 
Fodor Gheorghiţă. Doamna Tulcea nu se mai zărea, dar 
după loviturile de palme amplificate de vînţul ce bătea 
spre el Bunicul fu sigur că femeia ajunsese la desti- 
nație şi îşi încasase, cine ştie din ce motive, brutala 
răsplată. 

— Cretino, cine te-a pus să vii la mine dacă ştiai 
că eşti urmărită? auzi detectivul vocea cu inflexiuni nu 
lipsite de tandreţe a lui Fodor. 


. 456 


Se auzi un plins ca un scheunat, apoi Bunicul nu 
mai auzi nimic. Viîntul îşi schimbase direcţia. Ascultă 
în tăcere, cu teamă aproape, atent- la cea mai mică miş- 
care, dar vintul nu mai aduse în direcţia lui nici o 
frintură de vorbă. 

Cerul se lumină dintr-o dată. Un nor negru se în- 
drepta spre nord şi luna, eliberată de cearșaful negru, 
limpezi cîmpia albă din față. Bunicuł se lăsă la pămînt. 
Cînd privi în direcţia unde se aflaseră pînă atunci cei 
doi oameni, nu observă decit maşina. În preajma ei nu 
se zărea nimeni şi nici înăuntru. Precaut, detectivul făcu 
cîțiva paşi înainte. În dreapta se profila un arțar dez- 
golit, îndoit de vînt, iar lîngă tulpina lui mai mult ghici 
trupurile celor doi. Vintul îl bătu din nou în faţă şi 
atunci ajunse la el scîncetul doamnei Tulcea. Bunicul 
se cutremură. Era aproape sigur că sub ochii lui se pe- 
trecea o crimă şi nu ştia ce hotărire să ia. Fugi spre ma- 
şină. Piciorul stîng i se împiedică de un ciot şi bătrinul 
se lungi cît era de lung pe pămîntul îngheţat. Stătu 
citeva clipe nemișcat, apoi, fiind convins că zgomotul 
făcut la căderea lui nu putuse atrage atenţia nimănui, 
se ridică în picioare şi din cîțiva paşi ajunse în spa- 
tele Fiatului. Geamul maşinii era deschis. În noapte con- 
tinua să se profileze arțarul îndoit de vint, distinct 
aproape pe cîmpia albă, dar numai, pentru o clipă. Norii 
goniţi de vîntoasă acoperiră din nou luna şi întunericul 
se făcu de smoală. Detectivul nu avea decît două posi- 
bilităţi. Ori să se îndrepte spre arțar, ori să părăsească 
acel loc neplăcut. Dar ţipătul împrăștiat în noapte îl 
obligă să reacționeze prompt, şi atunci detectivul își viri 
mina prin spaţiul dintre geamul lăsat și rama ușii și 
apăsă pe butonul care pe dată declanșă farurile mari 
ale Fiatului. Lumina străfulgeră noaptea într-o fişie gal- 
benă şi se opri undeva înainte. Se auzi un alt țipăt, de 
data asta de spaimă, şi tocmai pentru că de data asta 
era de spaimă, Bunicul avu putinţa să-l compare cu celă- 
lalt de dinainte și ajunse la concluzia că, de fapt, primul 
fusese de altă natură. Farurile îi confirmară presupune- 
rile, altfel Fodor n-ar fi sărit în picioare într-un mod 
care nu avea nimic de-a face cu buna cuviinţă. Bunicul 
lăsă luminile aprinse şi o luă la fugă. Cînd ajunse în 
dreptul primului bloc, își schimbă direcţia, tăind unghiul 
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de o sută optzeci de grade în două. Nu se opri decît 
lîngă restaurantul „Giurgiului“. Rămase aproape sur- 
prins că nu simţea nici un fel de oboseală şi, la o cer- 
cetare mai atentă, observă că nici pulsul nu o luase 
razna prea tare. Bunicul puse buna lui condiţie fizică 
pe seama gimnasticii zilnice şi a spiritului încă foarte 
tînăr, în ciuda celor mai bine de șaptezeci de ani pe 
care îi avea. Mindru de el, se opri la barul restaurantu- 
lui şi îşi permise să bea un Campari, lux pe care şi-l 
oferea destul de rar. În timp ce bea lichidul de culoarea 
uleiului bine rafinat, îi reveni în minte din nou scena 
dintre cei doi şi vagi amintiri îl făcură să năduşească 
ușor. Se întreba însă de ce tocmai în acel loc a ţinut 
Fodor să-și aducă amanta? Oricît își bătu capul, nu găsi 
nici un răspuns cît de cît plauzibil. Mai mult ca sigur 
că în afară de acea dezlănţuire de simţuri la zero grade, 
cei doi aveau să-și comunice ceva deosebit de important, 
altfel fostul boxer n-ar fi ţinut ca întîlnirea lor să aibă 
loc tocmai la marginea Bucureştilor. În orice caz, față 
de nimicurile pe care le știa despre tragedia Cameliei 
Iovan, acest fapt, chiar şi nedezlegat încă, era revelator. 

Îşi sorbi ultimele picături de băutură şi aducîndu-și 
aminte că Sandu Ion îi spusese că uneori fumează ţigări 
bune, îşi permise să-și cumpere un Kent. Trase citeva 
fumuri şi aruncă ţigara într-o scrumieră de mărimea 
unei farfurii, aflată pe tejgheaua barului, spre nedume- 
rirea barmanului, dintr-o dată devenit mai politicos. ÎI 
întrebă pe Bunic dacă mai doreşte ceva. Detectivul dădu 
din eap şi, înainte de a-şi pune pălăria, spuse: 

— Mi-e un somn de mor. ` 

O -luă spre casă și la fiecare pas auzea sub talpa pi- 
ciorului cum zloata plescăia, făcînd un zgomot destul 
de dezagreabil. 


11 


Ajuns în apropierea casei, îşi simţi trupul frint de 
oboseală. Urcă cu greu cele citeva trepte pînă la ușa 
de la intrare şi se învioră doar în clipa cînd Alsacianul, 
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cunoscîndu-l după miros, începu să sară cu picioarele 
pe clanţă, dorind să-și vadă stăpînul cît mai iute. După 
baia bună şi somnul binefăcător, animalul îşi revenise 
din starea de toropeală şi acum îi ardea de joacă, în- 
cercînd să desfacă cu dinţii copcile de la ghetele Buni- 
cului. Detectivul îi cercetă cerul gurii cu ajutorul lin- 
gurii de pantofi, și cînd se convinse că prietenul lui 
arăta perfect, începu să se ocupe de propria lui sănătate. 
Puse ibricul pe reşou, scoase dintr-o pungă o ameste-- 
cătură de ceaiuri, se strimbă numai la gîndul că trebuia 
să bea toată porcăria aceea cu gust de venin, apoi se 
dezbrăcă şi intră sub duş. Altădată, sub picăturile calde 
ale apei, cînta de plăcere; de data asta se mulţumi doar 
să mormăie ceva pe două note, o închipuire de cîntec 
în stare să jeneze şi urechile sensibile ale cîinelui, ne- 
obișnuit cu asemenea falseturi. După dușul cald, Bunicul 
voi să facă unul rece, dar pînă la urmă renunţă. Îndu- 
rase destul frig. În timp ce se ştergea, își zise că a doua 
zi era necesar să-și cumpere nişte şoşoni cu fermoar, aşa 
cum văzuse într-o vitrină, ghetele de iuft nemaifăcînd 
faţă deselor drumuri pe care le avea de străbătut de 
aici înainte. Intenţionase de mult să achiziţioneze pentru 
picioarele lui, deosebit de sensibile la schimbările de 
temperatură, încălțăminte mai groasă și mai caldă, dar 
de fiecare dată își mărturisise că nu era încă aşa de 
bătrîn încît să-și încotoşmăneze picioarele ca un paznic 
de noapte. 

Îmbrăcat în pijama, detectivul îşi bău ceaiul amar, 
ca fierea şi cam de aceeași culoare ca ea, apoi își pre- 
găti pe noptieră gramofonul cu pilnie. Învîrti arcul exact 
de paisprezece ori şi jumătate, atît cît era regula, şi 
puse pe discul dublat de o bucată rotundă de catifea 
neagră placa lui favorită: Sonata opus 111, anume par- 
tea a doua de la Adagio molto semplice e cantabile. 
Nu-i fu greu să găsească locul, deoarece placa, utilizată 
de sute de ori, nici nu mai putea să scîrțiie decît de la 
un anumit şănțuleț înainte. Ascultă cu imensă atenţie 
Arietta şi se bucură ca un copil cînd se enunţară cele 
şaisprezece măsuri, reduse apoi la un singur motiv, sub- 
liniat în prima lui parte de patetismul celor trei sunete, 
Optimea, șaisprezecimea şi pătrimea punctată. Ca să fie 
ȘI mai pătruns de substanța melodică, Bunicul începu 
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să dirijeze cu un deget, spre mirarea ciinelui care își 
sucea capul conform traiectoriei impusă de arătătorul 
detectivului. Pînă la urmă, obosit de acest joc, pe care 
nu-l înţelegea, cîinele începu să latre, şi Bunicul nu-l 
apostrofă, așa cum îi era obiceiul, deoarece treaz în el 
mai era doar acel deget, restul trupului urmînd ușoarele 
tresăriri ale respirației sforăitoare ce pusese stăpînire 


„pe el. 


Gramofonul se opri singur în clipa cînd arcul, obosit 
şi el, nu mai avu putere să miște acul de oţel pe discul 
de ebonită, şi Alsacianul, ştiind că menirea lui era aceea 
de a veghea somnul stăpînului, se lungi lîngă pat, reze- 
mîndu-și capul de mîna cu care Bunicul dirijase şi care, 
acum moale şi inofensivă, atirna în jos pe lingă margi- 
nea patului. 

Bunicul tocmai se visa dormind undeva într-o gră- 


dină, sub un cais înflorit — nu putea suferi merii, de 
aceea nu se visa niciodată dormind sub un măr, numai 
sub un cais — cînd Panaitescu, uzînd de cheia pe care 


Bunicul i-o încredinţase, îşi făcu apariţia în încăpere 
cu o lipsă de delicateţe înregistrată şi de cîine, acesta 
trezindu-se brusc şi plin de spaimă. 

— Ce faci, maestre, dormi? Dormi la ora asta? 

— Nu, dragul meu, visez doar, spuse bătrînul prin 
somn. 

— Maestre, am alergat ca un catir, pă cuvint, că 
la un moment dat mi-a venit să las totul baltă şi să 
intru într-o criîșmă ... 

— Nu scutura pomul, dragul meu, florile sînt atît 
de gingaşe, spuse Bunicul, şi şoferul, mirat peste. mă- 
sură că era învinuit pentru o treabă pe care nu o făcea, 
se uită în jur avind convingerea că tovarășul lui vorbea 
cu o a treia persoană. 

— Maestre, dumneata dormi? 

— Nu, dragul meu, numai visez. 

— Bine, maestre, atunci ascultă! : 

Cîinele îşi permise să latre gutural de două ori, ca 
să curme acel dialog ilogic, şi Bunicul își deschise ochii, 
mirîndu-se peste măsură că Panaitescu se afla în fața lui. 

— Deci ai venit, dragul meu, spuse el şi căscă dis- 
cret, ducîndu-și mîna care îi atîrnase pînă atunci, la 
gură. 
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— Maestre, mi se pare că dumneata vorbeşti prin 
somn. Vorbeai de pomi şi chestii, de m-am și speriat. 

— Dragul meu, am fost puţin obosit, cred de fapt 
că n-am dormit mai mult de două minute. 

Bătrînul se uită la ceas și, spre surprinderea lui, 
constată că dormise trei ore, dar cum se visase dormind, 
iar visul i se păruse din cale-afară de scurt, fusese aproa- 
pe sigur că din clipa cînd pusese capul pe pernă şi pînă 
cînd apăruse şoferul, nu putuseră trece mai mult de 
două minute. 

— Adică dumneata dormi şi visezi şi eu alerg; dar, 
maestre, zău că nu-mi pare rău, se îmbună pînă la 
urmă şoferul. 

— Ai găsit ceva interesant, dragă colega? Nu mă 
îndoiesc, cum dealtfel nu m-am îndoit niciodată că 
spiritul dumitale de observaţie, subtil dezvoltat, numai 
din neputinţa de a se defini total, n-a făcut dintr-un om 
ca dumneata un mare detectiv. 

În faţa unor asemenea laude întortocheate, orice su- 
părare de p2 fața şoferului se topi ca prin farmec şi 
Panaitescu, lăsîndu-şi pîntecul enorm să-i atîrne, semn 
că îngăduia egalitatea pe care i-o oferea detectivul, 
începu să povestească: z 

— De. fapt, maestre, chiar m-am gîndit, dumneata 
n-ai dormit o noapte întreagă și aveam remuşcări că de 
dimineață nu te-am trimis cu forța la culcare. 

— Dragul meu, îți mulțumesc pentru grija ce mi-o 
porţi. Totdeauna ţi-am fost îndatorat, iar acum ţi-aş 
rămîne şi mai mult dacă nu m-ai face să mor de curio- 
zitate. 

Panaitescu îşi desfăcu nasturele de la haină, își scoase 
ochelarii de soare, descheie nasturele de la gulerul că- 
măşii, ca sîngele să poată circula mai în voie și, punin- 
du-și un picior peste altul — ca întreaga ţinută să pară 
mai degajată şi în acelaşi timp mai impunătoare — tăcu 
cîteva secunde care i se părură Bunicului o veșnicie. 
De fapt, Panaitescu aşa făcea întotdeauna cind voia să-şi 
dea importanţă, şi cum Bunicul îi cunoştea destul de 
bine obiceiul, nu se supără absolut deloc. 

— Mult preapreţuite maestre, azi am avut o zi bună 
sau, cum se spune atit de.des, excelentă în realizări 
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pozitive, de valoare. Să-ţi mărturisesc drept, nu mi-a 
prea convenit mie că mi-ai dat o asemenea însărcinare. 
Mi se părea o chestie mică față de posibilităţile mele, 
despre care dumneata ai vorbit mai adineauri cu laudă. 
Fiind somnoros, de dimineaţă nici nu te-am întrebat cum 
arată Dumitriu şi nici unde îl pot găsi. Abia după ce 
ai plecat mi-am dat cu presupusul că, de fapt, mi-ai 
cerut un lucru și eu nu ştiam de unde să-l apuc. M-am 
dus la spital şi l-am întrebat pe Gogu Pomișor, bănuind 
că el, care, ştie toţi morţii, dintre vii măcar pe doctorul 
Dumitriu trebuie să-l cunoască. Aș! Ţi-ai găsit-o! Mi-a 
zis că lucrează la chirurgie, dar că nu-și amintește de 
figura lui. Era trist babalicul, maestre, cu toate că, după 
cite ştiu, e mai tînăr ca dumneata cu aproape o jumă- 
tate de an. N-are condiţie, ce mai, altfel nu făcea pe 
moarta aia, de care mi-ai amintit mata, cu ruj pe buze, 
n-ar îi plins în acelaşi timp ca o babă şi n-ar fi înjurat 
ca un birjar lumea asta a noastră, atît de fericită şi 
îndestulată. În loc să-mi spună cum arăta Dumitriu şi 
unde pot da de el, a început să-mi ţină o lecţie despre 
părinţi şi copii, spunînd că părinţii sînt niște fiare faţă 
de plodurile lor: îngeri cu aripioare. Mi-a zis că dacă 
el ar fi avut o fată, ca moarta aia, ar fi ştiut cum să 
se ocupe de ea, ca să nu ajungă niciodată pe masa 
aceea rece. L-am întrebat, mai ales că matale nu mi-ai 
spus nimic, dacă răposata era fată, şi el, scărpinîndu-se 
la ureche, a început să blesteme şi mai grozav, spunîn- 
du-mi că Iovan sau Iovana Camelia, sau cum îi spune, 
era la fel de neatinsă ca Maica Domnului şi că duhul 
sfint n-a coborit nici măcar în glumă asupra ei. De 
unde am dedus, maestre, că şi eu am cap să deduc, nu 
numai dumneata, că fata a murit tocmai că n-a vrut să 
lase duhul sfint“să pogoare asupra ei. 

— Interesant, interesant, colega, este o deducție foarte 
importană, cu toate că ea se bate cap în cap cu reali- 
tatea, deoarece fata a fost găsită sub maşină şi nu în 
patul cuiva. 

— Bancuri, maestre, ascultă-mă pe mine, toate astea 
sînt bancuri, și matale, care ești un sentimental, te rog 
să mă ierţi, şi uneori cu capul în nori, nu cunoşti lumea 
şi mai ales femeile şi bărbaţii din ziua de azi. După 
mine, nouăzeci la sută din crime au la bază șarpele şi 
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necuratul, adică mărul lui Adam și șarpele, ca să fiu 
mai clar pentru dumneata și să mă înţelegi. Dacă la 
optsprezece ani era cum a zis Gogu „nealterată“, că 
așa a zis, de parcă un om ar fi o bucată de salam sau 
de brînză, înseamnă că, ce mai, fata avea concepții 
despre viaţă şi voia să iubească, adică nu voia așa, ca 
să mă exprim mai intelectual, să se întindă cu unul şi 
cu altul. De aici i s-a tras. 

Bunicul ridică un deget în sus şi Panaitescu, uşor 
admonestat de acea mişcare domoală, se opri îndrep- 
tindu-se de spate. 

— Dragul meu, mă interesează esența, nu o lua raz- 
na, cu toate că povestirile dumitale adiacente sînt din 
cale-afară de izbutite sub raport artistic, aproape aș 
zice că ai avea o anumită chemare şi în acest sens. 
Dar cu toate astea noi trebuie să rezolvăm o problemă 
criminală şi nu un tratat despre muzicalitatea frazei, 
mai ales că limba noastră are o melodicitate fără sea- 
măn. Deci, să trecem la esenţă, dragul meu, deoarece 
e destul de tirziu şi simt că pe la ochi din nou îmi 
apar florile de cais, de unde deduc că nu mi-am îm- 
plinit somnul. 

Panaitescu se simţi ușor jignit de felul cum fusese 
întrerupt, dar îşi zise în sinea lui că Bunicul este 
într-adevăr obosit şi că ar fi cazul să intre în subiect, 
lăsînd deoparte literatura de care se simţea sincer atras 
ori de cite ori era nevoit să povestească, 

— Deci maestre, m-am urcat la etajul doi la secţia 
de chirurgie și acolo m-am întilnit cu o soră, cu una 
care a avut grijă de mine atunci cînd am fost operat 
de apendicită. Faină femeie, ce să zic, cu toate că de 
la ultima noastră întîlnire au trecut aproape douăzeci 
de ani. Văzind-o, am simţit un real regret că atunci cînd 
eram mai tînăr, şi mi-a făcut curte, nu m-am însurat 
cu ea; că a rămas tot nemăritată şi mi-a mărturisit că 
asta numai din cauza mea. M-a iubit, maestre. Auzi, 
toanta, îmi spune după douăzeci de ani că m-a iubit 
şi lucrul cel mai interesant, din tot ce mi-a dăruit na- 
tura cu generozitate, ei nu i-au plăcut decît sprîncenele 
mele stufoase, aşa cum mi-a declarat fără pic de jenă. 
Să mori şi să nu crezi, dar eu, maestre, am crezut. Am 
vrut să-mi fac autocritica şi chiar am şi început, vor- 
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bind întîi de realizări şi alte chestii pozitive din viaţa 
mea, ca apoi să trec la cele negative, dar ea mi-a pus 
un deget pe buze şi m-a oprit, zicînd că nu merită. 
Atunci am întrebat-o de doctor şi ea mi l-a arătat. 
Înalt, distins, prezentabil doctorul, maestre. Înarmat cu 
datele lui exterioare, am intrat în lift cu sora Diuţa. 
Pînă la etajul cinci am striîns-o de cîteva ori în braţe, 
cu oarecare decenţă, dar nu prea, să simtă că şi eu 
am sentimente în mine, și, ajunși sus, am coborit din 
nou, pe urmă tot aşa de cîteva ori, ca doi porumbei, 
pînă ce am rugat-o să-mi facă rost de un loc de unde 
aş putea să-l văd pe Dumitriu ce face, dar el să nu 
mă vadă, l-am zis Diuţei că aveam vagi semne că tre- 
buia să fiu operat din nou şi cineva m-a sfătuit să nu 
mă las operat de altcineva decît de Dumitriu. Ori eu 
voiam să-l văd cum lucrează. Uite-aşa am ajuns acolo, 
deasupra, un fel de sală sau amfiteatru unde de obicei 
stau studenţii, dar acum sala era pustie, nefiind în ea 
nimeni în afara persoanei mele. Maestre, nu-ţi mai spun 
ce-am văzut, că dumneata, care eşti o fire slabă şi n-ai 
ținut în viaţa dumitale un pistol în mină, deci n-ai 
omorît pe nimeni, habar n-ai ce înseamnă o operaţie. 
Dar înainte de operaţie s-a întîmplat o chestie. Dumitriu 
a fost chemat la telefon de cineva și eu, grăbit, am co- 
borit şi m-am făcut că mă plimb prin faţa unui cabinet 
de unde vorbea doctorul. La început n-am auzit mare 
lucru, dar mai apoi strigătele lui Dumitriu cred că s-ar 
fi putut auzi şi din stradă. „Vreţi să mă jecmăniţi, să 
mă șantajaţi!“ Uite aşa a ţinut-o şi pe urmă a închis 
telefonul şi s-a dus din nou în sala de operaţii. A tăiat, 
a hăcuit, a cusut, că era un fleac de operaţie, o apen- 
dicită, şi după ce a terminat-o, s-a spălat pe miini, a 
ieşit afară cu o soră tînără și al dracului de frumoasă. 
Am coborit şi eu, mai mult leșinat, dealtfel cred că 
o dată sau de două ori, pentru puţin timp, chiar am 
leșinat, deoarece n-am văzut la început decât bisturiul 
cum intră în burtă şi apoi cum Dumitriu coase de parcă 
ar fi cusut o pereche de izmene. Ei bine, maestre, pe 
coridor, Dumitriu cu fata aia brunetă, care avea un 
metru şaizeci şi cinci înălţime — am notat datele ei, 
dar nu ţi le mai enumăr, că toate Ja un loc înseamnă 
pur şi simplu frumuseţe picată din cer — au continuat 
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să vorbească şi, la un moment dat, am văzut că sora 
î] stringe de mînă, dar, maestre, un strîns de mînă din 
ăla de și pe mine m-ar fi făcut praf, atît era de delicat, 
numai din buricele degetelor l-a miîngiiat, de parcă ar 
fi vorbit printr-un aparat morse. Fata s-a despărţit gră- 
pită de doctor şi s-a dus să se îmbrace de oraş. M-am 
repezit la Diuţa, i-am spus că numai de Dumitriu am 
să mă las operat, am mai făcut două curse cu liftul, 
am invitat-o la mine acasă şi ca din puşcă, am alergat 
afară din spital, ca să n-o pierd pe micuța şi frumoasa 
în toate brunetă. Ea s-a urcat în autobuz, în treizeci şi 
trei, eu în limuzină şi, fiecare cu mijlocul lui de trans- 
port ne-am îndreptat spre ţintă. inta pentru ea era 
Agenţia de voiaj şi dacă a ei era acolo, închipuie-ţi că 
nici a mea nu putea fi alta. M-am aşezat la coadă cu 
ea şi am stat pînă ce a cumpărat un bilet de tren spre 
Braşov. De acolo, fata a plecat cu autobuzul şaptezeci 
şi şase şi eu, cum era și firesc, pe urmele ei. A urcat 
într-un bloc cu şase etaje, că m-am şi mirat după ce 
le-am numărat de ce l-au făcut cu şase şi aşa de urit. 
De aceea m-am și enervat. . : 

— Dragă Panaitescule, eşti tendențios şi uneori ne- 
gativist .. . 

— Bine, maestre, fie pe-a dumitale, cu toate că eu 
circul mai mult, am maşină, nu ca dumneata, că nu 
te-ai ales toată viaţa cu nimic. Deci s-a urcat în blocul 
cu şase etaje. După cîtva timp, fata a ieşit şi, cu toate 
că mergea mai liniştită, legănîndu-și şoldurile, de se 
uita după ea fiecare muritor de rînd ce o întîlnea, eu 
nu m-am mişcat de lîngă bloc, ştiind că biletul de tren, 
frumuseţea aceea de soră nu-l luase pentru ca. Am aş- 
teptat, maestre, cinci ore, auzi mata, cinci ore încheiate, 
şi numai în clipa cînd am crezut că fata m-a tras pe 
sfoară, ca pe un prost, numai în momentul cînd am 
vrut să mă urc în maşină cu direcţia spital, ca să fac 
o crimă premeditată, am văzut că din blocul acela iese 
un tînăr înalt şi spilcuit, cu o vînătaie sub ochi și cu 
un geamantan de piele în mină. Geamantanul nu era 
prea mare, adică era așa şi aşa. Am crezut că l-am prins 
pe Dumnezeu de picior și deștept, aşa cum mă ştii, 
făcînd pe interesantul, i-am spus tînărului că fiind liber 
pentru o oră, deoarece ştabul pe care îl servesc se află 
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la masă, în schimbul unui pol i-aş putea fi de folos în 
perimetrul scumpei noastre Capitale înfloritoare. Tîm- 
pitul habar n-avea ce hram port eu şi a primit, dînd 
indicaţia pe care eu o știam: gară. Prin oglinda retro- 
vizoare m-am uitat la el și jur, maestre, că nu putea 
fi altul decit Dumitriu într-o ediție mai tînără, de unde 
cu oarecare dificultate am tras concluzia că era chiar 
fiul doctorului. 

— Interesant, interesant, Panaitescule! 

~ Şezi pe cur, maestre, că de-abia acum începe. 

— Dragul meu, te rog să nu fii vulgar... 

— Se poate, maestre? Am fost eu vreodată? Dar pe 
ce stă omul? Dumneata, dacă îmi este îngăduit să în- 
treb, în clipa asta, mort de curiozitate, pe ce te-ai ri- 
dicat? 

— Pe acea parte de trup, dragă colega, de care ai 
amintit, dar termenul în limbajul civilizat trebuie oco- 
lit. Spune-i şi dumneata popou, sau șezut, ori şi mai 
delicat, dacă există alt cuvînt în dicționarul Academiei, 
deși eu nu cred. 

— Bine, maestre, stai atunci pe popoul dumitale şi 
ascultă, de-abia acum începe... 

— Aşa mai merge, dragă colega, acum este cu totul 
altceva, cu toate că expresia ultimă nu respectă întru 
totul limba tradiţională, deoarece îmi vine foarte greu 
să cred că pe vremea dacilor se spunea popou. 

— Deci, maestre, vezi că tot la vorba mea te întorci? 
Şi asta ştii bine numai din pricină că atit eu, cît şi 
dumneata ne iubim atît de mult tradiția... 

— Deci, cum ziceai, dragul meu? 

— Cum ziceam, maestre... 

— Da, da, acum îmi amintesc, termenul totuşi mi 
se pare destul de inspirat. - 

— Deci, pentru a cincea oară, maestre, și asta nu- 
mai din cauza fineţei dumitale, că de-aia după ce au 
să te îngroape n-o să rămînă colaboratorilor dumitale 
moştenire nici un chil de ţuică, adică după ce mi-am 
dat seama cu cine am de-a face, m-am uitat insistent 
Prin oglinda retrovizoare la mutra tinărului, atît de 
atent încît n-am auzit cum de două ori milițienii au 
fluierat după mine că nu mai respectam nici o lege de 
circulaţie, așa cum dealtfel nu respectă nici ei. M-am 
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întrebat de unde la tinăr vinătaia aceea sub ochi şi de 
ce era așa de plouat. Am început să zimbesc şi, înainte 
de a opri la intrarea. aia cu ştaif de la Gara de Nord 
__ unde n-ai voie să parchezi, dar eu am parcat — l-am 
întrebat dacă nu e băiatul doctorului Dumitriu care m-a 
operat pe mine acum doi ani de hernie, aiurea... S-a 
uitat mucosul la mine, maestre, dar nu fără o oarecare 
spaimă în priviri şi a zis că probabil îl confund, deoa- 
rece el nu are tată doctor, şi ca să mă convingă şi mai 
mult, mi-a spus că tatăl lui a murit într-un accident. 

— Deci, asta-i convingerea ta, dragă colega. 

— Asta-i, maestre! Dar stai că n-am terminat. M-am 
dus din nou la spital, flămind ca un lup. Toată ziua 
n-am mîncat nimic, că dumneata nu mi-ai dat un sfanţ, 
cu toate că n-aveai. M-am interesat la Diuţa dacă doc- 
torul are familie şi chestii, că eu nu mă pot lăsa operat 
de un om fără familie care nu ştie ce-i aia răspundere 
socială. Proasta de Diuţa, că după ce-am văzut cît e 
de proastă, nici nu mi-a părut rău că nu m-am căsătorit 
cu ea, mi-a zis că are nevastă bolnavă şi un băiat şi 
două fete; fetele, una studentă la chimie, alta la medi- 
cină, şi băiatul n-a intrat nicăieri că n-a reuşit, dar se 
pregăteşte să dea în toamnă. Ei, ce zici, maestre, de 
aceste prodigioase rezultate? 

Bunicul se ridică de pe sofa, își îmbrăcă halatul, făcu 
două cafele şi abia după ce sorbi fiertura . neagră ca- 
tadicsi să vorbească. 

— Bineînţeles, nu te-ai dus la familia Dumitriu să 
încerci, printr-un truc oarecare, să verifici dacă spusele 
acelei surori de caritate erau adevărate. 

— Nu, maestre, de ce să mă duc, doar eu am încre- 
dere în Diuţa, am fost prieteni şi i-am lansat o invitaţie 
pentru mîine seară ca să ne amintim de tinereţe. 

— Vezi, dragul meu, asta este diferența dintre un 
adevărat detectiv şi un amator. Amatorul se opreşte acolo 
unde de fapt ar trebui să înceapă, pe cînd profesionistui 
îşi dă seama imediat de balastul cercetărilor, le eli- 
mină şi continuă de acolo 'de unde datele încep să fie 
preţioase. 

— Adică, maestre, dacă înţeleg bine, tot ce ţi-am 
povestit este un balast, vrei să zici... 

— Dragă colega, nu mi-o lua în nume de rău, dar 
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mie mi se pare că de-abia de aici încolo vor apărea ' 
lucrurile interesante. Dar aşa cum se întimplă — şi este 
chiar firesc să se întîmple așa — partea cea mai dificilă 
a cercetărilor îmi revine mie, cu toate că trebuie să de- 
clar, aşa cum am mai spus-o dealtfel, că pentru pre- 
gătirea dumitale te-ai ridicat la un nivel cu totul excep- 
tional. Dacă n-ar fi aşa, nu mi-aş permite să împart pe 
din două prima modestă oferită de Alexiu, adică mai 
mult decit frăţeşte. 

Panaitescu se arse cu cafeaua şi Bunicul, nedind 
atenţie strigătului de durere, îi povesti șoferului pe un 
ton pasionant peripeţiile din ziua aceea, fără să observe 
privirile aproape îngăduiţoare ale şoferului, care nu ve- 
dea nimic interesant în tot ceea ce făcuse multstimatul 
și admiratul său şef, 

Dar în timp ce Panaitescu căsca cu o ostentaţie vă- 
dită şi în vreme ce Bunicul se pregătea să-și încheie 
peripeţiile, se auzi sticla spartă la geam şi, în casă, o 
dată cu aerul rece de afară, pătrunse un bolovan de 
dimensiuni neobişnuite, învelit, aşa cel puţin crezu Bu- 
nicul, pentru a nu face zgomot prea mare, într-o bucată 
de ziar. 

Calm, Bunicul se trînti la podea, Panaitescu la fel, 
și văzînd că războiul bolovanilor nu mai continuă, de- 
tectivul se apucă să desfacă cu grijă învelitoarea. Găsi 
un bileţel pe care era scris cu litere de tipar un fel de 
poezie mai mult decît ciudată: „Henric al doilea muri 
ca un barbar / Ucis prin dos c-un corn de vată, / Plà- 
cerea ca să-i fie-ntreagă! / Eu cornul am să ţi-l bag 
prin gură, şi-am să ţi-l scot prin c..., stirpitură.“ 

— Interesant, interesant, ce similitudine de termeni, 
dragă Panaitescule, spuse Bunicul, îngălbenit la faţă de 
cumplitul supliciu de care era ameninţat. 
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Bunicul se sculă la ora cinci dimineaţa înghețat. 
Noaptea, împreună cu Panaitescu, stricaseră aproape un 
kilogram de făină ca să facă un terci cleios cu ajutorul 
căruia să lipească citeva ziare în locul geamului spart, 
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dar vintul stîrnit rupsese hîrtia şi casa se răcise ca un 
frigider. Cu toate astea, detectivul] se simţi odihnit şi 
refăcut fizicește, de unde trase concluzia că n-ar strica 
nici în timp de iarnă să lase geamul deschis, aerul curat, 
după cum constatase, avînd asupra lui o influență mai 
mult decît binetfăcătoare. 

Înainte de plecarea lui Panaitescu, cei doi colabo- 
ratori mai discutaseră aproape zece minute, punîndu-şi 
fiecare în parte și apoi amîndoi la un loc nu puţine 
întrebări în legătură cu individul care spărsese fereastra 
atît de grosolan. Nici Bunicul şi nici şoferul nu dezle- 
gară enigma. Acum odihnit, în timp ce se afla sub dușul 
fierbinte, detectivul reluă, de data asta singur, discuţia 
purtată în contradictoriu cu şoferul şi trecu în revistă 
pe toți delincvenții din ultimii zece ani, cu care avusese 
de-a face şi care ar fi fost în stare să facă o poezie 
rudimentară ca aceea pe care o primise. Nu avea obiceiul 
să studieze numai cazul separat, fie că era vorba de o 
crimă sau de o simplă infracţiune. Dintr-o pasiune pe 
care nu şi-o putea explica, simțea nevoia intimă să cer- 
ceteze, atit cît îi stătea în putinţă, şi caracterele oame- 
nilor, lucru care avea să se dovedească atît de util, nu 
numai pentru memoriile lui la care lucra, dar acest 
sistem, în lunga lui carieră, se dovedise nu o dată fruc- 
tuos în prinderea a nu puţini delincvenţi. Adevăraţii in- 
fractori erau în felul lor oameni cu personalitate, indi- 
ferent că această personalitate era întrebuințată în lupta 
cu legea şi Bunicul nu se îndoia că individul care aten- 
tase la fereastra lui şi voia să atenteze în aceeaşi mă- 
sură şi la întreruperea puţinilor ani de existenţă care 
îi mai rămăseseră, cu mijloace de determinare atit, de 
barbare, nu putea să fie decit o personalitate din aceas- 
tă categorie. Dar din moment ce individul nu se lăsa 
scos şi identificat din dosarele mai vechi, însemna că 
la mijloc era vorba de un client mai nou, necunoscut 
sau necunoscut numai lui, un infractor legat, nu era 
nici un dubiu, de cazul pe care îl ancheta şi care se 
anunța din ce în ce mai interesant. Constatările lui per- 
sonale şi datele culese de Panaitescu erau de fapt o do- 
vadă. Dar cine puţea să fie? Se simţi mult prea încălzit 
de apa fierbinte şi treptat o răci, pină cînd şuvoiul se 
transformă într-un jet rece ca gheața. La o asemenea 
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temperatură joasă era practic imposibil să mai gîndeas- 
că, aşa că renunţă ey desăvirşire să-şi mai pună între- 
bări, în schimb gloanţele fluide şi reci ce-i biciuiau 
trupul cu asprime, îl obligară să scoată ţipete ca din 
gură de şarpe, cu toate că nu o dată Bunicul se între- 
base ce intensitate putea avea un asemenea strigăt. De- 
sigur, o intensitate maximă, îşi mărturisi el concesiv şi 
închise dușul. a 

Se îmbrăcă în grabă, îşi parfumă mustața şi regretă 
amarnic că era iarnă şi că florăriile, bogate în culori 
numai primăvara şi vara, adică atunci cînd se găseau 
flori pe toate drumurile, îl lipseau de plăcerea de a-și 
pune bobocul lui preferat de culoare roşie la butonieră. 
Odată voise chiar să-și facă o mică seră pentru a nu 
renunţa la această mică cochetărie zilnică, dar la un 
calcul sumar își dădu seama că pentru punga lui o ase- 
menea idee, pusă în practică, ar fi însemnat o ruină 
financiară totală. Încercase să-şi confecționeze unul arti- 
ficial, din mătase, altădată să-şi cumpere un trandafir 
din material plastic, dar renunţase de fiecare dată, soco- 
tind că natura nu l-ar ierta niciodată că vrea să o înlo- 
cuiască cu surogate de un gust mai mult decît îndoiel- 
nic. Luă din biblioteca modestă, dar plină cu cărți de 
o valoare remarcabilă, un album, şi privi câtva timp 
la o natură moartă a lui Luchian, ca să-și îmbete mă- 
car privirile cu roșul trist al unui trandafir, dacă practic 
nu avea posibilitatea să-l aibă. Se gîndi la danezi, la 
lalele tor şi îi invidie sincer. îi lăsă cîinelui, care con- 
tinua să doarmă, o porție de mincare apreciabilă, şi ieşi 
în stradă. 

Timpul în acea dimineaţă era întunecat şi soarele lu- 
mina printre păturile de nori ca un bec slab. „Ah, un- 
de-i primăvara!“, își spuse bătrînul detectiv şi, lovind 
asfaltul umed cu bastonul lui de lemn de tec, îşi în- 
dreptă spatele uşor adus, ca să elimine orice urmă de 
tristeţe. 

Avea în ziua aceea un plan de activitate încărcat. 
Știind că după ora opt Dumitriu ar fi putut intra în sala 
de operaţii, se grăbi spre spital, discuţia cu medicul 
socotind-o mai mult decît importantă pentru cele ce 
avea de făcut. 
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Îl găsi pe doctor în camera de gardă, discutiînd des- 
pre un caz grav şi, după calmul cu care îi număra zi- 
lele bolnavului aflat în discuţie, înţelese de ce Dumi- 
triu nu era din cale-afară de afectat de decesul celeia 
pe care, cel puţin din spusele lui, o omorise. Dumitriu 
ieși pe coridor şi după ce Bunicul se recomandă și își 
arătă împuternicirea, amîndoi, detectiv şi medic, se du- 
seră într-o rezervă liberă ca să poată sta de vorbă în 
linişte. 

— Domnule doctor, ştiu că sînteţi surprins de aceas- 
tă vizită pe care o socot şi eu la fel de neplăcută, dar 
meseria este meserie. Aţi comis un accident de circulaţie 
soldat cu moartea unei tinere: Camelia Iovan. Domnule 
doctor, ce părere aţi avea dacă v-aş spune că eu am 
serioase îndoieli în privinţa faptului că dumneavoastră 
aţi omorât-o? 

Doctorul făcu nişte ochi mari şi dacă pînă atunci 
fața lui fusese calmă, după cuvintele rostite de Bunic, 
chipul i se îmbujoră uşor, iar trăsăturile i„se crispară. 
Mult ar fi vrut să ştie detectivul dacă aceâ schimbare 
bruscă se datora bucuriei că cineva îi punea la îndoială 
accidentul, sau temerii că în spatele cuvintelor se aflau 
ascunzişuri de care trebuia să se teamă. Nu existau de- 
cît două explicaţii pentru acea stare, dar Bunicul ştia 
că va mai trebui să treacă mult timp pînă să afle ade- 
vărul atît de simplu, adevăr la care subconştientul me- 
dicului reacţionase cu sinceritate. 

— Domnule inspector, cred că -așa vi se spune — 
Bunicul înclină din cap — ca să fiu sincer, nu numai 
că nu-mi este plăcui să discut de acest accident tragic, 
dar, credeţi-mă, am momente, cum este cel de acum, în 
care cu greu îmi pot stăpîni spaima. Am suferit un şoc 
teribil, Ca medic şi chirurg sînt obişnuit mai mult să 
tai în alţii şi să constat durerea într-un perimetru în 
afara mea. Tocmai de aceea am crezut pur $i simplu că 
înnebunesc. Numai munca de fiecare zi, o muncă epui- 
zantă mă mai poate scoate din această stare, şi iată-vă. 
pe dumneavoastră... Am greșit! Să ştiţi că nu eram 
ameţit şi cred că aș fi putut evita accidentul dacă fata 
aceea n-ar fi dorit cu orice preţ să moară. 

— Domnule doctor, s-a aruncat în faţa maşinii? 
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— N-aş putea spune, cu toate astea a apărut aşa de 
brusc, încît aproape că am avut senzaţia că s-a aruncat. 
De ce însă tocmai în fața maşinii mele? Ştiu că mă paşte 
închisoarea şi, credeţi-mă, aş suferi mai ușor rigorile le- 
gii dacă aş fi convins că sint pe deplin vinovat, dar 
aşa... E adevărat, eu am lovit-o, eu am încercat s-o 
salvez, dar am convingerea că aş fi putut evita această 
dramă dacă n-ar fi fost la mijloc intenţia ei... intenție 
pe care nu ştiu cum s-o calific. 

— Domnule doctor, sînteţi un chirurg cunoscut, mi-a 
vorbit de dumneavoastră multă lume şi chiar locotenen- 
tul Prodan, care anchetează acest caz, este din cale-afară 
de nefericit. Dumneavoastră, mi se pare, i-aţi dat te- 
lefon după ce fata a murit... 

Dumitriu zimbi vag, şters aproape. 

— Da, l-am operat şi aveam numărul lui de tele- 
fon... Am încercat... Adică nu vreau să vă ascund 
că doream să ancheteze acest caz cineva care să mă 
cunoască, nu că aș fi avut ceva de ascuns, dar voiam să 
fiu înţeles . #. 

— Tocmai asta şi- vrem, domnule doctor, să vă în- 
țelegem şi, în măsura în care putem dovedi nevinovăția 
dumneavoastră, să o dovedim. 

— Vă mulţumesc, domnule inspector, dar chiar dacă 
s-ar constata că, fie şi numai în parte, sînt de vină, 
indiferent de intenţia ei de a-și curma zilele, povestea 
asta îmi va lăsa în suflet, domnule inspector, un imens 
regret pentru toată viaţa... În orice caz, am de gind 
să nu mai conduc maşina de aici înainte, cu toate că 
îmi va fi foarte greu. 

— Domnule doctor, puteţi, cît mai scurt cu putinţă 
— dealtfel vreau să vă spun că nu e vorba de un in- 
terogatoriu, ci de o pură formalitate — să-mi povestiţi 
cum s-au petrecut lucrurile? Poate în clipa accidentului 
nu erați atent, poate vă ocupați cu altceva, în sfîrşit, 
poate nu v-aţi dat seama şi dintr-o dată aţi observat 
că fata e în faţa mașinii... Pentru mine şi mai ales 
pentru dumneavoastră este foarte important să ştiu în 
amănunt cum s-au petrecut lucrurile. 

— Era ora două noaptea şi mergeam spre spital. Am 
primit un telefon că unul din pacienţii mei, operat cu 
o zi înainte, nu se simte bine şi mă grăbeam să ajung, 
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cît mei iute. Străzile erau pustii, burniţa, nu eram decît 
eu şi cu gîndurile mele, ca să fiu sincer mă gindeam la 
soarta bolnavului cînd, dintr-o dată, văd o fîșie neagră 
în faţa maşinii. Am crezut că ştergătorul face o cursă 
greşită, dar reflexul a fost mai puternic decit ceea ce 
gindeam eu în momentul acela. Am frînat brusc, uitati, 
şi acum mai port semnul acesta în frunte din pricina 
loviturii de la parbriz, sau de la volan, nici eu nu mai 
ştiu bine. Am coborit. O roată trecuse peste picioarele 
fetei. Dar înainte de a trece peste ea, în clipa în care 
am lovit-o a sărit pe capotă, de unde am dedus că era 
în picioare în momentul coliziunii, şi nu culcată sau 
într-o poziţie oblică, aşa cum mi s-a părut la început. 
Am urcat-o în maşină și am venit la spital. Împreună cu 
sora Otilia am încercat s-o operez. Totul a fost zadar- 
nic. 

— Sora Otilia era de serviciu? 

— Da. Trebuia să fie pe secţie de serviciu și un 
medic, dar numai cu. două ore înainte de sosirea mea 
a fost anunţat că trebuie să plece la Cluj. Îi murise o 
rudă apropiată. Din această pricină am şi fost chemat 
pentru bolnavul meu. 

— În maşină, în timp'ce vă întorceaţi la spital, eraţi 
singur, domnule doctor? 

Dumitriu zăbovi o clipă cu răspunsul, apoi zise: 

— Da, singur, de ce credeţi că n-aş fi fost singur? 

— N-am crezut asta. 

— Atunci n-aţi fi pus întrebarea, domnule inspec- 
tor! Puțin psiholog sînt şi eu, şi dacă aţi venit să dis- 
cutați cu mine, vă rog să discutați deschis, așa cum 
discut şi eu, spuse doctorul puţin iritat. 

— Aveţi dreptate, dar să ştiţi, nu m-am gîndit la 
nimic neobișnuit. În fond, vreau să vă salvez, domnule 
doctor, nu numai de la închisoare, ci mai presus de ea, 
doresc să elimin din dumneavoastră acea stare de vino- 
văţie care îl urmăreşte pe om toată viaţa, așa cum prea 
bine aţi spus. Mi-am permis să vă pun întrebarea deoa- 
rece, atunci cînd un om se află cu o femeie în maşină, 
se mai întîmplă să vorbeşti cu ea și mai ales, ştiind că 
strada e liberă, să nu fii foarte atent, secundă de se- 
cundă, la asfalt. Ori poate tocmai în clipa aceea să 
se., 


473 


— Am fost singur, domnule inspector. 

— Cu toate acestea, acasă la dumneavoastră se ştia 
că în noaptea respectivă sînteţi de gardă, domnule doc- 
tor... Vedeţi, mi-aţi reproșat că nu sint sincer şi des- 
chis, dar dumneavoastră de la bun început n-aţi fost 
cu mine. 

— De unde ştiţi că trebuia să fiu de gardă? V-am 
spus doar că de gardă era doctorul Săvescu. 

— Eu n-am spus, domnule doctor, că medicul Să- 
vescu nu era de gardă. Am susţinut că acasă la dum- 
neavoastră se ştia că sînteţi la spital. Ori dumneavoastră 
mi-aţi mărturisit acum cîteva minute că vi s-a telefonat 
acasă şi de acolo ați plecat spre spital. Dealtfel, acci- 
dentul nu s-a produs pe drumul de la locuinţa dumnea- 
voastră spre spital — socotind drumul între două puncte 
ca fiind cel mai direct, se înțelege —, ci de la o altă 
locuinţă, bănuiesc, spre aceeași instituţie în care ne 
aflăm. 

— De unde ştiţi? 

— Domnule doctor, fiecare om cu meseria lui. Vă! 
rog să fiţi liniştit. Am întrebat la telefon. Mi-a răspuns 
o femeie, poate chiar soția dumneavoastră, dar am în- 
trebat în așa fel încît niciodată n-o să-și închipuie că ' 
am urmărit altceva decit, ca un vechi pacient al dum- 
neavoastră — aşa m-am recomandat — să aflu la ce orâ 
aţi plecat la spital, deoarece aveam o întîlnire. Deduc, 
din moment ce nu v-a spus, că nici azi-noapte n-aţi fost 
acasă, nu-i aşa? 

— Ce urmăriţi, domnule inspector? 

— Să vă salvez, ‘domnule doctor, doar v-am spus. 
Şi pentru că sîntem între bărbaţi, vă pot spune că ați 
fost la sora Otilia, acolo ați dormit, și dacă. ați dormit 
acolo, sora Otilia, în noaptea aceea, nu putea fi la spital. 

— A fost, cum îndrăzniți să... : 

— A fost, dar a venit cu dumneavoastră, domnule 
doctor. Aţi plecat de la ea şi aţi venit cu ea. Şi atunci 
mă întreb: De ce v-a însoțit? Ştia că pe drum o să 
călcaţi neapărat pe cineva cu maşina şi trebuia să vă 
fie de ajutor? Sau v-a însoțit pur și simplu din sen- 
timente pe care le înţeleg și la nevoie le pot chiar în- 
cuviinţa? 
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Uşa se deschise şi în cadrul ei apăru o soră brunetă, 
sora de care vorbise Panaitescu şi care, după părerea 
galantă a detectivului, era mult mai frumoasă decit o 
descrisese şoferul. 

— Domnule doctor, spuse sora, destul de surprinsă 
de prezenţa unui străiri acolo, pacientul este pregătit 
pentru operaţie... 

— Nu vreau să vă rețin, domnule doctor, spuse Bu- 
nicul uitîndu-se după fata care închizind ușa îşi mușşcase 
buza de jos, semn, în ochii: Bunicului, că era în mod 
real îngrijorată. 

— M-a însoţit, continuă doctorul, ca răspuns la în- 
trebarea detectivului. 

— Este deosebit de frumoasă, domnule doctor, şi vă 
înţeleg, cu toate că, după cîte știu, are exact vîrsta. fiicei 
dumneavoastră mai mari, poate cu două luni mai mi- 
că... j 
— Domnule inspector, este vorba de viața mea in- 
timă... 

— Şi de moartea unei vieţi tinere care putea avea 
şi ea o viață intimă, domnule doctor, spuse Bunicul. 
Am să vă mai caut şi v-aş sfătui, dacă sînteți tulburat, 
să lăsaţi pe altcineva să opereze. 

— Este o intervenţie de rutină, mărturisi medicul 
pe un ton moale, și, lăsîndu-l pe Bunic singur, se în- 
dreptă spre sala de operaţii. 
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Bunicul nu părăsi rezerva. Ştia că doctorul avea să 
se întoarcă, sau, în cel mai rău caz, îi va trimite un 
emisar. Discuria se întrerupsese într-un moment complet 
nefavorabil pentru el, şi dacă era un om inteligent şi 
preocupat sincer de soarta lui, era dator, indiferent de 
faptul că trebuia sau nu să opereze, să-i dea detectivului 
cel puţin o explicaţie. Bunicul nu greşi. Uşa se deschise 
şi sora Otilia intră în încăpere, făcindu-şi de lucru cu 
nişte seringi. 
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— Domnule inspector, mi-a spus domnul doctor că 
ştiţi. Am o singură rugăminte, să nu afle soţia lui. 

Fata se întoarse de la chiuvetă şi îl privi pe detec- 
tiv drept în ochi. Otilia nu era numai frumoasă, dar 
şi extrem de interesantă şi cîteva secunde Bunicul nu-şi 
putut dezlipi ochii de la chipul ei, interes pe care Oti- 
lia îl remarcă şi nu s-ar fi putut spune că fără plă- 
cere. 

' Deşi era foarte suplă, Otilia Suru avea tot. ce-i tre- 
buie, cum îi plăcea omului legii să se exprime, atunci 
cînd sexul frumos răspundea în proporții apropiate de 
concepţia lui despre sublim. Nu era prea înaltă. Ochii 
mari, negri, migdalaţi cu ajutorul creioanelor de aceeaşi 
culoare, buzele bine conturate şi umerii obrajilor aduşi 
puţin în afară îi dădeau un aer voluntar şi încăpăţinat 
totodată. Dinţii regulaţi, dar mici, gîtul subțire şi lung 
făcînd înspre ceafă o adîncitură ușoară, părul purtat ` 
în coc, sînii bine reliefaţi sub halat şi picioarele irepro- 
şabil „clădite“ îl făcură pe Bunic să aibă o părere mai 
mult decit bună despre gusturile doctorului Dumitriu, 

— V-a trimis doctorul să-mi transmiteţi rugămintea ' 
formulată de dumneavoastră, domnişoară? 

— Da, mi-a spus, în timp ce se îndrepta spre sală, 
că sînteţi la curent cu relaţiile noastre. Era distrus, dom- 
nule inspector. 

— Domnișoară, vă rog să înțelegeţi că nu urmăresc 
altceva decit să dovedesc nevinovăția doctorului Dumi- 
triu. Faptul că am venit aici pentru a vă spune aşa ceva 
trebuie să vă liniștească pe amindoi. Vreau să abordez 
acest caz de pe poziţii favorabile dumneavoastră, şi nu 
ostile. Dar pentru a vă putea ajuta am nevoie de date 
exacte, domnişoară, şi, mai ales, cît se poate mai ade- 
vărate. 

— Sînt gata să vă răspund la tot ce doriţi, spuse 
Otilia şi, ca un şcolar cuminte, se aşeză pe- scaun, avînd 
grijă să-şi țină picioarele cît mai apropiate unul de al- 
tul,- fireşte dintr-o decenţă pe care Bunicul, rău uneori 
— şi acum era rău — o socoti calculată. 

— De cînd trăiţi împreună, domnişoară? 

— Asta este chiar aşa de important pentru acci- 
dent? 


476 


— Domnişoară, absolut fiecare întrebare este impor- 
tantă, altfel, credeţi-mă, nu v-aş pune-o. 

— De trei ani. 

— Doctorul Dumitriu te ajută cu bani? 

— Da, uneori, cu toate că nu acesta este motivul 
pentru care sînt împreună cu el. Este un om de o de- 
licateţe deosebită și micile atenţii pe care mi le face 
din cînd în cînd nu le pot socoti decît dezinteresate. De 
altfel îl iubesc, domnule inspector, E 

— Nu mă îndoiesc că vă iubeşte şi el, domnişoară, 
cu toate că nu-mi scapă faptul că este căsătorit şi are 
trei copii. Dumneata eşti singură? 

— Nu, locuiesc cu mama şi am un frate mai mare 
ca mine cu doi ani. 

Bunicul îşi aprinse o ţigară. Se simţea pornit îm- 
potriva acestei creaturi și nu-și putea explica acest sen- 
timent, Încercă să-l domine cu fum de ţigară şi cîteva 
minute reuși. Fumul îi domoli pornirile şi-i făcu bine. 

— Domnişoară Otilia, cine a dat telefon în noaptea 
accidentului ca doctorul Dumitriu să vină la spital? 

— Nu ştiu. Eram în baie. Mi-a spus numai că este 
chemat şi atunci i-am zis că-l voi însoţi. Urma ca de 
acolo să mă întorc cu mașina. 

— Ştiţi să conduceţi? 

— Da, m-a învăţat Radu, adică doctorul Dumitriu. 

— Dumneata ai văzut-o pe Camelia Iovan cînd s-a 
aruncat în fața maşinii? 

Otilia zăbovi cu răspunsul. Ochii i se mijiră şi în 
colţul gurii îi apăru un zimbet, mai mult o umbră de 
zimbet. Fata era cuprinsă: probabil de alte sentimente 
şi încerea să şi le stăpînească, cutele buzelor făcînd o 
linie pe care Bunicul, în starea în care se afla, o percepu 
de-a-ndoaselea. 

— Domnule, în clipa aceea doctorul m-a sărutat. 
Eram foarte veseli şi eu i-am spus pe drum citeva glu- 
me, A ris fericit şi, ştiu eu, de bucurie sau poate din 
alte motive, necunoscute “mie, m-a sărutat. În secunda 
imediat următoare n-am simţit decît o frînă puternică 
şi o izbitură. N-am ştiut ce s-a întîmplat. „Un accident“, 
a zis Radu şi a coborit imediat. Mi-am dat seama că 
era aşa cum spusese şi am coborit şi eu. Fata respira 
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încet. Am urcat-o în maşină şi am venit cu ea la spi- 
tal. 

— La spital aţi vorbit cuiva de accident? 

— Nu, domnule inspector, 

— Bine, dar pînă la sala de operaţii n-aţi întîlnit pe 
nimeni? f 

— Ba da. Portarului i-am spus că am găsit o acci- 
dentată în apropiere și că cel care a lovit-o a fugit. La 
fel am spus şi celor două surori de gardă pe secție, care 
ne-au ajutat. 

— Cînd v-aţi dat seama că Iovan Camelia a murit, 
domnişoară Otilia? 

Otilia îşi scoase din buzunarul şorțului bine strîns 
pe talie o batistă albă, scrobită și începu să se şteargă 
la ochi. Plingea. 

— Am bănuit de cum am văzut-o că nu mai are 
sorţi de scăpare. Cred că a. murit în timp ce o operam. 
O coastă ruptă îi intrase în plămîn. Punga de cauciuc 
de la aparatul cu oxigen nu se mai mișca. Am înţeles 
şi eu și Radu că totul s-a sfîrşit. 

— Ce aţi făcut apoi, domnişoară? 

— Ce puteam face? A fost transportată la morgă... 
Domnule inspector, pot să fiu foarte sinceră cu dum- 
neavoastră? 

Bunicul se uită la Otilia şi simţi din ochii ei că sora 
îl măsoară într-un fel aparte. 

Desigur, domnişoară, chiar eu v-am îndemnat doar. 

— Atunci să știți că am impresia ca şi Radu de 
altfel, că dumneata nu numai că nu vreţi să ne ajutaţi, 
dar urmăriţi altceva. 

— Ce vă face să credeţi aceasta, domnişoară? 

— Totul, 

Bunicul își stinse ţigara, destul de brutal, în scru- 
miera murdară aflată pe un colț al mesei, 

— Închipuieţi, domnişoară, că dumneata te-ai afla 
în locul meu, că eşti obligată să te ocupi de elucida- 
rea acestui caz. Ai fi chiar aşa de puţin interesată de 
faptul că o fată care avea dreptul la viaţă, așa cum ai 
şi dumneata — şi nu poţi să spui că nu te bucuri de ea 
— moare din motive pe care nu și le poate explica 
încă nimeni? Doctorul susține că Jovan Camelia s-a a- 
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runcat în faţa maşinii, sau, în orice caz, a avut impresia 
că gestul a fost premeditat. Eu vreau să ştiu de ce acest 
gest a fost premeditat, deoarece, în acest caz, articolul 
de lege sub care se află doctorul în momentul de faţă 
se va schimba, domnişoară, spre binele lui. 

— Cu toate astea, dumneata ne vrei răul, o simt, 
domnule inspector, sint femeie şi de fapt dumneata nu 
pentru asta ai venit aici să ne ajuţi. lar în acest caz 
nu ştiu ce ar mai avea Radu şi eu de discutat cu dum- 
neata. Dacă va fi nevoie, voi face închisoare- alături de 
el, nu-l voi lăsa singur. Şi-a recunoscut vina, ce mai 
vreţi? Judecaţi-ne şi lăsaţi-ne în pace! spuse Otilia. Nu 
ne mai chinuiţi, destul de chinuiţi sîntem şi aşa. 

Bunicul se uită la soră cum plinge, avînd grijă să-şi 
ude cît mai puţin genele, dar, cu toate acestea, era clar, 
durerea reală, de dincolo de plins, exista, şi îi fu ciudă 
că, fără voia lui, avusese faţă de fată şi faţă de medic 
o atitudine premeditată. Se apostrofă, cu toate că era la 
fel de sincer convins că cei doi îi ascundeau lucruri foar- 
te importante. 

-— Domnişoară, îmi cer scuze, o anumită rutină ne 
face să nu ne dăm seama totdeauna de tonul şi de 
termenii pe care îi întrebuinţăm într-o anchetă. Dum- 
neavoastră ce v-aţi face, domnişoară, dacă în faţa fie- 
cărui bolnav, în loc să vă străduiţi să-l vindecațţi, uti- 
lizînd la nevoie şi tonul aspru, poate mai puţin plăcut 
dar mai convingător în orice caz, v-aţi pune pe văică- 
reală?. Nu-i aşa, domnişoară Otilia, că am dreptate, nu 
se poate să nu-mi daţi dreptate, că uneori rutina îm- 
pinge pe om la formulări stereotipe? Îmi pare rău că 
am abuzat de ele. 

Fata își lăsă capul în jos și pînă la urmă se şterse 
la ochii adumbriţi de lacrimile ușor miegie din pri- 
cina rimelului. 

—: Domnişoară, cîteva întrebări doar, promit că vor 
îi ultimele pe ziua de astăzi. Ce-aţi făcut după ce Ca- 
melia Iovan a fost dusă la morgă? Din datele existente 
la dosar reiese că doctorul Dumitriu l-a sunat pe locó- 
tenentul Prodan abia după două ore de la operaţie, ori 
regulamentul de circulaţie prevede clar că imediat după 
ce victima este transportată la` spital, cel-ce a acciden- 
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tat-o este obligat să se întoarcă cu vehiculul la locul 
unde s-a produs accidentul. 

— Eram pierduţi, pur şi simplu. Ne era teamă de 
ce o să se întîmple. Vreau să vă spun foarte cinstit că 
i-am sugerat lui Radu să anunțe Miliția, dar să comu- 
nice că a găsit-o pe Camelia Iovan pe drum, adică nu 
voiam ca el să recunoască fapta. Giîndiţi-vă la situaţia 
lui, la familia lui... N-a vrut. S-a îndreptat spre te- 
lefon şi atunci eu i-am barat calea. L-am rugat să aibă 
puţină răbdare să analizăm situația. M-a ascultat, cu 
destulă greutate. Am venit amindoi în această rezervă 
unde ne aflăm acum. Şi-a pus capul în miini şi din pri- 
cina șocului aproape că a avut o criză cardiacă. l-am 
adus puţină valeriană, ştiind că medicamentul o să-şi 
facă efectul rapid, apoi i-am dat un calmant mai pu- 
ternic. Am -pus mîna pe telefon şi atunci, cu o voce 
stinsă, m-a întrebat ce am de gînd să spun. l-am măr- 
turisit că vreau să iau vina asupra mea. Mi-a luat re- 
ceptorul din mînă şi l-a pus în furcă cu brutalitate, cu 
aceeaşi brutalitate m-a împins lîngă ușă. Eram distrusă 
numai la gîndul ce avea să urmeze. Am vrut să-l con- 
ving că luînd fapta asupra mea, el are să scape de toate 
neplăcerile şi că în felul acesta se va convinge că îl iu- 
besc cu adevărat. 

— Deci nu era convins că-l iubeşti, domnişoară... 

— Spunea mereu că e bătrîn şi că într-o bună zi. 
am să-l părăsesc. Cocheta cu bătrinețea, îi place să co- 
cheteze, şi nu o dată ne-am certat pe această temă. De 
vină pentru starea lui e soţia lui care, înainte de a se 
îmbolnăvi, l-a îmbolnăvit şi pe el cu aerele ei de fostă 
prinţesă. 

— Trei copii nu se nasc din ură, domnişoară. 

— Ba se nasc, şi eu m-am născut aşa. 

— Părinţii dumitale unde locuiesc? 

— Mama, cu mine; tata e la Petroşani. 

— Şi ai un frate student. 

— Da, am. 

— Astăzi a plecat la Braşov, e-adevărat? 

— Da, eu i-am cumpărat bilet; dar de unde ştiţi? 

— Un detectiv nu mai e detectiv dacă nu ştie totul, 
domnişoară.. 
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De la spital, cu ajutorul a două autobuze, Bunicul 
se duse în Drumul Taberei. Se ascunse în dosul ace- 
lorași grămezi de cărămidă, cum făcuse cu o zi înainte. 
Strada nici de data asta nu era prea populată. Din 
pricina camioanelor care transportau moloz şi a zăpezii 
topite, un strat gros de noroi acoperise întreg asfaltul. 
Bunicul se uită spre partea laterală a clădirii şi observă 
printre alte mașini parcate şi Fiatul şase sute. Îl recu- 
noscu după nenumăratele păpuşi agățate înăuntru: două 
la oglinda retrovizoare şi alte trei în spate. Fodor Gheor- 
ghiță era un iubitor de păpuşi, după cum se vedea. Bu- 
nicul se apropie cu băgare de seamă de mașină. Întîi se 
opri în spatele ei ca să-i citească numărul, apoi cercetă 
caroseria cu atenţie. Ezită la bara din faţă. În partea 
dreaptă metalul fusese îndoit şi reparat decurînd. Aripa 
era puţin îndoită. Spre deosebire de farul din stînga, 
rama de nichel de la farul din dreapta era mai strălu- 
citoare. Aflase de la Panaitescu că în magazine. nu se 
vînd sticle de faruri separate. Se vînd numai seturi com- 
plete. Mai mult ca sigur că farul din dreapta fusese în- 
locuit în întregime. După ce se uită la capota mașinii 
şi constată că e neatinsă, Bunicul se furișă din nou în 
spatele grămezilor de cărămizi. Nu voi să emită păreri 
definitive în urma celor descoperite. S-ar fi putut foarte 
bine ca Fodor să-şi fi spart farul la o garare prost efec- 
tuată sau într-o ciocnire fără urmări grave. Cu tot nu- 
mărul redus de mașini, ciocniri se petreceau și în Bucu- 
reşti, chiar mai multe decît în capitalele aglomerate şi 
asta deoarece șoferii erau siguri că au spaţiu de mișcare 
în voie. Uneori se întîmpla însă să nu fie tocmai aşa. 

Voi să-şi aprindă o ţigară, cînd zări la ușa de la in- 
trarea blocului statura muntoasă a lui Fodor. Era îm- 
brăcat într-un costum maro, cu pantofi de aceeaşi cu- 
loare, ascuţiţi la vîrf, iar pe cap purta o pălărie cu pan- 
glică lată, înnodată într-o parte în formă de fluture. 
Fodor își îmbrăcă pardesiul ţinut pînă atunci sub braţ 
ȘI, uitîndu-se încă o dată la cerul înnourat, se îndreptă 
Spre mașină. Bunicul își schimbă locul ca să nu fie văzut. 
Fiatul demară şi după cîteva minute detectivul zări ma- 
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şina rulînd cu viteză, pe şoseaua udă şi murdară. Aş- 
teptă cîteva minute bune, apoi, degajat, urcă la etajul 
trei al imobilului din care ieșise Fodor. Nu-i fu greu 
să deschidă uşa, Cunoştea sistemul aproape comun al tu- 
turor broaştelor folosite la construcţiile noi. O simplă 
învîrtitură şi şperaclul făcea broasca să cedeze. Nu intră 
bine în cameră cînd auzi un glas care-l sperie cumplit, | 

— Nu intra, tîrfă; ţi-am spus să nu vii la mine, 
tîrfă! 

Bunicul se întoarse brusc. Pe un dulap se vedea o 
colivie şi un papagal mare, cît o frunză de banană, se: 
rotea nervos pe inelul din mijlocul domiciliului forţat, 
aruncând în dreapta şi-n stînga injurii cu nemiluita. Mai 
mult ca sigur că data trecută Fodor ţinuse papagalul 
în bucătărie sau în nișa alăturată camerei unde se afla. 
Papagalul continua să fie gălăgios şi atunci detectivul 
scoase dintr-un buzunar o lamă de gumă de mestecat, 
o băgă între dinţi şi după ce pasta albă deveni aproape 
fluidă, Bunicul o întinse printre gratii papagalului. Rău- 
tăcios, papagalul voi să-l muşte și prinse cu ciocul, în 
locul degetului, guma. Detectivul se linişti. Papagalul, 
cu ciocul lipit, făcea încercări desperate să scape de li- 
picioasa mîncare, fără să reuşească însă. Bunicul roti 
ochii prin cameră. La prima vizită înregistrase totul, dar 
acum avea motive speciale să se uite în primul rînd la 
bibliotecă. Voia să găsească o anumită carte, dar cu toate 
că luase fiecare volum la rînd, nu găsi ceea ce căuta. 
Nu erau pe cele două rafturi decît tomuri pline de legi 
şi legate frumos, zeci de decizii şi dispoziţii de stat de 
dată mai recentă. Probabil Fodor, aşa cum îi spusese 
dealtfel, voia să fie la curent cu toate noutăţile în ma- 
terie de legislaţie. Bunicul se duse la fereastră și se uită 
în stradă. Nu văzu nimic deosebit. Reveni în încăpere 
și începu să cerceteze fiecare colțișor cu maximă aten- 
ție. Cînd ajunse la pat, îşi scoase lupa şi privi atent 
locul unde, de obicei, se așează perna. Investigația lui 
nu rămase fără rezultat. Găsi două fire de păr de cu- 
loare neagră, destul de lungi ca să nu fie ale lui Fodor. 
Îşi scoase batista, apoi din nou o bucăţică de gumă de 
mestecat şi după ce prinse firele de pasta lipicioasă, o 
împachetă cu fire cu tot în batistă. Apoi, cu un genunchi 
îndoit, cercetă în continuare parchetul. Lucrătura era 
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destul de proastă sau, ca să folosim cuvintele Bunicului, 
„de mîntuială“, altfel lamele de stejar n-ar fi fost așa de 
îndepărtate una de alta. Cercetă spaţiile pline de praf, 
dar nu observă nimic aparte. În apropierea caloriferu- 
lui, vopsit cine știe de ce în maro, văzu între lamele 
parchetului un mic flec, fără îndoială rămas acolo de 
la un pantof cu toc cui. Scoase cu virful briceagului bu- 
cata de ebonită şi, bucuros de această descoperire, se ri- 
dică. 

— Tirfă, tîrtă, se auzi din nou glasul papagalului. 

Bunicul se îndreptă spre pasăre. Reuşise să înghită 
guma de mestecat... 

Trecu apoi la bucătărie. Era şi aici, ca dealtfel în 
tot apartamentul, o ordine desăvirșită. Pe peretele din 
dosul aragazului era prinsă în pioneze o bucată de pînză 
cusută cu albastru, pe care se vedea o gospodină în 
fața sobei de gătit. În partea de jos scria: „Cine gospo- 
dină bună are, nu rabdă niciodată de mîncare“. 

Bunicul zîmbi şi se apropie de ușa pe care intrase. 
Afară, pe coridor, se auzeau două femei sporovăind. 
Bunicul simţi că transpiră. Se întoarse din nou în casă 
şi, neavînd ce face, deschise dulapul. Pe umeraşe atîr- 
nau vreo zece costume de haine, iar deasupra, în des- 
părțiturile rezervate lenjeriei de corp, văzu cîteva gulere 
de blană. Îşi aduse aminte că paltonul Cameliei Iovan 
avea la guler o blană asemănătoare. Smulse cîteva fire 
din părul maro închis, le umezi cu puţină salivă, apoi le 
băgă în buzunarul rezervat obiectelor mărunte. Buzu- 
narul era căptușit cu o bucată de pînză cauciucată, din 
pricina aceasta adezivă. Se duse din nou la ușă. Vocile 
se auzeau în continuare. Detectivul începu să dea semne 
de nerăbdare. Ce s-ar întîmpla dacă s-ar întoarce Fo- 
dor? Dacă ar da peste el, cu siguranţă că fostul bo- 
xer nu l-ar lăsa să iasă viu. Bunicul începu să-şi facă 
curaj, mărturisindu-şi că dacă un om pleacă cu maşina, 
nu pleacă doar pentru cîteva minute. Această simplă 
presupunere îl mai linişti. În stradă se auzi un claxon 
şi detectivul se apropie din nou de fereastră. Îngălbeni. 
Fodor voia să treacă spre spaţiul de parcare şi o bas- 
culantă care patina în nămolul de lîngă cărămizi îi bara 
drumul. Simţi că îi bate inima gata să se spargă şi cu- 
rios din fire cum era, mai ales că pînă atunci nu-şi au- 
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zise inima bătînd atît de distinct, îşi duse mîna la piept 
în timp ce privea ceasul din perete. Pulsul, fireşte, era 
exagerat, dar nu din cale afară. 101 bătăi, totul cal- 
culat la sfert, apoi adunat la șaizeci de secunde. 

Fodor făcea semne disperate prin portiera maşinii, 
dar camionul patina în continuare. Cîtva timp Bunicul 
îi urmări de sus pe cei doi şoferi, încercînd să le des- 
cifreze după mişcarea buzelor înjurăturile. La o nouă 
opintire, basculanta porni, gata să treacă peste Fiat şi 
numai îndemiînarea de ultim moment a şoferului îl scă- 
pă pe Fodor de la dezastru. 

— Fie ce-o fi, zise Bunicul cu voce tare, şi calm, 
ca şi cum ar fi ieşit din propria lui casă, deschise ușa. 
În faţa ei nu mai era nimeni. 

Cu acelaşi şperaclu zăvori intrarea. Termină această 
operaţie exact în momentul cînd liftul opri la palierul 
unde se afla. Bunicul fugi pe scări, în sus, oprindu-se 
la celălalt etaj. Numai după ce auzi uşa închizindu-se 
cobori şi, cînd ajunse în stradă, își făcu o cruce cu limba 
în cerul gurii. Hotărit, se născuse într-o zodie mai mult 
decît norocoasă. 

Se urcă în primu! autobuz și nu respiră ușurat decit 
atunci cînd maşina ajunse pe una din străzile principale 
ale orașului. 

Lăsă firele de păr la laborator, la fel şi pe cele luate 
de la gulerul de biană, apoi se duse la magazia unde se 
păstrau obiecte găsite asupra victimelor. 

Bătriînul Caramfil, magaziner de patruzeci de ani, 
trecut, cum îi plăcea să spună, prin patruzeci şi cinci 
de şefii locale şi douăzeci şi patru de guverne, îi aduse 
lada în care se găseau lucrurile Cameliei Iovan. Bunicul 
scoase pantofii, Flecul găsit în casă la Fodor era de 
la pantoful ei. Se aşșeză pe scaun şi își şterse fruntea de 
transpirație. Caramfil îl văzu şi după ce se uită roată, 
se aplecă spre urechea Bunicului: 

— Am auzit că se schimbă şeful. Mi-am zis să nu 
mor pînă nu îl mătur şi pe cel de-al cincizecilea. Ce 
zici, se duce? Eu aşa am auzit... 

— Moş Caramiil, ce înseamnă cînd, în casa unui ce- 
tățean oarecare, găseşti un flec care corespunde unuia 
lipsă de la pantoful unei moarte? 
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Bătrinul se scărpină la o ureche şi ridică o mînă 
în sus: 

— Înseamnă, meştere, că moarta, cînd a plecat de aco- 
lo, era vie. 

— Interesant, foarte interesant, răspunse Bunicul ca 
pentru el şi lăsîndu-i bătrînului o ţigară, urcă la etajul 
patru, la Alexiu. 

Căpitanul era în biroul lui. Mînca o bucată de piine 
prăjită unsă cu unt. 

— Şezi, Bunicule, şi dacă vrei, serveşte! Mi le face 
nevasta ca să nu mă îngraş, spuse Alexiu și cu o 
mînă îşi netezi chelia ce făcuse ravagii pînă aproape de 
ceafă. 

— Domnule căpitan, nu v-am telefonat ieri, deoa- 
rece eram mort de oboseală. În plus, aveam remuşcări 
că v-am trezit noaptea din somn. 

— Dacă aveai remuşcări, înseamnă că n-ai găsit ni- 
mic important de comunicat, iar acum că nu le mai 
ai... 
— Într-adevăr, cred că am găsit ceva... 

— Stai o clipă, așteaptă! 

Alexiu dădu drumul la un magnetofon şi Bunicul fu 
nevoit să asculte, pe rînd, glasurile copiilor căpitanului, 
înregistrate pe bandă. Nu era pentru prima dată că 
Alexiu îl obliga să asculte şi nu se îndoia nici acum 
că Alexiu îi va spune acelaşi lucru, mărturisit de fie- 
care dată cu asemenea ocazii: „Uite, nu le recunosc vo- 
cile“, Dar spre surprinderea detectivului, Alexiu îi în- 
şiră cele şapte nume vădind o bucurie fără seamăn. 

— Cred că sînteţi fericit, domnule căpitan, că -aveți 
atiţia copii. 

— Întrebarea asta să mi-o pui cînd e şi nevasta de 
față, ca să pot spune da. Ei, ia zi, ce-ai găsit? 

Bunicul îi povesti în amănunţime şi nu uită să amin- 
tească și de constatările lui Panaitescu. 

Căpitanul tăcu, netezindu-şi mustaţa. Vorbi într-un 
tirziu: 

— Adică o ţii pe-a matale că Gogu are dreptate: 

— Da, domnule căpitan. 

— Prodan a fost la mine şi mi-a mărturisit că nu 
te-ai purtat prea galant cu medicul, 

— Adică doctorul s-a plins. 
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— Şi ce vezi rău în asta? 

— Faptul că în sinea lui contează pe sprijinul lui 
Prodan. Şi contează pe sprijinul lui Prodan exact din 
clipa cînd a luat vina asupra lui. 

— Adică dumneata crezi, Bunicule, că altcineva a 
omorît-o pe Camelia Iovan şi el, suflet larg, îşi riscă 
întreaga carieră dintr-un simplu spirit de altruism? 

— Tocmai aici e, domnule căpitan, că el a scontat 
de la început că nu va risca nimic. Dacă ar fi ştiut că 
riscă prea mult, n-ar fi făcut-o. 

— Bunicule, eşti de o încăpăţinare nemaipomenită, 
iartă-mă că-ţi spun așa. Ai să vezi că pînă la urmă 
te acoperi de ruşine din pricina lui Gogu al dumitale. 
Ce te face să crezi că Dumitriu nu e de vină? 

— Faptul că Prodan a venit la dumneata, faptul că 
Dumitriu i-a dat telefon chiar locotenentului şi nu alt- 
cuiva, faptul — şi ăsta este argumentul cel mai im- 
portant — că simt, domnule căpitan, că la mijloc e vorba 
de cu totul altceva. Între doctor și Otilia . 

— Uite, Bunicule, spuse Alexiu întrerupindu-L. Dum- 
neata n-ai avut prea mult parte de nevastă. Te-aş ve- 
dea eu însă, ca să zic aşa, dar mai bine nu mai zic, 

— Domnule căpitan, altădată aveaţi încredere în 
mine. 

— Am şi acuma, dragul meu... Altfel n-a îi fost 
de acord să cercetezi acest caz. 

Sună telefonul şi Alexiu îi şopti detectivului că era ' 
laboratorul. 

— Adică se confirmă, bine, mulţumesc. 

— Ce se confirmă, domnule căpitan? întrebă Buni- 
cul, curios. 

— Firele de păr sînt aceleași. 

— Acum ce mai ziceţi? 

Alexiu zimbi: 

— Nu mai zic nimic, sau cel mult pot să zic că o 
fată poate dormi în patul unui bărbat fără ca neapărat 
să fie omorîtă de acesta. 

— Domnule căpitan, cu dumneavoastră se petrece 
ceva, Am impresia că voit mă aţiţaţi, că doriţi, pe planul 
discuţiilor, să fiţi într-o permanentă contradicţie cu mi- 
ne. 
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— Numai argumentele mă pot face să fiu de partea 
lor, Bunicule, ori dumneata nu le ai. Crezi că Fodor 
a omorît-o pe Camelia şi Dumitriu ia vina lui Fodor 
asupra lui. Uite, asta poţi să mă omori că n-am s-o 
cred. 

— Bine, domnule căpitan. Dar reţineţi că eu n-am 
spus că Fodor e criminalul şi nici că Dumitriu a omo- 
riît-o pe Camelia Iovan. 

— Demonstrează-mi, Bunicule, altfel, zău, pierdem 
vremea de pomană. 

— Domnule căpitan, am să demonstrez. 

După ce plecă Bunicul, Alexiu își frecă mîinile mul- 
tumit şi zise: 

— Merge ca pe roate! 
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Cooperativa de coafură „Modern“ nu era prea soli- 
citată. Ziua de miercuri era îndeobşte o zi calmă, fe- 
meile dînd buzna să se înfrumuseţțeze, aşa cum era şi 
firesc, începînd de vineri dimineaţa. Cele mai multe 
dintre lucrătoare stăteau de vorbă; una îşi bea liniştită 
cafeau citind un ziar, iar alte două tocmai veniseră de 
la piaţă cu sacoşele încărcate. 

— Tu, se găsesc ouă de fermă, din alea fără miros, 
spuse una din proaspetele venite, așezindu-și cu grijă 
plasa pe o bancă lingă calorifer. 

Doamna Tulcea, singură în faţa unei oglinzi, îşi a- 
ranja părul, şi aşa destul de bine aranjat. Cînd îl văzu 
pe Bunic, gura i se deschise gata parcă să dea drumul 
unui țipăt, dar Bunicul îi făcu un semn discret şi feme- 
ia, uitîndu-se la zimbetul cuceritor al detectivului, se 
mai linişti. 

— Mult stimată doamnă, îi spuse Bunicul pe o voce 
șoptită, pentru colegele dumitale sînt o rudă mai în- 
depărtată, iar pentru dumneata un simplu client. Ştiu, 
din datele pe care le deţin, că aţi practicat multă vreme 
și meseria de manichiuristă și pedichiuristă şi că numai 
după aceea aţi trecut la cealaltă, de coafeză, ultima fiind 
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mai bănoasă. Bunicul se așeză pe un scaun, se uită la- 
unghiile de la miini, apoi făcînd o grimasă de durere, 
îşi arătă piciorul drept. 

— Am umblat enorm de mult în ultimele zile şi 
o bătătură de la degetul mare, ca să fiu mai precis, de 
Sub degetul amintit, îmi dă serios de furcă. Sper că veţi 
avea amabilitatea să-mi suprimaţi această durere mai 
mult decît stînjenitoare, timp în care vom putea discuta . 
şi treburile care m-au adus cu atita grabă la dumnea- 
voastră. Să nu mă refuzațţi, doamnă, nu uitaţi că sînt 
o rudă, față de care responsabila unităţii va trebui să 
aibă toată înţelegerea. E spre binele dumneavoastră să 
nu se afle în ce chestiune mi-am permis să vă deranjez. 
Şi Bunicul luînd tăcerea femeii ca o confirmare, începu 
să-şi desfacă capsele de la ghete. 

Doamna Tulcea se îndreptă spre un mic birou, aflat 
în dosul unei draperii colorată în gri-închis şi, după cî- 
teva minute, se întoarse dînd semnificativ din cap, semn 
că responsabila n-avea nimic împotrivă ca, într-o ase- 
menea zi de calm aproape total, doamna Tulcea să 
scoată o bătătură — contra cost, se înţelege — unei 
rubedenii atit de distinse, cum remarcă, trăgind cu o- 
chiul din dosul perdelei, chiar responsabila în persoană. 

Doamna Tulcea aduse un lighean cu apă, puse în 
el fărîmituri de săpun, apoi, analizînd bătătura, avu o 
ușoară strîmbătură de compasiune. Bunicul n-o minţise, 
bătătura era reală şi din constatările ei de cunoscătoare 
nu putea să fie decît extrem de dureroasă. 

Bunicul îşi băgă piciorul în apa călduţă și avu un 
frison de netăgăduită plăcere. Dacă n-ar fi venit cu 
un scop anume şi-ar fi permis, în timp ce femeia ac- 
ţiona asupra delicatei lui tălpi cu briciul, să tragă un 
binemeritat pui de somn. Aerul cald ca și apa în care 
își îmbăia piciorul, ca să nu mai vorbim de mîinile doam- 
nei Tulcea, care îi masau uşor degetele cu fineţe pro- 
fesională, îi creaseră o stare de somnolenţă vecină cu 
fericirea. Detectivul își pipăi buzunarul în care avea 
pachetul cu ţigări, dar hîrtia colorată, prinsă de perete, 
care preciza că acest viciu este interzis în Unitatea 
„Modern“, îl făcură să-şi scoată grăbit şi cu părere de 
rău mîna din buzunar. i 
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Doamna Tulcea se înarmă cu un al doilea brici, cu 
o piatră ponce, cu cîteva foarfeci de mai multe mărimi 
şi cînd detectivul îşi simţi piciorul fin, fără asperităţile 
osoase caracteristice altora de virsta lui, odihnindu-se 
în poala femeii, își permise pe un ton de discuţie calmă 
şi plăcută s-o întrebe: 

— Doamnă, mult stimată doamnă, păcat că nu v-am 
cunoscut mai devreme, în alte împrejurări. Aş fi fost 
unul din clienţii dumneavoastră constanţi. 

— Nu-i tîrziu, unchiule, spuse doamna Tulcea și îi 
făcu discret Bunicului cu ochiul. 

— Aveţi o remarcabilă îndemînare, trebuie să re- 
cunosc, Nici nu mi-aş fi putut închipui vreodată că se 
poate tăia în pielea omului atît de profund, fără ca sim- 
țurile să reacționeze dureros. 

— Practica, unchiule, practica. M-am lăsat de pedi- 
chiură din motive de sănătate. Mă cam dor șoldurile. 
Nu-i prea plăcut să stai aşa aplecată opt ore de muncă. 
În plus, nici cu ochii nu stăteam prea strălucit. Atunci 
cînd tai, trebuie să vezi exact unde tai, să nu faci vreo 
boacănă. 

Bunicul se cutremură uşor. Recunoscu că ultimele 
amănunte nu avură darul să-i mărească starea de bea- 
titudine simțită numai cu cîteva clipe înainte, motiv 
pentru care îşi zise că timpul frazelor generale cu sco- 
pul de a nu atrage atenţia. nimănui trecuse şi că era 
cazul să între în subiect. 

— Doamnă Tulcea, șoldurile la o femeie sînt ex- 
trem de prețioase şi vă înţeleg grija deosebită pe care 
le-o acordaţi. Dar tocmai din sinceră grijă faţă de dum-- 
neavoastră, aş vrea să că sfătuiesc medical că este con- 
traindicat să staţi cu aceleași părţi ale corpului, amin- 
tite de dumneavoastră, dezgolite în plină iarnă, chiar 
dacă iarna e blîndă anul acesta. Pur şi simplu, este o 
exagerare din partea dumneavoastră. 

— Deci dumneata ai fost, unchiule, dumneata ai a- 
prins farurile... 

— Eu, draga mea nepoată, spuse Bunicul cu o voce 
ceva mai tare, ca responsabila, care aproape se atinsese 
de el în trecere, să consemfie gradul de rudenie dintre 
el și doamna Tulcea. 

Bunicul recepționă o mică împunsătură la picior 
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şi îşi zise în sinea lui că o atinsese pe coafeză la punctul 
cel mai sensibil, iar coafeza, din consternare, din teamă 
sau pur şi simplu din neatenţie, nu se lăsase mai pre- 
jos, atingîndu-l şi ea cum putea. 

— Ce-ai căutat la marginea Bucureştilor, dragă ne- 
poată? De ce te-ai dus tocmai acolo, acum cînd Camelia 
Iovan nu te mai putea deranja şi cînd Fodor are un 
apartament destul de cochet? Pe el îl înţeleg, nu vrea 
să primească femei, dar dumneata ai primit bărbaţi şi- 
poate nu numai pe el, aşa că... 

— Voia să-mi spună ceva, biigui doamna Tulcea, şi 
Bunicul respiră ușurat cînd văzu că femeia lasă briciul 
deoparte şi ia în mînă piatra ponce. 

— Draga mea nepoată, cred totuşi că Fodor a exa- 
gerat. Numai grija de a nu mă amesteca în treburile 
altei persoane, de a nu atenta la integritatea lui cor- 
porală m-au determinat să nu intervin atunci cînd ţi-a 
dat două palme. 

— Le-ai auzit şi mata, unchiule? 

— Au fost destul de tari, nepoată, altfel nu le-aş 
fi auzit. 

— Am să i-o plătesc eu, nici o grijă; cu toate ae- 
rele lui de om cult şi de intelectual, nu-i decît o brută. 
Dar mi-e ruşine pentru ce-ai văzut, unchiule, mai a- 
poi. 

— Pentru ce-am văzut mai apoi cred că nu poartă 
numai el vina, nepoată. O femeie dacă nu vrea, nu vrea 
şi pace, dar am înţeles că acest fel de brutalitate la zero 
grade ţi-a făcut plăcere şi ţie, alifel n-ai fi acceptat. 

— Nu-l cunoşti. Dacă nu m-aș fi dus, m-ar fi omo- 
rit, pur şi simplu. M-a bătut că i-a fost teamă că l-aţi 
urmărit şi că ați văzut unde stă şi, mai ales, aşa zicea 
el, după ce mata ai fost la mine, nu trebuia să-l caut. 

— Trăiţi de mult împreună? 

— De trei luni, mi se pare că v-am zis, dar el nu 
trăieşte numai cu mine. El zice că-i adevărat, cu toate 
că aş fi vrut să mintă. 

— Dar, draga mea, de ce accepţi o asemenea situa- 
tie? 

— Păi ce să fac? Crezi că o femeie la patruzeci şi 
cinci de ani îşi alege ea pe cine vrea? Ai un colț la 
unghia asta mare, mamă, mamă... 
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— Scoate-l, draga mea, dar cu finețe, am oroare de 
suferinţa fizică, nu numai la mine, ci în egală măsură 
şi la alții. 

Doamna Tulcea, cu o foarfecă abia vizibilă în mii- 
nile ei destul de pline, se apucă să-i rotunjească unghia 
de la degetul mare. 

— Mi se pare, nepoată, că tu i-ai telefonat ieri di- 
mineaţă doctorului Dumitriu, nu-i aşa? 

Doamna Tulcea se îndreptă de spate și piciorul Bu- 
nicului, sprijinit pînă atunci în poală, căzu brusc în 
lighean, făcînd un zgomot nu prea plăcut. 

— Ce faci, Vasilico dragă, fii mai atentă, pentru noi 
chiar și rudele-s clienţi şi trebuie să ne purtăm ca atare, 
se auzi vocea autoritară a responsabilei, 

— Eu sînt de vină, doamnă, nepoata mea îşi face 
meseria cu o măiestrie remarcabilă, dar într-un moment 
de neatenţie din partea mea, piciorul mi-a alunecat în 
lighean. 

Responsabila zimbi cu multă îngăduinţă în faţa fra- 
zei frumos rotunjite de bătrîn şi, în sinea ei, o invidie 
pe Vasilica Tulcea că era rudă cu o persoană atît de 
distinsă, distincția văzînd-o mai ales în acel „r“ cîntat 
într-un fel aparte, venit în gura bătrinului de pe alte 
meleaguri parcă. 

— Te rog, fii mai atentă, nepoată, nu vreau să ai 
neplăceri din cauza mea, spuse detectivul zîimbind larg. 
semn de fapt că micul incident îi provocase o reală plă- 
cere, 

— De unde ştiţi de telefon? 

— Draga mea, aici, cu toate că sînt cu piciorul în 
fața briciului dumitale, eu pun întrebări. Şi nu numai 
că le pun, vreau răspunsuri exacte, altfel s-ar putea 
să-mi declin gradul de rudenie pe care l-am convenit 
amîndoi la început. Vreau să-ţi spun că am dubii se- 
Tioase că nepoata dumitale ar fi murit într-un simplu 
accident. Orice minciună o voi interpreta ca o asociere 
la o posibilă crimă și nu vreau să-ţi ascund faptul că 
legea pedepseşte în cazuri similare cu între zece şi două- 
zeci de ani de temniţă. Nu doresc să te sperii, dar am 
Sentimentul, nepoată, că ești o femeie cinstită şi aş dori 
sincer să fii cît mai puţin amestecată în această moarte 
tragică, Cîţi bani i-ai cerut doctorului Dumitriu? 
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— Optzeci de mii. 

— Optzeci de mii? 

— Da. La început am vrut să cer zece, dar Fodor a 
venit la mine şi m-a bătut. A zis să cer atît cît spune 
el şi să-l ameninţ pe doctor că va sfirși prost dacă nu 
va accepta suma. Doctorul a zis că vreau să-l şantajez, 
că el n-a comis crima voit şi că moartea nepoatei mele 
a fost întimplătoare, că dacă vreau atiţia bani el preferă 
să facă pușcărie, că n-are de unde să-mi dea. 

— De atunci ai mai discutat cu doctorul? 

Doamna Tulcea avu un moment de ezitare şi Bu- 
nicul fu sigur că între Vasilica şi doctor a mai avut 
loc o discuţie. 

— Fodor a zis să mă duc personal la doctor şi să 
măresc prețul la o sută de mii, să nu mă mai mulţu- 
mesc cu optzeci, că de restul va avea el grijă. 

— Cum a reacţionat doctorul? 

— La început am crezut că mă omoară, dar pînă la 
urmă a acceptat. ` 

— Înseamnă că a acceptat cu uşurinţă, totuși. 

Doamna Tulcea se mulțumi să tacă. 

— Şi ce amestec are Fodor în toată afacerea asta, 
doar Camelia nu a fost nepoata lui? 

— Mi-a zis că cu o sută cincizeci de mii mă ia de 
nevastă, dar că nu mă poate lua pînă nu cumpără alt 
apartament mai mare şi pînă nu-şi schimbă maşina. Un- 
chiule, ştiu că vrei să spui că sînt femeie proastă, dar 
înțelege că nu mai sînt tînără şi el e aşa de frumos... 
Îmi pare rău că a murit Camelia, dar dacă asta i-a fost 
soarta, atunci cel care a omorit-o să plătească. Eu am 
întreţinut-o aproape zece ani după ce i-au murit părinții, 
merit şi eu atît, mai ales că doctorii au bani, nu-i pling 
de sărăcie. 

— Camelia Iovan mergea des la Fodor? 

— N-a mers niciodată, El se cam uita la ea, dar 
eu i-am atras fetei atenţia că e un om periculos și nici 
într-un caz să nu aibă de-a face cu el. t 

— Eşti sigură că n-a fost niciodată la el? 

— Pot să jur. Mi-ar fi spus ea, mi-ar fi spus pînă 
la urmă şi el. În felul lui e un om cinstit. Nu-mi as- 
cunde că are de-a face cu alte femei. Spune că pînă se 
căsătorește cu mine e un om liber, așa cum sînt şi eu 
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şi că puate face ce vrea, aşa cum nici mie nu-mi in- 
terzice să fac ce vreau. După căsătorie, punct, așa a zis. 
Aţi văzut ce voinic e, cum să nu-l cred? 

Doamna Tulcea termină şi cu celălalt picior. „Este 
o bună meseriaşă“, își spuse Bunicul, uitindu-se la un- 
ghiile bine tăiate, bucuros că apăsarea aceea sicîitoare 
de la bătătură dispăruse acum cu desăvîrşire. 

— Nepoată, cu toate astea, sînt în posesia unor date 
precise că fata, în sfîrşit, Camelia, a fost în casa lui. 

— Nu se poate, pot să jur. 

— De ce eşti așa de convinsă? 

— Camelia era cinstită. Am dus-o la medic nu o 
dată. Ori dacă o femeie intră în casă la Fodor, atunci.. 

— Cu toate astea a fost, nu am nici un dubiu. Dar 
dacă a fost şi Camelia nu ţi-a spus nimic, dacă Fodor 
nu s-a atins de ea, înseamnă că între ei era o anumită 
înțelegere de alt ordin. Important este în clipa de faţă 
să stabilesc ce anume înţelegere exista între ei, iar dacă 
nu exista această înţelegere, de ce fata, pe ascuns, se 
ducea totuşi la el. Am să te ajut să-ți primeşti banii de 
care ai nevoie, dar îi vei primi numai dacă vei fi cinsti- 
tă cu mine în toate amănuntele şi de aci încolo. 

— Nu pot să cred, adică ce-ar fi căutat Camelia la 
el? `ò | 

— Asta aş vrea să știu şi eu. 

Bunicul se încălţă. Îi surîse din nou femeii, apoi se 
duse la casă şi plăti. 

Doamna Tulcea îl însoţi pînă la uşă. 

— O să ne mai vedem. Nu-i spune că te-ai văzut 
cu mine ca să nu te bată. Şi mai ales nu uita că fata 
era copilul sorei dumitale. Nu se poate clădi nimic 
frumos pe tragedia altora. Dacă nu vom descoperi ade- 
vărul, banii n-au să-ţi poarte noroc, te asigur. 
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Bunicul avu impresia că cineva îl urmărește. Se în- 
toarse, dar din pricina ninsorii dese nu-şi putu da sea- 
ma cu exactitate cine era omul acela înalt și subțire 
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care se ţinea scai de el. Mîncase ceva la o bodegă de pe 
şoseaua Ştefan cel Mare şi la ieşire văzuse un individ 
fugind. Nu făcuse nici o legătură între omul care fu- 
gise şi cel care îl urmărea, dar pînă la urmă avu aproape 
convingerea că este unul şi acelaşi. Detectivul se opri 
în faţa unei vitrine cu bijuterii şi trase cu coada ochiului 
spre trotuarul înţesat la acea oră de pietoni. Cineva se 
îurişă într-un gang, la cîţiva metri de locul unde sta- 
ţiona Bunicul, şi atunci detectivul, curios, făcu cîţiva 
paşi înapoi şi bară ieşirea boltei arcuite pornită din 
două ziduri de susţinere. În faţa unei uşi, întors cu spa- 
tele, se decupa în semiobscuritate silueta unui tînăr. 
Purta sub braţ o servietă şi Bunicul își aduse aminte că 
mai văzuse acel obiect undeva. 

— Sandu loan... 

Cîtva timp tînărul nu se întoarse, apoi, îndoit de spa- 
te, îşi arătă profilul îngălbenit, 

Detectivul se apropie de el şi-l prinse de braţ. Sandu 
nu făcu nici cel mai mic gest de împotrivire. 

— De ce mă urmăreșşti? 

Tînărul se şterse cu mineca de la paltonul subţire 
şi jerpelit la nas, apoi îl privi pe bătrin undeva la ni- 
velul genunchilor. 

— Vrei să-mi spui ceva? întrebă Bunicul, iritat de 7 
muțenia elevului. 

Tînărul înclină din cap şi atunci detectivul, conti- 
nuînd să-l ţină pe Sandu de braț, ochi pe partea cea- 
laltă a drumului o cofetărie şi cei doi traversară strada. 

— Consideră-te invitatul meu, spuse Bunicul şi din 
precauţie îşi pipăi monezile mărunte din buzunar. 

Se aşezară la o masă şi Bunicul comandă două sa- 
varine, 

— Poţi să-mi spui de ce mă urmăreai? Te-am văzut 
încă de la bodega aceea unde am mîncat, te-am văzut 
prin vitrină, dar ningea destul de tare şi nu am fost 
sigur că erai dumneata. Mai mult ca sigur că data tre- 
cută ai trecut ceva cu vederea în povestirea dumitale, sau 
lucruri noi ţi-au răvăşit conştiinţa și ai crezut necesar 
să mi le comunici. Alt motiv nu văd să ai, căci nu-mi 
poate trece prin minte că voiai să te răfuieşti cu mine. 
Ar fi de fapt şi ridicol. 

— Nu v-am minţit. Pur şi simplu am ascuns inten- 
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ţionat citeva fapte. Credeam că nu trebuie să vi le spun, 
din moment ce i-am promis Cameliei că n-am să le di- 
vulg nimănui. N-am putut dormi toată noaptea. Am lip- 
sit și de la cursuri. Nu știam unde să vă găsesc. Mi-aţi 
spus că dacă mai vreau să vin la dumneavoastră să vă 
spun ceva, n-aveţi nimic împotrivă, dar de cîte ori v-am 
căutat nu am dat de dumneavoastră. De dimineaţă m-am 
dus la Miliție și am aşteptat citeva ore. V-am văzut ie- 
şind, dar după ce v-am văzut, mi-a fost teamă. Nu vreau 
să fiu amestecat în nimic, vreau să învăţ, nu vreau să-mi 
supăr părinții. Ori atunci cînd am văzut sumedenia aia 
de milițieni şi pe dumneavoastră, am zis că şi dumnea- 
voastră sînteţi de fapt tot un miliţian, civil, şi mi-a fost 
frică să nu afle cumva ai mei, mai ales mama la care 
țin în mod deosebit. V-am urmărit toată ziua, dar n-am 
avut curajul să vă opresc. Acum o oră m-am hotărît, dar 
dumneavoastră m-aţi luat pe neaşteptate. 

Bunicul începu să mănînce din prăjitura proaspătă 
cu miros de rom. Sandu stătea cu mîinile pe genunchi 
şi se uita la prăjitură, fără să se atingă de ea, 

— Măniîncă, să nu crezi c-am plătit-o ca s-o dau îna- 
poi. 

— Camelia mi-a dat să-i păstrez o mie de lei. 

— Cînd ţi-a dat banii? 

— Cu două zile înainte de accident. 

— Ţi-a dat banii, aşa, fără să-ţi spună nimic? 

— Mi-a zis că jumătate sînt ai mei, să-mi cumpăr 
palton, şi jumătate să-i ţin pentru ea. Eu nu voiam să-mi 
cumpăr palton din banii ei, aşa că am zis că am să-i 
păstrez pentru ea pe toţi. Nu voia să-i dea banii mătuşii, 
a zis că n-are încredere în ea, că are să-i cheltuie sau are 
să-i dea bărbatului cu care trăia. De fapt, tot ce cîştigă 
doamna Tulcea îi dă lui. 

— Bine, tinere, dar cînd o fată îţi dă bani ca să-ţi 
cumperi un palton, înseamnă că relaţiile cu ea nu sînt 
numai niște simple relaţii. Camelia, înţeleg, era obligată 
față de dumneata. Cu ce era obligată? 

— Cu nimic. Mă iubea. Citeva nopţi la rînd am lu- 
crat la asfaltarea unei străzi. Tata nu avea bani destui 
ŞI mamei îi erau necesare niște medicamente străine. 
Tata trebuia să le cumpere, cineva le primise din -pa- 
chet, Am lucrat şi, noaptea tirziu, Camelia m-a văzut 
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din autobuz. Mi-a spus a doua zi, dar eu n-am vrut să 
recunosc şi atunci a doua noapte a venit la șantier. N-a 
mai puteam minţi. Í 

— Era deci o fată cu suflet bun, domnule Sandu, 
şi ai fi greşit, în numele memoriei ei, să nu-mi spui 
adevărul. Cu siguranţă că în seara cînd a dat de dum- 
neata, n-a venit numai să te vadă, ţi-a şi spus ceva. 
Nu-mi vine să cred că dumneata contrazici o fată, spu- 
nîndu-i că nu lucrezi la asfaltarea unei străzi, ca apoi, 
cind te-a prins asupra faptului, să nu-ţi facă un mic re- 
proș, cel puţin. 

— Mi-a zis că-mi face rost de bani, că trebuie să 
pricep că'este prietena mea și că dacă o iubesc într-ade- 
văr puţin, are să mă aştepte pînă la terminarea studiilor 
mele. Ca să mă conving că mă iubește cu adevărat, a 
zis că n-are nimic împotrivă şi că este gata să fie a mea. 
Mătuşa ei era plecată în noaptea aceea undeva, mi se 
pare la o vilă în afara Bucureştilor, avea acolo o clientă, 
şi Camelia a propus s-o însoțesc. M-am învoit de la meş- 
ter pentru o oră ca s-o conduc (i-am zis că e sora mea 
şi meșterul, un om cumsecade, m-a învoit). 

— Şi ce-ai făcut acasă, la Camelia? 

— Am stat amindoi şi am plins. I-am zis că şi eu 
o iubesc, dar că un om care iubeşte cinstit nu pîngă- 
rește ce are drag şi nu vreau să am alte relaţii cu ea 
decît de strictă prietenie. M-a întrebat dacă am avut 
de-a face cu vreo femeie în viaţa mea, uitase că m-a mai 
mai întrebat o dată şi, pentru că uitase, am minţit-o. 
I-am spus că da. Camelia a rîs şi a zis că ea nu a avut 
de-a face cu bărbaţi, dar că ar dori ca primul să fiu eu. 
M-a rugat foarte mult. Pe urmă a zis că a glumit, că 
n-are să mă aştepte pînă termin şcoala, că atunci eu 
n-am să mă mai uit la ea, dar că îmi dă bani de palton 
și mă roagă ca restul să-l păstrez pentru ea. 

— Ai stat mult cu Camelia în noaptea aceea, dom- 
nule Sandu? 

— Nu, nu foarte mult. Camelia, după ce mi-a dat 
banii, s-a întristat şi a zis că eu sînt un băiat curat, cu 
toate că am mințit-o în privinţa femeilor, cu mult mai 
curat la suflet decît ea, dar că indiferent ce se va în- 
timpla, ea are să aibă grijă de mine. A zis că chiar dacă 
se va căsători, eu să o consider în continuare ca pe cel 
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mai bun prieten al ei, că are să mă ajute şi cu bani, şi 
cu orice am nevoie. 

— Nu ţi-a spus de unde are banii? 

— Am întrebat-o. A ris şi a zis că nu-i treaba mea, 
pe urmă a recunoscut că i-a dat un prieten de-al ei, un 
chelner. Dar ea n-are prieteni chelneri, vă jur, că şi eu 
o iubeam şi trebuie să vă spun că eram gelos şi nu o 
dată am urmărit-o, cum v-am urmărit pe dumneavoastră, 
cu toate că mi-am dat seama că nu e frumos ce fac. 

— Atunci de unde a putut avea banii? O mie de 
lei nu-i chiar aşa un nimic, domnule Sandu, trebuie să 
fii de acord cu mine. - 

— Vreau să vă spun, tovarăşe, pînă la capăt ce s-a 
întîmplat, chiar 'dacă mă veţi judeca cu asprime, chiar 
dacă trebuie să fac puşcărie pentru asta. 

— Dar, pentru numele lui Dumnezeu, ce-ai mai fă- 
cut? întrebă Bunicul, sincer îngrijorat. 

— Am bătut-o în seara aceea. N-a vrut să-mi spună 
de unde are banii şi atunci, din gelozie sau din prostie 
nici eu nu știu, i-am zis că probabil i-a dat cineva pen- 
tru că n-a fost cinstită. Am început să strig şi să în- 
treb cine e omul cu care trăiește şi atunci ea mi-a tras 
o palmă şi a zis că sînt un mucos şi că mai bine i-aş 
mulţumi decit să-i cer socoteală pentru bani. Atunci 
i-am dat şi eu o palmă şi am zis că e şi treaba mea, că 
nu de ieri de azi îmi place de ea şi chiar dacă nu sîntem 
căsătoriţi, n-are dreptul să mă înşele. Eu sînt bărbat. 
Dacă palma ei n-am simţit-o, în schimb, palma mea a 
făcut să-i curgă singe din nas. Mi-a părut rău, mi-am: 
cerut iertare şi n-a vrut să mă ierte. A zis că ea m-a 
pălmuit în glumă și că eu am dat în serios şi că ea nu 
poate avea încredere într-un om care o bate, că un om 
care bate e o brută şi că nu mai vrea să aibă de-a face 
cu mine. A ieşit din casă şi a plecat. Am crezut că se 
întoarce, că s-a dus pînă afară, că ei n-au veceu în casă, 
numai în curte. Cînd am ieşit, n-am mai văzut-o, iar 
a doua zi era moartă, domnule miliţian, şi numai eu sînt 
de vină, aşa că faceţi cu mine ce vreti. ' 

Bunicul se uită la tînăr, la mîinile lui butucănoase, 
mult prea butucănoase pentru anii lui, la ochii limpezi, 
gata să plîngă, la pieptul uscățiv şi oftă prelung, mai 
mult ca la o aducere-aminte. 
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— Domnule Sandu, fireşte, nu-i frumos c-ai lovit-o, 
dar de aici pînă a te socoti dumneata vinovat pentru ce 
s-a întîmplat e un drum foarte lung. Îţi înţeleg durerea 
şi să știi că particip şi eu la ea, şi eu am fost tînăr şi 
cu toată diferenţa de epocă, tinereţea e tinereţe, își are 
legile ei şi splendidele ei frumuseți. Păcat că n-ai ur- 
mărit-o, domnule Sandu, locul unde s-a dus în seara 
aceia i-a fost fatal. Dar ascultă-mă pe mine, în acel loc 
trebuia să se ducă, nu putea să nu se ducă, deoarece 
banii de acolo îi avea, din acel loc unde s-a dus şi de 
unde nu s-a mai întors. Nu-ţi maltrata sufletul mai 
mult decît trebuie, deși sufletul trebuie să te doară, deoa- 
rece sintem responsabili nu numai de ceea ce facem 
noi, ci şi de cea ce fac oamenii apropiaţi nouă. Vină n-ai, 
ascultă-mă pe mine, iar atît cît îţi aparţine ai să plătești 
pentru ea cu această tristeţe ce te va urmări încă multă 
vreme şi e firesc să fie aşa. A murit un om apropiat 
dumitale, dar îți promit că atunci cînd voi dezlega a- 
ceastă taină a' morţii ei, am să-ţi povestesc în amănun- 
time, deoarece nu vreau ca sufletul dumitale neînținat 
să poarte în el dureri mai mari decît trebuie. 

— Eu sînt de vină. Nu trebuia s-o las să plece, cu 
toate că, jur, n-am știut unde pleacă. 


17 


Locotenentul Prodan era la bufet; mînca pe pervazul 
ferestrei dintr-o farfurie, cu o grabă greu de imaginat. 
Detectivul își cumpără un pachet de mărăşeşti, apoi privi 
mai departe la locotenent cum întuleca. Avu pentru el 
un soi de milă pornită dintr-o înţelegere de burlac faţă 
de alt burlac cu mult mai tînăr, însă și mai fără ex- 
perienţă în ale traiului de unul singur. Cu siguranţă că 
asta era unica masă pe care Prodan reuşise să o ia în 
ziua aceea şi asta nu numai din pricina multiplelor tre- 
buri, dar şi din cauza traiului dezorganizat. Dealtfel, 
aceste adevăruri se citeau concret pe faţa suptă a lui Pro- 
dan, pe pieptul destul de scofilcit, cu toată uniforma 
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lui groasă şi bine întreţinută. Locotenentul avea sistemul 
său aparte de a se alimenta şi Bunicul zimbi cînd ob- 
servă pe şervetul de hîrtie, bucăţelele mici de piine, 
rupte dinainte, pe care Prodan le băga pe rînd în gură, 
în timp ce cu cealaltă, înarmată cu o linguriţă, se în- 
frupta din brinza de vaci, mai mult ca sigur degresată 
şi cu un gust de iască. „Mincare de om bolnav de sto- 
mac“, îşi spuse Bunicul, şi cînd observă că Prodan nu 
mai are nimic în farfurie, se apropie de el. 

— Să-ţi fie de bine, domnule locotenent! 

— Mulţumesc, Bunicule. 

— Cred 'că ai făcut armata la mitraliori, văd că ştii 
ce-i iuţeala, dacă o mai fi existind azi companii de mi- 
traliori. Pe vremea mea existau... 

— Am făcut la vinătorii de munte, Bunicule. 

— Atunci se explică de ce n-ai timp niciodată şi 
eşti mereu pe drumuri. Te-am mai căutat azi. Mi s-a 
spus de fiecare dată că eşti pe teren. Cresc accidentele 
de circulaţie, nu-i aşa? 

— Crește numărul de beţivi, Bunicule. Dacă soferii 
ar bea mai puţin, n-am avea nici pe jumătate atitea 
accidente cîte avem. 

— Ce să-i faci, anul care a trecut a fost bogat în 
struguri. 

— Mai ales în prune. Dar cred că nu pentru asta 
mă cauţi. ` 

— Ca să fiu sincer, nu. Ştiu că Dumitriu ţi-a tele- 
fonat şi s-a plins de mine. 

— N-aş putea spune că s-a plins, dar înţelege și dum- 
neata în ce situaţie se află omul. Îi e teamă, o teamă 
de moarte, să nu afle nevastă-sa şi copiii, dar mai ales 
nevastă-sa. 

— Nu eu l-am legat la cap, domnule locotenent. 

— Acum fii şi dumneata înţelegător, sau în orice 
caz nu fi mai puţin înţelegător decît ar trebui să fii. 
Urci pînă la mine? întrebă Prodan şi fiind sigur că 
detectivul va urca, îi deschise ușa ca să pășească pri- 
mul. 

— Domnule locotenent, nu crezi că Dumitriu, în vir- 
tutea faptului că te-a salvat, aşa cum ai zis dumneata, 
T la moarte, consideră că ai oarecare obligații față de 
el? 
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— Faţă de un om care te salvează totdeauna ai obli- 
gaţii, depinde însă de ce natură. 

— Nu ţi-a cerut să-l ajuţi ca să scape din această 
dandana cît mai ieftin? 

Prodan zîmbi. Ajunseră la biroul lui şi locotenentul, 
de data asta, nu-l mai pofti pe detectiv să intre primul. 
Încăperea era goală. Afară se întunecase. Era destul de 
tîrziu, 

— Cred că este suficient de inteligent şi în acelaşi 
timp cred că nici pe mine nu mă consideră prea prost, 
ca să nu-şi dea seama că asemenea lucruri nu se cer 
unui ofițer de miliţie. Aș putea să mă supăr pentru în- 
trebările pe care mi le pui cu o oarecare ostentaţie, dar 
uite, nu mă supăr. š 

— Chiar te rog să nu te superi, domnule Prodan. 
Mi-ar pärea rău. Cît despre întrebările nu lipsite de 
ostentație, cum le spui dumneata, s-ar putea din partea 
dumitale să fie doar o simplă părere. Cunosc psihologia 
omului îndatorat moral. Se gîndeşte permanent la so- 
luții, deși ştie că nu are prea multe la îndemînă, şi atunci 
cînd este întrebat, se supără, considerînd că cineva ci- 
teşte în sufletul lui. Ori eu am citit în sufletul dumitale. 
Şi dacă acolo ai înțelegere pentru el, în dosar înțelege- 
rea dispare, deoarece hîrtiile nu suportă, aici unde lu- 
crăm noi, sentimentalismul. 

— S-ar putea să ai dreptate, Bunicule, dar n-ar tre- 
bui să-l mai sicîi pe doctor. În fond, el şi-a recunoscut 
greșeala, spuse locotenentul și din multele dosare aflate 
pe masă căută unul anume. 

Bunicul se duse pînă la fereastră, se uită în stradă, 
apoi la cerul din care zăpada nu mai contenea să cadă 
şi plictisit că ningea într-una, se întoarse spre Prodan 
şi se aşeză la birou, în faţa lui. 

— Domnule locotenent, ştii de fapt pentru ce-am 
venit? Ai să spui că știi, dar eu îţi zic că nici prin minte 
nu-ți trece ce anume am să te întreb. 

Locotenentul se încruntă, apoi pe faţa lui suptă apăru 
o ușoară paloare, ca și cum ar fi fost prins asupra unei 
fapte neingăduite. 

— Despre ce-i vorba? 

— Poţi să-mi spui dacă în ultima vreme, persoane 
marcante, de talia lui Dumitriu, sau pe scara valorilor 
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chiar mai sus puse decît el, au avut accidente de ma- 
şină sau alt soi de accidente? Ca să fiu mai precis, oa- 
meni din categoria amintită au avut de-a face cu Mi- 
liţia? 

Prodan stătu cîtva timp pe gînduri, întrebîndu-se 
înainte de toate de ce îl interesa pe detectiv un aseme- 
nea gen de accidente. Pentru că nu găsi nici un răspuns 
imediat, încercă să-şi aducă aminte dacă în ultimii ani 
trecuse prin mîna lui vreun dosar care prin conţinutul 
lui să răspundă la întrebarea detectivului. Se lumină la 
faţă. Se duse la un dulap şi începu să caute printre ze- 
cile de dosare așezate şi catalogate într-o ordine perfec- 
tă. Găsi ceea ce căuta. . 

— Un profesor Gheorghe Lăzărescu, accident de ma- 
șină soldat cu moartea unei fete de douăzeci şi trei de 
ani. Acum un an. Dar nu eu m-am ocupat. Atunci eram 
la spital. 

Bunicul luă dosarul și-l citi cu atenţie, apoi îl întinse 
locotenentului. 

— Interesant, interesant... 

— Vreo deducție, Bunicule? 

— Munca mea se bazează numai pe deducții, dom- 
nule locotenent. 

— Uite, eu nu înțeleg nimic. 

— Nici eu nu înțeleg prea multe. Deocamdată pot 
doar să-ți spun că Lăzărescu a scăpat doar cu trei luni 
de puşcărie, cu suspendarea pedepsei şi cu plata unei 
despăgubiri în valoare de cincizeci de mii de lei. 

'— Şi ce-i cu asta? Despăgubirile sînt legale. 

— Tocmai asta e, că sînt legale şi se fac la buna în- 
ţelegere între acuzat şi cel ce a suferit dauna. 

— Bunicule, omoară-mă şi tot nu pricep la ce te 
gîndești. 

— Deocamdată, domnule locotenent, te-aş minţi dacă 
ți-aş mărturisi că am în cap ceva precis. Pot doar să-ţi 
spun că acest simplu şi într-un fel banal accident de 
mașină, în fond, este al dracului de complicat. Nu nu- » 
mai complicat, dar am impresia şi al dracului de bine 
organizat. i 

— Bunicule, cred că Gogu te-a făcut să pierzi timpul 
de pomană. Dumneata încerci să lupţi împotriva eviden- 
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tei, adică vrei să-mi dovedeşti că doi şi cu doi nu fac 
patru. Cred că te strădui de pomană. 

— Pragul meu, există o teorie a relativităţii şi în 
această simplă matematică a dumitale și pînă una alta 
şi a mea. Dar s-ar putea ca într-o zi această axiomă să 
fie dată peste cap, cineva dovedindu-ne că vreme de 
secole și milenii poate ne-am înşelat amarnic. Poate 
tocmai din pricina unor asemenea socoteli prea pămiîn- 
tene să nu putem încă să ne întîlnim cu cei ce trăiesc 
dincolo de propria noastră haină atmosferică. Dar va 
veni timpul... Cine ştie însă cine îl va ajunge. J 

Bunicul îl părăsi pe Prodan şi se duse la arhivele 
secției judiciare. Stătu aproape două ore împreună cu 
arhivarul de serviciu şi pînă la urmă acesta îi puse în 
față câteva dosare. 

— Bunicule, Gheorghiţă Fodor, ăsta-i numele lui 
adevărat de cînd a încetat să mai aibă de-a face cu 
noi. A lucrat înainte sub numele de Caftanache Traian 
şi Vasile Purică. În ambele cazuri, tentativă de şan- 
taj. 

Bunicul se uită la dosare. Erau destul de volumi- 
noase, așa că apelă la memoria prodigioasă a arhivaru- 
lui. . 
— Își făcea de lucru cu, femei din lumea aleasă, cu 
situaţie, sau în orice caz cu o anumită poziţie socială. 
Trăia cu ele, apoi, cum făcea, cum nu făcea, le fotografia 
în poziţiile nu cele mai cuminţi cu putinţă. Începea apoi 
şantajul. A treia oară a fost prins. Era nevasta unui mi- 
litar, demnitar mi se pare, educată şi ea în spirit mili- 
tăresc. Mi se pare că femeia își făcea de lucru cu amo- 
rezii sub oblăduirea soţului, care nu era prea tare în 
virtute. Soţia. s-a dus şi i-a spus bărbatului, și așa a 
fost prins actualul Fodor Gheorghiţă. Dar uite, de şase 
ani e curat ca lacrima. 

— Îţi mulțumesc, domnule Ispas. Ce n-aş da eu să 
am memoria dumitale şi mai ales sutele astea de dosare 
în cap. 

— De ce, Bunicule? Facem tîrg? Eu îţi dau memo- 
ria, dacă îți poate folosi la ceva, şi dumneata îmi dai 
prestigiul de care te bucuri. Ce n-aş fi dat eu să am în 
mine stofă de detectiv! Dar uite, fiecare cu ale lui; ce 
ne-am face dacă am avea toate talentele de pe lume. 
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— Ai dreptate, domnule Ispas. 

— Cu sănătate, şi să ne vedem, Bunicule, cind ne-o 
veni vremea, în rai. Să stăm aşa la umbra unui nor, 
că timp o să avem, slavă Domnului, și atunci să-ţi 
povestesc tot ce-am băgat în cap vreme de cincizeci de 
ani. 


= 18 


Panaitescu îl aşteptă pe Bunic la Universitate, în fața 
Agenţiei de transporturi aeriene. 

— Cred că nu m-ai aşteptat prea mult, colega, spu- 
se Bunicul, cerîndu-şi în felul acesta scuze că-l făcuse 
pe şofer să stea în frig aproape o oră. 

— Dacă mai întîrziai mult, maestre, aveam de gînd 
să-ți propun ca_la noul contract să te oblig să-mi cum- 
peri materiale de protecţie. Iarna umedă e mai rea decit 
o iarnă geroasă. 

Bunicul se urcă în mașină şi şoferul porni motorul 
răcit, cu destulă greutate. 

— Iarna asta este iarna săracilor, Panaitescule. Gîn- 
deşte-te la cei care ard lemne. Fac economie, nu glu- 
ma. 

Cei doi tăcură cîtva timp. Panaitescu îşi scoase din 
bordul maşinii un sandviş făcut din două bucăţi de 
piine garnisite la mijloc cu papară. Il îmbie pe Bunie, 
dar acesta refuză, cu toate că pină la nas îi ajungea un 
miros mai mult decît apetisant. 

—- Maestre, interveni şoferul, am tot stat şi m-am 
gindit, în vreme ce te aşteptam şi am ajuns, cum zici 
matale, la concluzia că pierdem timpul de pomană. 

— Pînă şi dumneata, dragă colega, ai ajuns la con- 
cluzia asta? Am impresia că în jurul meu s-a creat a 
conjurație prencupată doar de faptul că pierdem timpul 
de pomană. 

— Am zis că-l pierzi, maestre, nu-l pierdem, deoa- 
rece eu chiar dacă îl pierd sînt plătit. În schimb dacă-l 
pierzi dumneata nu-ţi dă nimeni o leţcaie. 


503 


— La spital, Panaitescule. E ora opt. Contravizita 
s-a terminat şi vreau să văd unde merge şi ce face Du- 
mitriu, spuse Bunicul, după ce se uită la ceas. Știa unde 
bate şoferul cu pledoaria lui. 

Panaitescu ambală mașina şi Buickul se întinse la 
drum cu impresionanta viteză de patruzeci pe oră. 

— Nu prea sint piese de schimb, maestre. De filtre 
şi chestii nu mai zic. Românul e bun tehnician, le mai 
face şi singur, dar am nevoie la Buick de capete de bară. 
Uitai să-ţi spun, maestre, am cumpărat din hală o jumă- 
tate de cap de porc şi trei picioare. Fac piftie. Miine eşti 
invitatul meu. Creşte nivelul de trai, ce mai... 

— Cum ai ajuns la concluzia asta, Panaitescule? 

— De cinci luni caut capete de porc. Acum, cîte vrei, 
că mă şi întreb unde sînt trupurile de la atitea capete.. 

— Vezi că-i pe roşu, colega, iar o să Plăteşti amendă. | 

Panaitescu nu suporta să i se atragă atenţia atunci 
cînd conducea. Se îmbuină pe dată şi de unde pînă atunci 
fusese jovial, acum continua să se uite înainte, tăcină 
mofluz. ` 

Ajunseră la spital. Panaitescu trase după un colț de 
stradă, în apropierea porții pe unde ieșeau maşinile Sal- 
vării şi, neavînd ce face, începu să tamburineze volanul 
cu degetele, de parcă ar fi cîntat la pian. 

— Dragă colega, am impresia că vom descoperi lu- 
cruri deosebit de importante. În viaţa noastră plină de 
atitea evenimente, crima aceasta va fi cea mai specta- 
culoasă. Dacă aş fi murit cu un an înainte, aș fi avut 
toate motivele să-mi pară rău, 

— Dacă la mijloc e o crimă, înseamnă, maestre, că 
şi eu sînt profet, 

— Nu e tirziu să ajungi, dragul meu, nu e tîrziu! 
Nu e vorba de o crimă obișnuită, se înţelege, ci de una. 
foarte complicată, al cărei mobil sînt în orice caz banii. 
Dar banii sînt escrocaţi aproape legal. Ca să fiu mai ex- 
plicit, pentru tine, dragă colega, vreau să-ţi spun că 
avem de-a face cu o crimă aproape perfectă. 

— De ce nu perfectă, ripostă Panaitescu, pur şi sim- 
plu din dorinţa de a fi în opoziţie. 

— Nimic mai simplu. Dacă am avea de-a face cu 
o crimă perfectă, n-am reuşi s-o descoperim. Dar cum 
am convingerea că voi ajunge la un rezultat mai mult 
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decit pozitiv, n-am nici un temei să o socotesc perfec- 


— Uite, maestre, asta e mașina... 

Pe poarta spitalului se văzu ieşind, cu destulă grijă, 
un Fiat 1300. La volan nu era altul decit doctorul Du- 
mitriu. i 

Ningea încă destul de des, aşa că Panaitescu fu obli- 
gat să se ţină cît mai aproape de maşina din faţă. 

— E singur, maestre. 

— Nu-i nimic, în curînd vor fi doi. 

Bunicul avu dreptate. După vreo cinci sute de me- 
tri, la colţul unei străzi, mașina trase pe dreapta și de 
sub o poartă, închizîndu-şi în grabă umbrela, apăru Oti- 
lia. Se urcă în mașină și Fiatul, dacă pînă atunci mer- 
sese cu o viteză rezonabilă faţă de Buichkul lui Panai- 
tescu, gonea acum de-a dreptul exagerat. 

— Tar au să facă un accident, maestre. 

— Nu ştiu dacă au să accidenteze pe cineva, dar 
sînt sigur că în stilul în care circulăm noi, nu putem 
urmări nici o căruţă. 

Panaitescu tăcu. Avea o mare dragoste faţă de ma- 
şina lui — altfel n-ar fi lucrat cu ea patruzeci de ani — 
dar de data asta Bunicul îl jisnise peste măsură. Apăsă 
pe accelerator pînă la fund şi Buickul, aducîndu-și amin- 
te de vremurile de altădată, începu să alerge cu o sprin- 
teneală de care nici Panaitescu nu mai era convins. Stră- 
zile se perindară una după alta prin faţa lor şi Bunicul 
trebui să recunoască în sinea lui că, cu toată vremea 
proastă, atît maşina, cît mai ales şoferul erau irepro- 
șabili. Fiatul apăru din nou în faţa lor, dar Panaitescu, 
supărat, nu mai voi s-o urmărească. O depăși cu eleganța 
cu care ar fi depăşit un vehicul oarecare, de un cal sau 
cel mult doi cai putere. 

— Ce faci, dragul meu, ce faci? 

— Circul, maestre, circul. 

După un colț şoferul făcu la dreapta, pînă ce apăru 
din nou Fiatul. Buickul se luă iarăși cuminte după el. 

— Vezi, maestre, că merge şi că pot? Numai că dacă 
aș fi condus timp de patruzeci de ani aşa, acum ai fi 
umblat pe jos, nu într-o limuzină, ferit de vînt, de arşiţă 
şi de ploi. Aşa că nu te amesteca în meseria mea. Fie- 
care cu a lui. Măcar de ţi-ai face-o mata aşa de bine 
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cum mi-o fac eu, să luăm şi noi, colo, o primă grasă, 
că intrăm în primăvară şi organismul are nevoie de vi- 
tamine. 

În Balta Albă, în faţa unui bloc nou, Fiatul se opri 
şi Otilia coborî. Bunicul era convins că va cobori și 
doctorul, dar de data asta se înșelase. Maşina făcu un. 
ocol şi se întoarse pe acelaşi drum pe care venise, spre 
nedumerirea şoferului care, văzîndu-l pe detectiv în- 
cruntat și tăcut, nu ştia ce hotărîre să ia. 

— Să întorc, maestre? | 

— Nu, aşteptăm, spuse bătrinul şi respiră profund, 
de parcă ar fi făcut gimnastică respiratorie. 

— Am pus geamul, maestre. Doi poli. Dar pentru 
că tot veni vorba de banii pe care i-am plătit la geam- 
giu, cine dracul să fi spart fereastra cu bolovanul ăla? 
Cred că Fodor, e în stilul lui. 

— Nu cred, dragă Panaitescule, sau în orice caz am 
îndoieli serioase în privinţa lui. Nu cred ca Fodor să 
cunoască cît de cît istoria Angliei şi nici n-a citit Regii 
blestemaţi. N-are în casă decit coduri de legi, pe care 
le-a studiat, de asta sînt sigur. Poezia a scris-o un agra- 
mat, dar care a avut timp la dispoziţie să se cultive, 
deoarece sistemul acela original cu care a fost ucis Henric 
al doilea este evitat de istorie, în schimb romanul amin- 
tit îl scoate în evidenţă, dacă nu mă înşel, în volumul 
cinci. Deci, vezi, respectivul a trebuit să citească cinci 
volume. 

— Cinci volume ca să afli aşa o chestie! spuse Pa- 
naitescu mirat. Dar de ce nu l-am urmărit pe doctor, 
maestre? 

— Pentru mine a început să devină mai interesantă 
pupila lui. 

— Şi ce-o să facem, o să stăm toată noaptea aici 
să-i veghem somnul? 

— Dacă e nevoie, o să stăm, Panaitescule, deşi nu 
cred că vom aştepta chiar așa de mult. 

— Cît e ceasul? 

— Nouă. Din păcate, e însă destul de devreme. 

— O fi pentru dumneata, care te-ai obișnuit să dormi 
cîte două ore pe noapte, în schimb, la ora asta, de cele 
mai multe ori eu sînt în pat şi mă cultiv. Somnul de 
seară reface celulele nervoase, maestre, şi eu nu întim- 
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plător mă culc seara devreme. Cred că am complet re- 
făcute celulele, după felul cum mă simt. 

— Atunci nu e rău că le mai deteriorezi puţin, să 
ai apoi ce reface, dragă colega. În organism nu e bine 
să existe un echilibru perfect. De aici somnolența, lenea, 
ca să nu mai vorbim de alte tare şi mai profunde. Dar 
uite, dragul meu, că n-a trebuit să zăbovim prea mult, 
mai puţin chiar decît m-aş fi aşteptat. : 

Pe uşa blocului îşi făcu apariţia Otilia, îmbrăcată 
într-o blană neagră, din astrahan, cu guler alb de vizon, 
iar pe cap cu o căciuliță de culoarea gulerului, însă din 
altă calitate de blană, mai puţin costisitoare. i 

— Nu s-ar putea spune că medicul n-o ţine bine, 
spuse Panaitescu, și Bunicul, la remarca şoferului, în- 
cepu să zimbească răutăcios. 

— Numai că fata, după cum ai să te convingi, dra- 
gul meu, cu hainele cumpărate de Dumitriu, îşi va oferi 
grațiile cu totul altcuiva. 

— De unde ştii, maestre? 

— Am prins firul pistei, dragul meu, tot aşa de 
sigur sînt de asta cum eşti dumneata sigur pe volan. 
Şi o dată prins firul, nu e nevoie decit să urmărești 
în spiritul primei formule derularea aproape matema- 
tică a celorlalte, ca să ajungi la final. Desigur, acum 
exagerez puţin, dar tehnica, într-un caz destul de com- 
plicat ca acesta, este neînchipuit de simplă, de fapt așa 
cum sînt totdeauna marile descoperiri. Gîndeşte-te la 
legea gravitaţiei! Nimic mai simplu şi cu toate astea 
cîte secole au trebuit să treacă pînă la descoperirea a- 
cestei legi? Aşa e şi cu acest caz, impresionant de com- 
plicat şi cu o cheie impresionant de simplă. la-te după 
ea! 

Otilia se îndrepta cu paşi de felină obosită spre sta- 
ţia de autobuz.. Panaitescu se tinu după mijlocul de 
transport în comun şi opri de fiecare dată cînd oprea 
şi acesta. Otilia cobori la a patra staţie. 

— Ce facem, Bunicule? 

— Dacă nu-ţi spun nimic, înseamnă că o urmărim, 
atita tot, spuse Bunicul și, emoţionat, îşi aprinse o ți- 
gară, cu toate că Panaitescu nu prea suporta ca cineva 
să-i fumeze în maşină. 
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Panaitescu fu nevoit să gareze la două sute de me- 
tri înaintea stației ca să nu încurce circulaţia, apoi în- 
toarse şi se postă cu mașina pe partea opusă străzii, 
exact în dreptul locului unde garase prima dată. Pri- 
veliștea era excelentă. Otilia se plimba destul de ner- 
voasă sub lumina becului de neon şi detectivul fu încă 
o dată nevoit să recunoască frumuseţea şi distincţia fe- 
meii, 

— Parcă-i un cal de curse nărăvaş, maestre, își per- 
mise şoferul să facă o comparație, dar Bunicul, deși îi 
dădea dreptate, nu voi să comenteze figura de stil îm- 
prumutată de Panaitescu din cine ştie ce roman po- 
liţist, capacitatea lui de combinare a cuvintelor, pînă la 
nivel de artă, fiindu-i cu totul străină, după părerea 
exigentă a detectivului. 

— Panaitescule, am impresia că, dacă drumul pe 
care merg este bun, în curînd vom auzi de un nou ac- 
cident mortal. 

— Maestre, dar asta mi se pare imposibil. Adică 
mi se pare imposibil ca moartea pe care o prevezi 
dumneata să aibă vreo legătură cu sfîrşitul Cameliei 
Iovan, f 

— De mult nu mai cred în lucruri imposibile, dra- 
gul meu, 

Sora Otilia se uită la ceas, apoi îşi reluă din nou 
mersul din ce în ce mai grăbit. Făcea douăzeci de paşi 
înainte — Bunicul îi numărase — apoi exact douăzeci 
înapoi. Se văzu o maşină apropiindu-se în viteză. Era 
un -Opel Record. Mașina frînă brusc în fața fetei, patină 
cîţiva metri din cauza alunecușului și în sfîrşit, în clipa 
cînd stopă, se deshise portiera. 

Cu o graţie neobișnuită, Otilia se urcă în maşină lîn- 
să şofer și Bunicul, la lumina aceluiași bec de neon, mai 
putut să observe că fata gesticula, semn că-i reproşa 
bărbatului de lîngă ea întîrzierea. 

— Dar e un babalic, maestre, constată Panaitescu, 
uite la el, părul complet alb. 

— Şi al tău e alb, Panaitescule, dar mi-e teamă că 
n-ai să recunoşti niciodată că expresia abia folosită ţi 
s-ar potrivi. . i é 

Şoferul nu mai avu timp să răspundă. Întoarse - 
Buickul şi se luă după Opel. Dar culoarea roşie a se- 
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maforului se aprinse exact în momentul cînd se pregă- 
tea să traverseze bulevardul. Opelul, avînd un demaraj 
mai bun, reuşise să-l treacă. 

— E maşină nouă, maestre, ce să fac! Cu toate că 
n-aş da Buickul pe zdreanţa aia cu caroseria de foiţă 
de ţigară, zdreanţa are motor mai proaspăt. Asta-i! 
conchise Panaitescu, cu ochii pe borcanul miliţianului. 

— Mi se pare că-i pierdem, dragă colega, și în ca- 
zul acesta, tot efortul nostru se va dovedi inutil. 

— Nu-i pierdem, maestre, mai mult ca sigur că au 
prins roşul la intersecția cu Magheru. Cu puţin noroc, 
dăm de ei. 

Panaitescu avusese dreptate. Trecură peste Calea 
Victoriei şi în locul amintit de şofer, văzură Opelul în 
care se afla Otilia, aşteptînd culoarea verde pentru a 
se înscrie pe Bulevardul Magheru. 

Urmărirea dură aproape o jumătate de oră. Mașina 
din faţă ieşi din oraş şi intră în pădurea Băneasa; apoi, 
trecînd de restaurantul „Parcul privighetorilor*, depăși 
poligonul și o luă pe un drum de ţară, unde de obicei 
ziua învăţăceii în ale şoferitului făceau garări și întoar- 
ceri. Luminile roşii de la lanternele de poziţie se afun- 
daseră adînc în noapte, apoi staționară, ca la scurt timp 
să se stingă definitiv. 

— Înseamnă că tipul n-are condiţii de spaţiu, spuse 
Panaitescu pe un ton destul de vulgar, şi Bunicul dădu 
din cap, apostrofîndu-l. 

— Nu, dragul meu, Otilia nu-i dintre acelea, te asi- 
gur. Tehnica ei este cu totul alta. Are să-l înnebuneas- 
că, apoi tipul are să găsească spaţiu în propria ei lo- 
cuință, spaţiu pe care îl va plăti mai scump decît şi-a 
închipuit el vreodată. 

Primele bănuieli ale Bunicului se adeveriră. 

Opelul întoarse şi trecu ca o vijelie pe lîngă pomii 
desfrunziţi, unde se ascunsese Panaitescu cu maşină ci 
tot. 

Buickul se puse din nou pe urmărit şi nu se opri 
decît în fața unei bodegi retrase, la marginea oraşului. 

— Panaitescule, am o rugăminte la dumneata. Cu 
acest aparat care conține în el o peliculă ultrasensibilă, 
te duci şi-i fotografiezi pe cei doi. Fireşte, mă inte- 
resează figura lui cu osebire, dar n-ar fi rău, pentru 
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orice eventualitate, s-o prinzi în cadru şi pe a ei. M-aş 
duce eu, dar mi-e teamă să nu mă recunoască. Ori 
dacă mă recunoaște, totul este pierdut. 

Panaitescu se execută grăbit. Totdeauna îi plăceau 
astfel de misiuni care nu-i puteau periclita viaţa şi care 
îi dădeau totodată sentimentul că e cu mult mai mult 
decît un simplu șofer. Luă aparatul şi în curînd detec- 
tivul îl văzu intrînd pe uşa restaurantului, mult prea 
cochet pentru locul unde era aşezat. 

După aproape o jumătate de oră, şoferul se întoarse 
radiind de bucurie. 

— A fost al dracului de greu, maestre, dar m-am 
făcut că mi-a căzut ceva sub masă şi i-am pozat de 
acolo. Am tras de două ori, am băut două beri la re- 
pezeală, cu bacşiş zece lei, cu ceilalți doi poli fac cinci- 
zeci, aşa că te rog să mă treci în cont, că stau pe droj- 
die. 

întorși în oraș, Bunicul se duse direct la laboratorul, 
Miliției. O rugă pe Margareta să-i developeze filmul cit" 
mai repede cu putinţă. În zece minute fotografiile erau 
gata, puse la uscat pe masă, și cu lupa Bunicul se apucă 
să le cerceteze, Execuţia tehnică era de cea mai proastă 
calitate, dar cu toate astea, detectivul avea totuși o ima- 
gine* destul de clară a celor doi. Dar cine era bărba- 
tul? 
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— Deci aici locuieşte, dragă colega? îl întrebă Bu- 
nicul pe şofer, după ce acesta oprise în faţa blocului în 
care o văzuse pe Otilia intrînd, după ce cumpărase bi- 
letul de tren în direcţia Braşov. 

— Da, maestre, asta este casa! Mi-am notat în min- 
te nu numai numele străzii, dar mi-am luat ca punct 
de reper şi aceste lăzi de gunoaie în număr de cinci- 
sprezece, cum le poţi număra şi dumneata, dacă te inte- 
resează. 
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— Nu s-ar putea spune că salubritatea dă în gît cu 
hărnicia. 

— Salariul le merge, ce le pasă? Duc gunoaiele la 
timp numai în preajma Anului Nou ca să poată după 
aceea cere: tainul. Ştii doar, gunoierii aduc oamenilor 
noroc şi oamenii le dau, cu toate că tot anul îi înjură. 
Superstiţii. 

— Dragă colega, dumneata stai cu maşina aici, în 
acest loc destul de bine găsit. Dacă vezi ceva suspect, 
claxonezi de două ori. Eu am să încerc să intru în 
casa tînărului care a plecat la Braşov, dacă a plecat 
într-adevăr. 

— Cum să nu plece, maestre, doar eu l-am dus pînă 
la gară. 

— Dumneata l-ai dus, dragul meu, dar de atunci 
a trecut o zi şi el se putea foarte bine întoarce, iar 
dacă previziunile mele nu mă înșală, n-a plecat de- 
loc. 

— Bine, maestre, dar ce te face să crezi? Dum- 
neata, am impresia, vezi în fiecare om cinstit un infrac- 
tor. 

— Nu, dragul meu, numai unul prezumtiv şi asta 
doar în cazul că intră într-un fel sau altul în calculele 
mele, aşa cum intră acest tînăr. 

Bunicul coborî. Intră în bloc şi se opri la tabloul 
cu numele locatarilor. Vasiliu Suru stătea la etajul pa- 
tru. Detectivul se uită la numele celor ce locuiau în ve- 
cinătatea apartamentului căutat şi, ca să nu facă zgo- 
mot, deoarece lifturile bubuiau la fiecare palier, preferă 
să urce pe jos. Mare îi fu însă mirarea cînd, uitîndu-se 
pe gaura cheii, văzu lumină în apartamentul tînărului 
Vasiliu; Deci fratele Otiliei sau plecase numai pentru 
o zi, sau nu plecase deloc. Mai mult ca sigur că plecase 
pentru o zi, altfel nu vedea de ce sora lui îi luase bilet.. 
Ascultă cu atenţie la uşă. Dintr-o cameră mai îndepăr- 
tată se auzi un zgomot de muzică ritmată şi, pentru © 
clipă, Bunicul nu ştiu ce hotărîre să ia. Sună la uşa 
de la apartamentul alăturat, spunîndu-și în gînd că 
dacă cineva va deschide, are să spună că-l caută pe 
locatarul din dreapta lui Vasiliu. Aşa se și întîmplă. 
În rama uşii apăru un bărbat somnoros, îmbrăcat nu- 
mai în izmene. i 
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— Nu vă supăraţi, îl caut pe domnul Rogojinaru, 
vă cer mii de scuze, dar ştiţi, nu sînt din București... 

— Apartamentul patruzeci şi doi, dar nu e acasă, 
mi se pare că-i pe teren, mai spuse bărbatul şi închise 
ușa destul de brutal. : . 

Bunicul auzi cum din încăpere bărbatul îşi ceartă 
nevasta că n-a pus la sonerie numele ca să nu mai fie 
trezit din somn de toți, „terche-berchea“ şi, după ce 
vocea încetă, detectivul se îndreptă spre apartamentul 
cu numărul amintit. Pentru orice eventualitate sună de 
citeva ori. Aşteptă. Nu se auzi nici un zgomot. Atunci 
Bunicul, cu ajutorul cheii lui speciale, deschise uşa. [i 
trebui un oarecare timp, însă, pînă să facă același lucru 
şi cu broasca yale, dar marca fiind foarte cunoscută și 
mijloacele de a-i veni de hac simple, reuși. . 

Văzuse de afară cum erau dispuse balcoanele între 
apartamente şi, încă de pe scări, îşi făcuse socoteala că 
dacă se va întîmpla ca Vasiliu să fie acasă, să încerce 
să pătrundă pe balcon. Avusese noroc, aşa cum avea de 
cele'mai multe ori, deoarece tot atît de bine s-ar fi pu- 
tut ca familia Rogojinaru să fie acasă şi atunci şansele 
de a vedea ce se petrece în camera fratelui Otiliei ar 
fi fost nule. Încercă un sentiment de jenă tă era nevoit 
să violeze un spaţiu de locuit străin, dar își zise că sco- . 
pul scuză mijloacele şi, îmbărbăiat de această formulă, 
înaintă prin coridorul întunecat, cu grijă. La un moment 
dat simţi că ghetele lui de iuft calcă în ceva lichid şi 
Bunicul, speriat, își aprinse bricheta lui electrică. Văzu 
că parte din coridor era inundat cu apă. Deschise uşa 
la baie şi spectacolul fu suficient de grăitor pentru a-nu | 
mai fi chiar așa de supărat că fusese nevoit să intre ca 
un hoţ în casa unor oameni de treabă. Closetul era în- 
fundat și apa se scurgea din bazinul de rezervă într-un 
șuvoi subţire. Bunicul înregistră .mintal cantitatea de 
apă care se revărsa continuu, se uită apoi la ceas şi, 
făcînd un mic calcul, ajunse la concluzia că în douăzeci 
și patru de ore apa ar fi fost, în întreaga locuinţă, mai 
mare de o jumătate de metru. Dădu din cap dezapro- 
bator pentru această neglijență importantă şi, cu peria 
ce se vedea rezemată de colţul încăperii, se apucă să 
facă singur ceea ce gospodarii nu făcuseră la timp. De 
citeva ori fu cît pe-aci să vomite, dar își ţinu răsuflarea 
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bărbăteşte. Elimină starea de nervi prin autosugestie 
şi o dată cu ea se potoliră şi spasmele de la stomac. 
După vreo zece minute de muncă, timp în care transpiră 
vîrtos, reuşi să înlăture restul de coji de banane şi de 
portocale, şi apa, lipsită de barajul de murdărie, își văzu 
mai departe de scurgerea ei lină. Bunicul se spălă pe 
miini, se şterse cu propria lui batistă şi trecu pe bal- 
con, cu sentimentul că se afla la el acasă. Ajuns afară, 
cercetă faţada clădirii şi, cînd se convinse că în noaptea 
aceea era singurul iubitor de aer curat, se tîrî, cu spatele 
rezemat de zid, spre apartamentul vecin, cu care familia 
Rogojinaru împărțea balconul. Între cele două aparta- 
mente era o despărțţitură de sticlă peste care detectivul 
trecu cu o ușurință de copil. Locuinţa alăturată era de 
fapt o garsonieră asemănătoare cu aceea a lui Fodor, cu 
singura deosebire că încăperea mare era împărţită în 
două cu un material lemnos, ascunzînd privirilor, de pe 
balcon şi chiar din interior, jumătate de cameră. .Ceea 
ce-l uimi mai întîi pe Bunic fu coloritul pereţilor. Unul 
era vopsit în negru, altul în roz, iar celălalt, al treilea, 
în siclamen, Trecerea între culori se făcea de la o lumină 
galbenă care atenua grosul vopselei, dînd senzaţia de 
unitate. 

Bunicul dădu din cap, mirat de acest gust, continuat 
pe podea, unde se vedea un covor de mărime conside- 
rabilă, pe care culorile erau dispuse la fel ca şi pe pereți. 
Numai că acolo unde peretele era negru, partea de co- 
vor era deschisă, dind impresia că încăperea era de fapt 
un cub cameleonic care își schimba coloritul în funcție 
de veioza ce se învîrtea pe o axă de metal. 

Toate acestea i se părură Bunicului interesante, dar 
nu lipsite în substanţa lor internă de ceva patologic. 
Detectivul avu la început impresia că încăperea este 
goală. Nimic nu se mișca în afară de veioză, dar de vină 
erau culorile într-o continuă mişcare şi, fără îndoială, 
multele lui dioptrii, deoarece la o cercetare mai atentă 
ar fi văzut trupurile goale întinse pe sofa, intrînd şi 
ele prin albul lor în spectrul de culori, identificîndu-se 
chiar cu ele. Deci Vasiliu Suru nu era singur, și nu 
numai că nu era singur, dar era şi într-o postură care 
i se păru Bunicului caracteristică pentru ceea ce gindise 
despre el înainte de a-l vedea. Fata ducea leneşă la gură 
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o cupă şi după spuma de la marginea paharului, detec- 
tivului nu-i fu greu să ghicească produsul alcoolic. Era 
șampanie. Fata bău cîteva înghiţituri, apoi dădu paharul 
băiatului. Acesta refuză însă şi se dădu la o parte cu o 
oarecare brutalitate. Oare ce-şi vorbeau? Dar Bunicul 
nu mai avu timp să-și răspundă. În încăperea familiei 
Rogojinaru izbucni lumina, o lumină puternică şi Bu- 
nicul aproape îngheţă. : 

— Vezi, tu, măi Irino, auzi detectivul prin uşa des- 
chisă, că. murdăria s-a scurs singură? Și tu care vroiai 
să-i faci în ciudă Popeascăi de jos. Ţi-am spus că tre- 
buia să-l înfunzi cu o cîrpă, deșteapto. Uite, ai lăsat şi 
ușa de la balcon deschisă. Noroc că afară nu-i prea 
frig. 

— N-am lăsat-o, Gicule, pe cuvint, ştiu precis cînd 
am închis-o. Poate ai lăsat-o tu şi nu-ţi mai aminteşti. 

— Că m-oi fi timpit, adică nu mai ştiu ce fac? Tu 
ai lăsat-o, eu nici n-am umblat pe balcon. 

— Bine, atunci am lăsat-o eu, ce atita tura-vura 
de parcă s-ar îi întîmplat cine ştie ce cataclism. 

— Nu s-a întîmplat nimic, ce să se întîmple, dar 
aşa eşti tu, totdeauna dai vina pe mine. 

— Friptura a fost bună? 

— Puțin cam tare, zise bărbatul şi riîgii puternic. 

— Vai, ce nesimţit eşti! 

— Aerul putred trebuie dat afară, draga mea. 

— L-ai putea da, dar mai discret. 

— În casa mea fac ce vreau. 

— Vezi, Gicule dragă, cît de ușor îţi sare țandăra? 
Nu mai poate omul să-ţi facă nici o observaţie. 

— Lasă, dragă, că îmi fac alţii observații destule, şi 
Rogojinaru începu că cînte. 

— Închide, dragă, uşa aia, ce dracu, nu vezi că m-am 
dezbrăcat? strigă femeia. 

— De cîte ori ţi-am spus să nu te mai dezbraci în 
faţa mea? Am trăit patru inşi într-o cameră, dar eu 
n-am văzut-o pe mama sau pe tata să se dezbrace vreo- 
dată în faţa noastră. 

— Lasă, măcar aşa să-ţi mai aduci aminte că... 

Uşa se trînti brusc şi Bunicul simţi că leșină. Îşi 
duse o mînă la inimă şi inima bătea gata să-i sară 


„din piept. Simţea că picioarele nu-l mai țin. Dacă tre- 
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buia să stea pe balcon toată noaptea era un om pierdut. 
A doua zi aveau să-l găsească îngheţat. Şi vedea cum 
are să vină Miliția să-l ridice, cum se va aduna lumea 
şi va comenta că a fost prins un hoț pe balconul familiei 
Rogojinaru. Bunicul respiră de cîteva ori profund şi 
pătăile inimii i se mai potoliră. Se uită apoi peste mar- 
ginea balconului şi văzu maşina lui Panaitescu. Măcar 
dacă acesta şi-ar da seama în ce situaţie se află. Putea 
şi el să claxoneze atunci cînd îi văzuse pe cei doi intrînd, 
dar, mai mult ca sigur, Panaitescu n-avea de unde să-și 
dea seama că el intrase pe bâlcon prin apartamentul 
vecin, şi nici să ştie că cei doi locuiau chiar acolo pe 
unde intrase el. Nu mai fusese într-o asemenea situaţie 
penibilă în viața lui. Dacă ar fi fost mai tînăr ar fi scos 
din buzunar friînghia subțire, de nylon, de care nu se 
despărţea niciodată, dar aşa? Chiar dacă s-ar fi încume- 
tat, frînghia ar fi ajuns prin lungimea ei pentru un 
etaj, două, dar nu pentru patru. Şi pe urmă ce s-ar fi 
întîmplat dacă de la etajele inferioare l-ar fi văzut ci- 
neva cum atirnă? Ce i-ar fi putut spune lui Alexiu? 
Căpitanul îi atrăsese nu o dată atenţia că nu are voie 
să violeze domiciliul oamenilor, că vremurile cînd se 
putea face aşa ceva apuseseră odată cu regimurile tre- 
cute, dar cu ce era el de vină dacă își făcuse educaţia 
și învățase metodele de investigare cu zeci de ani în ur- 
mă? Pentru o clipă, Bunicul își aduse aminte de soţia 
lui, numai pentru o clipă, apoi îşi zise că era cu mult 
mai bine că murise şi că nu trebuia să asiste la marea 
lui umilinţă, deoarece în situaţia în care se afla, se sim- 
tea înainte de toate umilit. Strînse bastonul de mijloc, 
pentru orice eventualitate, dar bastonul nu-l putea apă- 
ra de vintul pornit să bată în rafale şi nici de zăpada 
care întilnea în corpul lui o rezistență cu destule găuri, 
ca să se infiltreze şi pe urmă, dînd de căldură, să se 
topească. 

În apartamentul familiei Rogojinaru lumina se stinse, 
în schimb se deschise ușa de la balconul lui Vasiliu şi 
prin lama deschizăturii năvăli afară un miros gros de 
parfum. Bunicul îşi duse mina la nas. Îi venise să stră- 
nute, totdeauna făcea alergii neprevăzute la mirosurile 
de parfum, iar din garsoniera lui Vasiliu nu ieşea un. 
simplu miros, ci o întreagă parfumerie. 
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— Te îmbraci? 

— Da, mă îmbrac, e tirziu, spuse fata, şi Bunicul, 
înviorat oarecum de acest dialog care îi dădea senzaţia 
utilității, începu să asculte, ridicîndu-și încet gulerul de 
la paltonul mult prea subţire ca să-l apere împotriva 
frigului. 

— Cînd mai pot să viu? întrebă fata, şi Bunicul 
rămase plăcut impresionat de vocea cristalină, după care 
detectivul stabili că fata nu putea să aibă mai mult de 
optsprezece, nouăsprezece ani. / 

— Cum ţi-am spus, săptămîna viitoare. Mama ta nu 
trebuie însă să afle nimic. O să-i facem o surpriză, în 
clipa cînd o să depunem actele pentru căsătorie. 

— O să se bucure, nu atît că mă căsătoresc, cît pen- 
tru că scapă de mine. 

— Exagerezi ... 

— Lasă, Sile, ştiu eu ce ştiu. În fond are și ea 
dreptate. Viaţa i-a fost dată fiecăruia să fie trăită şi 
n-am nimic împotrivă să se recăsătorească. Dar tipul 
nu-mi place. Nu-mi place tocmai pentru aerele lui de 
eleganţă falsă, de spoială şi de tot ce vrei... 

— Nu trebuie să confunzi gusturile tale cu ale ei. 
Există nu numai o diferenţă de virstă, dar şi de cul- 
tură, de mentalitate. 

— Într-o zi am să-ţi fac cunoştinţă cu el. Sint foarte 
curioasă să-ţi spui părerea, 

— Nu vreau să mă amestec, Mary. Eu vreau să mă 
căsătoresc cu tine, şi nu cu problemele mamei tale, cu 
toate că te-aş sfătui să fii mai înţelegătoare. Eu, unul, 
nu mi-aş permite să vorbesc aşa despre mama mea. Nu 
trebuie să uiţi că te-a crescut, că de zece ani e văduvă 
şi că, aşa cum ai spus, are şi ea dreptul la viaţă. În plus, 
cu toate că se ţine, după părerea mea, destul de bine, 
nu trebuie să uiţi că are patruzeci şi cinci de ani, adică 
vreau să zic că la această vîrstă poţi cel mult prin bu- 
năvoinţă să fii aleasă, dar în nici un caz nu ai libertatea 
să alegi. Fii mai indulgentă cu prietenul ei şi cu ea. 
Cred că te-ai simţi cu mult mai fericită dacă ai şti că 
şi ea e la fel. 

Bunicul se uită în cameră şi, de data asta, o văzu 
pe cea care răspundea la numele de Mary. Îmbrăcată, 
fata era neînchipuit de frumoasă, dar Bunicul avu im- 
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presia că greşise în aprecierea vîrstei. Fata era cu mult 
mai tînără. « 

— Ce bun eşti tu, Sile! 

— Vreau pur şi simplu să fiu drept, răspunse Va- 
siliu, care continua să stea lungit pe pat, cu mîinile 
sub cap, în timp ce fata îi turna șampanie într-un pa- 
har. 

— Tu nu vii să mă conduci? 

— Cred că ar fi mai bine să ieși singură. Te rog 
să nu te superi. N-aş vrea să mă vadă administratorul 
cu tine, e un tip care a lucrat pe la Miliție şi acum l-au 
dat afară. Face pe administratorul, dar se comportă cu 
locatarii de parcă n-ar fi un simplu întreţinut din solda 
noastră, ci un adevărat proprietar, Şi pe urmă mă doare 
și capul cumplit. Am să-ți cer un taxi. Îți dau bani 
şi încă o dată te rog să mă scuzi. Mîine am un examen 
la trigonometrie și cu toate că sînt destul de bine pre- 
gătit, mai vreau să repet puţin: 

— Bine, Sile, faci cum vrei tu. Miine seară am să 
trec din nou, spuse fata şi se reaşezară pe pat. De ce 
ești supărat? 

— Poate că era mai bine ca tot ce-am făcut în 
seara asta să fi făcut după cununie. Cred că dacă ar 
afla... 

Mary rise încet, apoi îl sărută pe Vasiliu de mai 
multe ori pe obraz, apoi pe gură. 

— Eu am vrut. Nu mi-ai spus că ne vom căsători? 
Consideră că sîntem, ne lipsesc doar nişte hîrtii,;atîta 
tot. Crezi că în hirtii stă totul? 

— Nu, nu cred, dar pentru tine... 

— Pentru mine nu exişti decît tu. Te-am cunoscut 
de cîteva luni şi parcă te-aş şti de totdeauna... De ce 
nu mă laşi să vin la tine mai des? 

— Simplu, numai de pe urma dragostei nu poţi trăi. 
Mai trebuie să şi muncim. 

— Eu îmi cîştig pîinea. 

— Atunci, dă-mi voie şi mie, ca bărbat, să pot să 
Mi-o cîştig, să n-am senzaţia că sînt un întreţinut. 

— Eşti un prost! 

— Asta-i calitatea mea cea mai de seamă. 

Fata închise ușa la balcon și Bunicul nu mai auzi 
nimic. Apoi, la scurt timp, se stinse și la Vasiliu lu- 
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mina. După cîteva minute, Bunicul o văzu pe fată în 
stradă. Din partea opusă venea un taxi. „De-ar avea 
Panaitescu minte s-o urmărească“, îşi zise Bunicul, dar 
Panaitescu în clipa aceea numai la asta nu se gindea. 
Bunicul luă rapid o hotărîre. Trebuia neapărat să afle 
unde locuieşte fata. Sări din nou balconul la familia 
Rogojinaru. Din încăpere se auzea un sforăit dur şi, la 
adăpostul lui, Bunicul cu lama unui cuţit, încercă să 
deschidă uşa. Ştia că dacă Rogojinaru se va trezi, era 
un om pierdut, dar între două feluri de a sfirși, îl pre- 
fera pe acela care nu-l obliga să îngheţe. Uşa cedă. Bu- 
nicul intră tiptil în casă şi trecînd pe lîngă patul în 
care dormeau cei doi, voi să dispară în coridor. O văzu 
însă pe femeie înghesuită undeva la marginea sofalei, 
descoperită, şi dintr-un sentiment părintesc exagerat, 
trase plapuma peste picioarele goale ale femeii. Simţind 
prin somn că este menajată, doamna Rogojinaru se în- 
toarse şi îşi trecu o mînă albă în jurul gitului bărba- 
tului, oprit din pricina acestui gest din storăit. 

Bunicul ajunse în coridor şi, ca să iasă din el, nu 
mai era o problemă. 

Jos, sări grăbit în mașină și îi spuse lui Panaitescu 
să gonească cît poate în urma taxiului în care se urcase 
tînăra blondă de-abia ieșită din bloc. Dar toate efor- 
turile lui Panaitescu fură zadarnice. Întîlniră în calea 
lor nu puţine taxiuri, dar cum toate erau mașini de 
aceeași marcă şi fără excepţie de aceeași culoare închi- 
să, nu-şi putură da seama în care dintre ele se afla 
tînăra Mary. Bunicul, după vreo două ore de căutări, 
renunţă. De-abia pe urmă îi povesti şoferului peripeţiile 
prin care trecuse. Cu toată stima pe care Panaitescu 
i-o purta maestrului său, îşi zise că detectivul probabil 
a îmbătriînit şi s-a rablagit, altfel n-ar fi inventat atitea 
lucruri greu de crezut. 

— Maestre, te rog să mă ierți că îmi permit, dar 
cred că tragi la bărbi de... Adică. după ce eşti cu 
furca în coaste, te mai şi opreşti să-i acoperi nevasta. Zău 
că asta e prea de tot... 

— Bine, dragul meu, dar era descoperită! De ce să 
răcească biata femeie numai pentru că eu, ca să nu mai 
fac un zgomot inutil, m-am ferit să închid uşa de la 
balcon. Înseamnă că toată noaptea ea ar fi... Ar fi fost 
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vina mea... tot așa cum fata aceea pe care am pierdut-o 
din vedere peste o săptămînă s-ar putea s-o găsim moar- 
tă, dacă între timp n-o să dăm de ea. 


20 


Bunicul se afla în sala paşilor pierduţi, în incinta 
Tribunalului, cînd în faţă îi apăru pe neașteptate avo- 
catul Robescu, o cunoştinţă mai veche şi rival cu mulți 
ani în urmă, atunci cînd acesta avusese de apărat vreun 
inculpat, adus în fața judecătorilor prin priceperea şi 
deducţiile detectivului. 

— Ce faci, Bunicule, nu te-am văzut de un car de 
vreme, spuse avocatul îmbrăţişîndu-l pe detectiv, cu o 
jovialitate şi o bucurie vădit exagerată. 

— Tot pe-aici, tot pe-aici? 

— Dragul meu, din cînd în cînd. Nu mai sînt pro- 
cese ca altădată, răsunătoare; acum ne ocupăm de fle- 
cuștețe. - 

Bunicul îşi aduse aminte cum o dată, Robescu, alt- 
fel un orator excelent, scăpase de la moarte un crimi- 
nal și asta pentru că Bunicul nu avusese probe suficiente, 
deși, din deducţiile lui acceptate de toată lumea, teo- 
retic chiar și de Robescu, era limpede că dublul omor 
fusese săvîrşit de individul aflat în boxa acuzaților. Ro- 
bescu încasase atunci o sumă importantă de: bani, iar 
Bunicul fusese pur şi simplu umilit. 

De douăzeci şi trei de ani nu-l mai văzuse, şi acum, 
în locul omului impunător de altădată, văzu un bătrinel 
gîrbovit, cu urdori la ochiul stîng, îmbrăcat într-un pal- 
ton cu guler şal, a cărui blană stabilea cu exactitate 
nu numai anii îmbrăcăminții, dar şi ai omului. 

— Ce vînt de aduce pe aici? întrebă Robescu, luîn- 
du-l pe Bunic de braţ. Dar înainte de asta, spune-mi 
cum o mai duci? Am aflat că lucrezi cu ăştia, ce să-i 
faci, şi eu sînt obligat, dealtfel, ca să fiu sincer, fără 
ei aş fi rămas pe drumuri. 

— Am auzit că băiatul cel mare ţi-a plecat în stră- 
inătate. 
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— Da, dragul meu, a plecat, a luat cu el toate va- 
lorile şi am rămas cu nevasta să-mi duc bătrineţele în 
două camere şi bucătărie. Ştii ce casă aveam! 

Bunicul încuviinţă din cap. 

— A trebuit s-o vind. Acum ne mulţumim cu puțin, 
în fond nici nu mai avem nevoie de prea multe. Gigi, 
mezinul, a murit, poate ştii, da, dragul meu, s-a dus şi 
el, a făcut o tumoare la creier. Dar hai să lăsăm triste- 
tile la o parte! Mi se pare că te-am întrebat ce te aduce 
pe aici. Mai ţii minte, altădată, cînd apăream în togă, 
impunător, cum ne strîngeam mîna la intrare și cum 
urlam unul împotriva altuia înăuntru, ca apoi să mer- 
gem să bem un vin din clasa aia? şi Robescu ridică de- 
getul arătător în sus, marcînd în felul acesta cifra unu, 

— Vreau să asist la un proces, unul Dumitriu, doc- 
tor. 

— Păi bine, dragul meu, "eu sînt avocatul apărării. 
Ce coincidenţă, dar sper că nu. sînt obligat să pledez 
împotriva ta; nu cumva faci parte din acuzare? 

— Nu, domnule Robescu, sînt pur şi simplu un spec- 
tator dezinteresat. E un medic admirabil, ştiu, deoarece 
a umblat prin măruntaiele unui amic de-al meu. N-am 
avut ce face şi am venit şi eu să pierd vremea într-un 
fel cît mai puţin plictisitor cu putinţă. 

— Dragul meu, începu Robescu, stropindu-l uşor cu 
salivă pe Bunic, aș fi putut să-l scap. Mi-a dat telefon 
chiar în noaptea accidentului, eu am fost douăzeci de 
ani avocatul soţiei lui, și avea avere, nu glumă. Din pă- 
cate, tipul a recunoscut că el a comis accidentul. I-am 
găsit o soluţie atenuantă, dar el n-a vrut. Aproape că 
dorește să fie condamnat — aceasta este constatarea mea 
— şi ca să fiu sincer, nu ştiu de ce. 

— Pe ce-ţi întemeiezi pledoaria? întrebă Bunicul, 
voind să ştie ce şanse are Dumitriu de a scăpa cit mai 
ieftin. 

Robescu îşi arătă servieta voluminoasă și la fel de 
atinsă de vreme ca şi blana de la palton, apoi zise: 

— Mie nu-mi rămîne decît să atenuez vina fără 
însă s-o pot pune, evident, sub semnul întrebării. Vina 
e vină, gata. M-ai întrebat pe ce bază am să-i cer cir- 
cumstanţe atenuante. Fireşte, o să mă refer la cele ne- 
înscrise în lege. Omul acesta a făcut două mii patru 
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sute de operații, deci — aici am să merg pe o chestie 
lacrimogenă — a salvat tot atitea vieţi. Cind s-a produs 
accidentul, se ducea să salveze un alt om de la moarte. 
Sculat noaptea la două, chestii, datorie, abnegaţie... Ce 
să-i faci! Am s-o ponegresc puţin pe moartă, un mort 
suportă aşa ceva, dar nu mult, asistenţa totdeauna ține 
cu morții mai mult decît cu vii. Vrea spectacol, ce mai, 
lumea asta. Poate scapă cu despăgubirea, deşi, azi, pro- 
curor e unul tînăr, Laurian, taie în carne vie. Dragul 
meu, am să fac ce pot. Mare brînză însă nu. Acum, pe 
vinovat nici nu poți să-l aperi prea tare. S-a deşteptat 
lumea, domnule, ştie ce-s alea legi. Mai acu' cîţiva ani 
preşedintele a trebuit să evacueze sala, deoarece Go- 
logan — îl știi doar, că a pledat şi pe vremea noastră 
— a fost huiduit de lume. Apăra un viol. Închipuie-ţi, 
Bunicule, să aperi azi aşa ceva. Înainte mergea, dom- 
nule, puteai să faci un proces cu ușile închise, se pu- 
teau unge ușile la nevoie. Azi? Se fac şi azi prostii și 
erori de judecată, dar cu unsul nu mai merge, s-a zis. 
Hai în sală, deși aş fi preferat să nu mă auzi, ca să nu-ţi 
schimbi impresia despre Robescu cel de altădată. 'Te-am 
ras, Bunicule, de cîteva ori, mi se pare că ultima dată 
tot eu am cîştigat, dar las’ că şi eu am pierdut destui 
bani din pricina dumitale. Erai incorigibil, domnule, uite 
stau şi acum și mă întreb de ce? Puteai să faci avere 
frumoasă dumneata, nu eu, că eu am avut-o, dar erai 
bățos al dracului; adevărul şi alte şmecherii din astea, 
mai spuse Robescu, stropindu-l din nou pe Bunic cu o 
puzderie de bobițe de salivă. Uite că-mi face semn apro- 
dul, sau naiba știe cum îi mai zice azi... 

Robescu intră în sală și, la cîtva timp după el, şi 
Bunicul, Detectivul se așeză în ultimul rînd, ca să nu 
fie observat de Dumitriu care se afla în faţă. Detectivul 
fu neplăcut impresionat de lipsa de solemnitate a şe- 
dinței, și aici nu putea să nu-i dea dreptate lui Robescu. 
ntre cei de pe podium şi cei din sală nu era nici o 
deosebire, exterioară se înțelege, nu se crea acea ba- 
rieră care să-l facă pe inculpat să simtă că nu omul 
din completul de judecată condamnă la zece ani, ori la 
muncă silnică pe viaţă, ori la moarte, ci legea, acea lege 
Deiertătoare pentru cei certați cu societatea şi cu legile 
ci. Încercă să o zărească pe Otilia Suru, dar fata lipsea, 


521 


aşa cum Bunicul, din felul stingher al doctorului, înţe- 
lese că lipsea şi soţia lui. 

Lîngă Bunic își făcu loc un tînăr, şi dacă la început 
detectivul nu-l băgă în seamă, pină la urmă, din pri- 
cina tremurului nervos al acestuia, îşi permise să întoarcă 
puţin capul. Atunci văzu copia fidelă a lui Dumitriu, 
doar la altă vîrstă. Bunicul îşi aduse aminte de descrie- 
rea făcută de Panaitescu, descriere care îl viza pe ti- 
nărul dus de el la gară şi detectivul avu certa impresie 
că dus cu maşina de şofer nu fusese Vasiliu Suru, ci 
acesta, băiatul lui Dumitriu, care acum stătea lingă el. 
Ce se întimplase? Probabil greşise Panaitescu, sau Pa- 
naitescu avea dreptate și transportase de la casa lui Va- 
siliu pe odrasla medicului. Dar ce căutase tînărul Du- 
mitriu acolo? De ce plecase la gară din casa lui Va- 
siliu? Şi dacă plecase de acolo, însemna că Otilia cum- 
părase bilet pentru el, şi nu pentru fratele ei, cu toate 
că ea afirmase contrariul. Bunicul reveni la poziţia ini- 
țială, nevoind să dea de gîndit în vreun fel vecinului 
său. Cu toate acestea, cu coada ochiului îl supraveghea, 
iar atunci cînd nu se putea uita la chipul lui, îi observa 
miinile fine şi osoase stăpînite de un tremur ciudat. Gi- 
teva cazuri fură amînate de pe rol din pricina nepre- 
zenţării unor martori principali, apoi urmă procesul unui 
tînăr de șaptesprezece ani. Bunicul uită pentru o clipă 
pentru ce anume venise acolo şi privi cu atenție la bă- 
iatul suplu, adus de spate din cauza inconsistenței muş- 
chilor, tuns zero, îmbrăcat într-o uniformă școlară jer- 
pelită, cîrpită grosolan la coate şi sub braţe, la ochii lui 
adumbriţi, opaci, incapabili de vreo expresie anume. Tî- 
nărul îşi frămînta mîinile fine, cu unghiile murdare şi, 
din cînd în cînd, se uita la judecători, mai bine-zis la 
președinta Tribunalului, o femeie fără îndoială în doliu, 
altfel n-ar fi fost îmbrăcată toată în negru şi cu ochii 
roşii de plins. Tînărul fugise de la şcoala de corecție, cel 
puţin aşa reieşea din actul de acuzare, hoinărind pe 
străzi săptămîni de zile, apoi intrase într-un apartament 
din Cotroceni, în timp ce locatarii erau în concediu. şi 
stătuse acolo vreme de trei săptămîni. Intrase, aşa cum 
reieşea din propria lui depoziţie, printr-o fereastră de 
cămară, şi tot pe acolo ieşea la trei zile ca să vindă lu- 
oruri din casă şi să-şi cumpere de mîncare. Fusese sur- 
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prins dormind, în patul mare din dormitor, îmbrăcat 
în pijamaua stăpinului casei. În timpul cît stătuse acolo 
reparase robinetul de la baie — învățase la școala de 
corecție meseria de lăcătuș instalator — și din motive 
pe care tînărul nu voia să le dea în vileag, tăiase cu 
foarfeca în bucățele cele cincisprezece costume de haine 
bărbăteşti aflate în dulap. Părinţii, deşi fuseseră chemaţi 
prin citaţie, nu veniseră la proces; trimiseseră doar o 
hîrtie că nu-și recunoșteau fiul în această postură. Ve- 
nise în schimb contabilul-şef de la şcoala de corecție 
— tot avea drum prin Bucureşti — şi avocatul, din 
oficiu, al apărării. Procesul nu dură nici o jumătate de 
oră. Lucrurile erau clare, infracțiunea recunoscută, pe- 
deapsa aceeaşi ca şi înainte: Şcoala de corecție pînă la 
majorat, apoi reluarea procesului, în caz că tinărul nu 
dădea în acest răstimp semne de îndreptare. Bunicul îl 
privi cu atenţie pe Costache Aioanei cînd acesta trecu 
pe lîngă el, urmat de miliţian și de contabil, şi în sinea 
lui rămase nemulțumit că întreaga dezbatere n-a atins 
sfere mai adinci. Pentru propria conştiinţă a tînărului 
ar fi fost necesar să se răscolească sufletul lui, nu nu- 
mai faptele, cauzele care l-au determinat să acţioneze 
așa, şi nu exclusiv efectele acestor cauze. După părerea 
detectivului, cauzele erau fără îndoială adinci, ca şi tris- 
tețea fără seamăn şi tenace a tinărului, ca şi încăpăţi- 
narea lui, deoarece în tot timpul procesului Costache 
nu voi să scoată nici un cuvînt. Bunicul observă aceeaşi 
nemulțumire şi în ochii cețoşi ai preşedintei completu- 
lui de judecată, prea plini încă de propriile ei dureri ca 
să mai aibă suficient timp şi pentru durerile atît de com- 
Plicate ale altora. 

Urmă procesul lui Dumitriu. În sala Tribunalului, 
asemănătoare unei săli de clasă, îşi făcu apariţia loco- 
tenentul Prodan şi doamna Tulcea Vasilica, ultima îm- 
brăcată în negru, dar vopsită pe buze cu un roşu destul 
de intens. 

Robescu se dovedi la înălțime. Pe măsură ce vor- 
bea, vocea îi devenea tot mai aprinsă şi obrajii tot mai 
roşii, dar era vădit că toată pledoaria lui bogată în fraze, 
iar frazele bine cîntate, nu aveau asupra celor de pe 
Podium nici o influenţă. Procesele nu se mai cîștigau 
Prin vorbe frumoase, faptele erau fapte, restul era mun- 
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că'de opt ore, indiferent dacă aveai vocaţie pentru me- 
serie sau nu. Preşedinta îl opri pe Robescu de cîteva ori, 
fără a mai bate cu ciocănelul în masă, simplu, de parcă 
ar fi fost la o şedinţă oarecare şi în virtutea funcţiei, 
avînd drepturi depline asupra celorlalţi, inclusiv asu- 
pra vorbăreţului avocat, întristat de fiecare dată cînd ' 
vedea buzele stoarse de viaţă ale femeii în negru miş- 
cîndu-se, semn că voia din nou să-i fărîmițeze frazele 
admirabil compuse acasă pe hirtie, apoi învăţate inutil 
pe de rost. Bunicul se uită la avocat. De unde la început 
umerii îi erau drepţi, acum spatele îi arăta adevărata 
vîrstă, se gheboșase nepermis de mult, iar spre sfîrşitul - 
pledoariei, cuvintele abia îi mai ieşeau din gură, stoarse 
de vlagă şi de forță de convingere. De fapt, însuși Ro- 
bescu își dăduse seama că nu mai trebuie să convingă 
pe nimeni, deoarece completul de judecată era gata con- 
vins că doctorul era o somitate și că săvirşise fapta în 
afara oricărei premeditări. Dumitriu primi trei luni de 
închisoare cu suspendarea pedepsei, obligat la plata unei 
amenzi de judecată de cîteva mii de lei şi la despăgubiri 
civile în valoare de nouăzeci de mii. Acuzatul fusese 
de acord cu suma cerută, în dosar actul era încheiat, 
iar “avocatul apărării dădu glas unei hirtii semnată de 
doamna Tulcea, prin care aceasta spunea că nu mai are 
nici o pretenţie şi că Iovan Camelia avusese în general 
un comportament ce lăsa de dorit, altfel n-ar fi sur- 
prins-o maşina la ora două noaptea pe stradă. Preşe- 
dinta Tribunalului îşi muşcă buza de jos, semn de ener- 
vare, dar n-o chestionă pe doamna Tulcea asupra pro- 
priei vini pentru acest comportament al fetei. Cîţiva me- 
dici se repeziră la doctorul Dumitriu să-l felicite că 
scăpase, doctorul se înclină în fața Curţii îmbrăcată în 
civil şi ieşi plin de demnitate. Bunicul se uită în dreapta 
lui, unde fusese odrasla lui Dumitriu, dar probabil tî- 
nărul ieşise pe nesimţite. 

Robescu se apropie de Bunic, ridică din umeri, își 
băgă dosarele în -geanta jerpelită, şi ieşi, cine ştie din 
ce pricină, neînchipuit de jignit. Probabil se simţise prost 
în faţa detectivului, fiind sigur că acesta în forul lui 
intim îl judecase prin comparaţie și că din această com- 
paraţie, Robescu cel de acum nu avusese decît de pier- 
dut. a 
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Bunicul plecă ultimul — era pauză de prînz pentru 
judecători — şi după el, Prodan. 

— Bunicule, îl costă cam scump, dar tot e mai bine 
că a ieşit fără pușcărie. . 

— Mie îmi pare rău că a ieşit aşa, dragul meu. 

— Am impresia că nu-l ai la inimă, Bunicule. 

— N-am nimic cu el, domnule locotenent, Dar o viață 
de om e o viață de om, chiar dacă ai răpus-o fără să 
vrei. Eu nu-l judec pe Dumitriu, eu judec principiul în 
speţă şi nu mă pot declara de acord cu o pedeapsă aşa 
uşoară. Banii nu sînt pedeapsă, dragul meu, şi la urma 
urmei beneficiază de ei exact cine nu trebuie. Dacă 
i-ar fi lăsat statului, treacă-meargă. Nu ţi-a făcut scîrbă 
declarația doamnei Tulcea? Mie mi-a făcut şi încă una 
profundă. 

— Văd eu, Bunicule, că eşti pornit. Trebuie să fii 
de acord că nici fata n-a fost uşă de biserică. 

— Dragul meu, nu judec aptitudinile, pentru ele pot 
da pedepse separate, judec cazul și mă întreb, chiar atît 
de puţin interesaţi sîntem de ce această fată de optspre- 
zece ani umbla noaptea pe stradă? Uite, eu ştiu că um- 
bla, deoarece mătuşa ei aducea bărbaţi acasă şi fata nu 
avea unde să se culce. Rezultatul? Camelia moartă şi 
mătușa îmbogăţită de pe urma tragicului sfirșit al fetei 
şi a prostiei doctorului Dumitriu. 

— De ce prostiei doctorului? 

— Deoarece am ferma convingere, dragul meu, că 
el nu e vinovat, adică nu e vinovat de crimă, e vinovat 
de cu totul altceva, e vinovat pentru comportamentul lui 
moral, pentru că s-a lăsat aşa de uşor dus de nas. 

— Bunicule, zău că nu te pricep! 

— Ai să.pricepi în curind, dragul meu, chiar foarte 
curînd. 


21 


Pe trotuarul din fața Tribunalului, Bunicul îl zări 
pe tînărul care, în timpul procesului, stătuse - lîngă el. 
Aşa cum arăta acum, semăna şi mai mult cu doctorul 


525 


Dumitriu. Tînărul se afla într-o stare de agitaţie con- 
tinuă, altfel nu s-ar fi uitat pieziş la poarta metalică, 
înaltă, din fier forjat, a clădirii şi nu s-ar fi plimbat în 
jurul unui pom desfrunzit de pe trotuarul unde se 
afla. 

Bunicul se îndreptă spre el, bucuros că nu mai tre- 
buia să facă un drum pînă la el acasă. i 

— Tinere, dacă nu mă înşel, îţi aştepţi tatăl. Mai 
are cîteva formalităţi de îndeplinit. Are să iasă îndată, 
nu-ţi face griji! Dar pînă se întoarce aş vrea să stăm 
puţin de vorbă. Mă ocup de cazul tatălui dumitale, fi- 
rește, cu totul pe alt plan decit cel la care ai asistat 
astăzi și vreau să-ţi spun, nu numai ca să te liniştesc, 
că doctorul nu e vinovat de accidentul mortal pentru 
care astăzi a fost judecat. 

Ca să fie şi mai convingător, Bunicul îşi scoase le- 
gitimaţia şi Dumitriu-junior o cercetă amănunțit, de unde 
detectivul deduse că băiatul nu era de felul lui prea 
încrezător. 

— Cum puteţi să spuneţi că nu e vinovat, din mo- 
ment ce el şi-a recunoscut vina? Astăzi a şi fost con- 
damnat pentru ea. Aţi fost de față doar. 

— Nu vrei să intrăm în cofetăria de alături? După 
cum vezi, sint destul de bătrin, mi-e mai greu să pot 
purta o discuţie în picioare. 

Tînărul înclină din cap şi Bunicul intră primul în 
cofetăria modestă, zugrăvită în tonuri țipătoare şi în- 
ghesuită într-o cameră în care, în afară de frigiderul 
voluminos, mai erau trei mese şi cinci scaune. 

— Două cafele, domnişoară! spuse Bunicul și îşi a- 
şeză bastonul şi căciula pe unul din scaunele din apro- 
piere. 

— Să ştiţi că nu beau cafea, vă mulţumesc foarte 
mult, dar şi așa sînt destul de agitat. 

— 'Te-am văzut în sală că erai, domnule... 

— Paul... 

— Mie nu mi se spune, în mod special, nicicum, dar 
pentru dumneata pot fi un simplu inspector. Nu ştiu, 
domnule Paul, dacă nu greşesc, dar mi se pare că te-am 
văzut acum trei zile în Gara de Nord. Poate a fost o 
simplă părere. 
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— Da, am plecat la Braşov. Am adus-o pe mama. 
Era la o casă de odihnă. Suferă cu nervii, iar acum... 

— Ştie ceva? 

— Cum credeţi că ar putea să nu ştie? Ea şi-a vîn- 
dut bijuteriile şi două covoare ca să poată face rost de 
bani. Tata nu cîștigă prea mult. Dar cel mai important 
lucru tata nu l-a aflat încă, Azi, mama a încercat să se 
sinucidă ... 

— De ce să se sinucidă? întrebă Bunicul, curios din 
cale-afară. 9 

Sosiră cafelele şi Paul, uitînd că i-a spus detectivu- 
lui că nu bea, începu s-o soarbă cu völuptate. 

— A primit la Braşov o carte poştală. Cineva îi seria 
că tatăl meu, în momentul accidentului, era cu o fe- 
meie. O anonimă, se înțelege, dar anonimul nu s-a mul- 
tumit să spună numai atit. Seria că tatăl meu trăieşte 
cu femeia respectivă de trei ani... 

— Dumneata ai văzut scrisoarea, domnule Paul? 

Tînărul se căută în buzunar şi scoase cartonul sub- 
tire pe care se vedea un seris apăsat și caligrafic. 

— După ce a primit scrisoarea, mama i-a telegrafiat 
tatii la spital că se întoarce. M-am dus după ea. N-am 
vrut s-o las singură. 

Bunicul se încruntă. Cu cîteva zile în urmă tele- 
fonase acasă la doctor și îi răspunsese o femeie că me- 
dicul se afla la spital, ori Bunicul avusese credința că 
vorbise cu soţia medicului. 

— Era bunica, probabil, răspunse tînărul, după ce 
detectivul îi relată convorbirea. La telefon se dă drept 
mama. Mama nu răspunde niciodată. 

— Dumneavoastră nu locuiti împreună? 

— Nu. Înainte am avut o casă mare, apoi casa a fost 
naționalizată şi noi a trebuit să ne mutăm într-un apar- 
tament modest, cu trei camere. Mama atunci s-a îmbol- 
năvit de nervi. Mai am două surori, în total, cu bunica, 
eram şase. Acum doi ani mi-am construit o garsonieră, 
m-a ajutat și tata, am mai avut şi eu economii.. 

— Mi se pare că n-ai reușit la facultate. 

— N-am reușit. Lucrez de la virsta de cincisprezece 
ani. Am urmat liceul la seral. În toamnă am să reuşesc. 
Vreau să vă mărturisesc că nu sînt în cele mai bune 
relaţii cu tatăl meu. Certuri mai vechi, legate de atitu- 
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dinea lui faţă de mama, în sfîrşit, lucruri care nu știu 
cu ce v-ar putea ajuta. Cu toate astea să nu înţelegeți 
că nu-mi preţuiesc părintele și nu-l iubesc. 

— Bilet pentru Braşov ţi-a adus o soră de spital, 
dacă nu mă înșel. 

— De unde ştiţi? În sfîrşit, nu-i treaba mea să vă 
întreb. Da, o soră mi l-a adus. Nu l-am văzut pe tatăl 
meu după ce m-am mutat de acasă, adică mai bine de 
doi ani. Mi-a telefonat să merg după ea. l-am spus că 
n-am bani şi nici de unde împrumuta. Mi-a trimis el 
bilet. 

— Locuieşti în Blocul F.D.5, intrarea B. 

— Înseamnă că m-aţi urmărit. 

— Cu totul întimplător. Te-ai urcat în maşina co- 
laboratorului meu ca să fiu mai exact. 

— Da, era tirziu. M-am urcat într-o maşină de o- 
cazie. 

— Ai mai văzut-o pînă atunci pe sora care ţi-a adus 
biletul? 

— Nu. Era pentru prima dată. 

— N-ai idee cine i-a putut scrie mamei dumitale 
despre cele întimplate? 

— Nu ştiu şi nici nu cred că tata s-a încurcat cu 
cineva. Poate ar fi avut dreptul, mama de mulţi ani 
e bolnavă, dar nu-l cred pe tata în stare să se afişeze. 
Nu se potriveşte cu el aşa ceva. Cred că cineva răuvoi- 
tor a vrut s-o distrugă pe mama, altfel nu înţeleg. 

— Tinere, nici eu nu cred că tatăl dumitale între- 
ține asemenea relaţii. Dealtfel, din datele mele nici nu 
reiese aşa ceva. Aş vrea să fii convins că-ţi spun ade- 
vărul. 

Paul Dumitriu se lumină la faţă, ochii i se înceţo- 
şară uşor şi un zîmbet stins îi înflori în colțul gurii. 

— Ştiam că nu 'poate fi adevărat. Tata e un om 
dur, din pricina aceasta ne-am şi certat, dar totdeauna 
a fost un om drept. Mă bucur din toată inima că-mi 
confirmaţi presupunerile. Dacă ar fi fost adevărat, m-aş 
fi răzbunat cumplit. Poate nu acesta este termenul, dar 
în orice caz n-aş mai fi discutat cu el toată viața. Mama 
n-ar fi meritat o asemenea ruşine. 

Bunicul îşi aplecă privirile în pămînt. 
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— În asemenea probleme, tinere, nu e bine să fii 
tranşant. Ți-o spun asta deoarece eşti bărbat şi în viaţa 
unui bărbat se pot întîmpla multe. 

— Poate că m-am exprimat greșit, dar consider că 
atunci cînd ai acasă o soţie bolnavă, indiferent de 
relaţiile pe care le ai cu ea, o anumită decenţă se im- 
pune. Ori scrisoarea, adică anonima, dă în vileag altceva. 
Tata nu m-a bătut niciodată în viaţa lui decît pentru 
minciună. Din cauza asta n-am putut să suport minciuna 
şi să nu credeţi că mi-a fost uşor. Dacă biciueşti sim- 
urile unui om, vreme de ani și ani, în numele adevă-— 
rului, atunci cel care încalcă adevărul nu poate fi demn 
decît de dispreţ. 

Bunicul își aprinse o ţigară. Bău zaţul din ceaşcă, 
deși era de calitate proastă, şi cîtva timp nu spuse nimic. 
Duritatea și intransigenţa tînărului îi plăcură detecti- 
vului. Era bucuros şi fericit ori de cite ori viaţa îi 
scotea în cale asemenea oameni. Învirtidu-se mai mult 
în medii viciate, Bunicul privea ca pe o rază de soare 
specimenele diferite ale acelei categorii umane cu- care 
lucra şi, poate tocmai de aceea, bucuria lui era uneori 
exagerată, aşa ca acum, cu toate că nu și-o manifesta 
în vreun fel. 

— Îmi permiteţi să vă întreb, de ce credeţi că tatăl 
meu este nevinovat? 

— Tinere, deocamdată, din motive de meserie, nu-ţi 
pot spune întregul adevăr, ori un adevăr spus pe sfert 
nu mai e adevăr. Dă-mi posibilitatea să-l aflu în între- 
gime și te asigur că față de dumneata n-am să fac din 
el un secret. Dar pină atunci, sfatul meu este să te duci 
acasă şi să-ţi linișteşti mama şi pe toţi ai casei. Dacă 
n-ai nimic împotrivă, lasă-mi mie cartea poştală. Am 
să-i vorbesc tatălui dumitale de ea. De fapt te-aş ruga, 
în numele aceluiași adevăr de care mi-ai vorbit, să mi-l 
laşi mie pe tatăl dumitale pentru o oră. Am să-l rog eu 
pe urmă să meargă acasă. Fă-mi această favoare... 

— Cum vreţi dumneavoastră. 

Bunicul se ridică, plăti şi ieşi cu Paul Dumitriu în 
stradă. În curtea Tribunalului detectivul îl văzu pe doc- 
tor, şi mai mult ca sigur că și doctorul îi văzuse, deoarece 
îşi lăsă imediat umbrela în față, ca cei doi să nu-l recu- 
noască. 
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Bunicul îl prinse pe Paul de braţ şi amîndoi coboriră 
strada, detectivul nevoind ca tînărul să-şi zărească tatăl 
care încerca destul de stîngaci să se facă nevăzut, 

— Era să uit, mi-ai spus că lucrezi. 

— Da, lucrez la uzinele „Înfrăţirea“. 

Bunicul se opri o clipă locului. 

— ÎL cunoşti pe unul Negoiţescu Ion, dacă nu mă 
înșel e ceva mai mare pe acolo... 

— Da, din văzute mai mult, e director comercial, 

— Tinere, uite numărul meu de telefon. Nu-l găseşti 
în carte. Te rog din tot sufletul, înainte de a întreprinde 
ceva, sună-mă! În felul acesta te pot ţine şi eu la curent 
cu acel adevăr pe care m-am obligat să ţi-l dezvălui. 

— Vă mulţumesc, domnule inspector. 

Bunicul se uită în urma tinărului și pentru o clipă, 
după ce înregistră mersul lui degajat şi oarecum liniștit, 
se întrebă dacă făcuse bine că trecuse sub tăcere acel 
amănunt deosebit de important din viaţa tatălui său, 
referitor la viaţa lui intimă. Poate n-avusese dreptul, cu 
atit .mai mult cu cît Paul l-ar fi putut afla cu totul pe 
alte căi. Îl emoţionase însă fermitatea din privirile tînă- 
rului, dorința lui evidentă, dovedită de fiecare gest şi 
cuvînt pronunţat, de a întreprinde ceva împotriva pro- 
priului părinte, şi poate nu atît tînărul îl determinase 
la un asemenea act, cît propriul lui plan, care ar fi 
putut să se năruie dacă Paul Dumitriu ar fi pus la cale 
ceva necugetat. Se întrebă cine anume putuse scrie 
cartea poştală, prin care soţia medicului era anunţată 
că soţul ei întreţine relaţii de concubinaj? Cu siguranţă 
numai cineva care ştia de aceste relaţii, un om căruia 
nu-i erau străine amănunte din viaţa familială a lui Du- 
mitriu, cineva interesat ca cearta dintre soţi să se pre- 
cipite. Putea fi cineva din familie, poate chiar mama 
soţiei medicului, la curent cu desele şi nejustificatele 
gărzi de noapte, sau, și mai sigur, chiar cineva din an- 
turajul lui Dumitriu, dacă nu Otilia însăşi. Ultima posi- 
bilitate i se păru Bunicului mai reală, deoarece, dacă 
planurile şi deducţiile lui nu erau greşite, Otilia, consu- 
mind un capitol, era nevoită să înceapă sau să continue 
altul şi nu mai avea nevoie de întîlniri vecki, sîciitoare > 
şi lipsite de rentabilitate. În orice caz, acel cineva era 
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apropiat medicului, altfel n-ar fi ştiut adresa femeii la 
Braşov, unde aceasta se odihnea. 

Bunicul se îndrepta, pe jos, spre Miliție. Avea nevoie 
de un sfat din partea lui Alexiu. 

Era trist Bunicul. Nu-şi putea determina exact cau- 
zele tristeții, dar ea era reală și persistentă, tot așa cum 
persistentă era ninsoarea şi cerul înnourat, care nu îngă- 
duia nici o perspectivă de soare şi frumos. Mai mult ca 
sigur că toate porneau de la Camelia Iovan, de la moar- 
tea ei, mai bine-zis de la suprimarea ei, în calculele cri- 
minalilor ea jucînd doar rolul unui obiect oarecare de 
şantaj. 

Bunicul îşi cumpără de la un chioşc revista „Rebus“, 
ca să aibă pentru o săptămînă cu ce se îndeletnicii în 
orele tirzii de noapte fără somn, şi cu toate că voi să 
imprime pasului o anumită sportivitate şi degajare, pi- 
cioarele supuse altui îndemn, lăuntric, călcau neînchi- 
puit de bătrinește, şi dacă n-ar fi fost bastonul cu vîrful 
ascuţit, ar fi căzut de cîteva ori, drumul fiind pe acea 
porţiune destul de alunecos. 

Se opri la un telefon public. Îl sună pe Panaitescu, 
şi îl rugă să-i dea Alsacianului ceva de mîncare, apoi, în 
măsura în care era cu putinţă, să încerce să afle unde 
locuia Mary. 

Şoferul ripostă spunînd că detectivul îi cere să gă- 
sească acul în carul cu fin, dar pînă la urmă, mai mult 
ca să-şi dea importanţă, îi zise Bunicului că are să uti- 
lizeze una din metodele lui cele mai noi cu care speră 
să ajungă la un rezultat pozitiv. Bunicul îngădui această 
nouă metodă a şoferului, deşi ea era veche de cînd lumea, 
adică avea să-l ia cu el în maşină şi pe Alsacian, ca 
acesta să facă treaba pe care Panaitescu, singur, n-ar îi 
putut-o duce la bun sfîrşit. 
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Alexiu se afla în una din zilele lui „închise“, ceea ce 
însemna că dormise prost, ori'îl duruse stomacul din 
cauza rîntaşului cu care gătea nevastă-sa, ardeleancă din 
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Sălaj, sau i se îmbolnăvise un soldat din compania lui 
de copii. După privirile ascunse în dosul sprincenelor 
încruntate, Bunicul deduse că supărarea era de gradul 
trei, adică foarte importantă, şi conchise că pricina nu 
putea să fie decît băiatul cel mai mic, leit taică-său, şi 
de aceea atît de apropiat de Alexiu. 

— Mi s-a îmbolnăvit cel mic, îl întîmpină căpitanul, 
şi Alexiu se supără cînd văzu pe fața detectivului, în 
locul unui sentiment de compasiune, un zîmbet fugar, 
aproape ştrengăresc. 

— N-a putut să iasă azi-dimineaţă afară? îl întrebă 
Bunicul jumătate în serios, jumătate în glumă, ştiind că 
cea mai mică crampă la stomacul favoritului însemna. 
pentru Alexiu cel puţin sfîrşitul lumii. 

— A făcut pojar, Bunicule, auzi, în plină iarnă, spuse 
căpitanul, ca şi cum iarna copiii ar fi trebuit, conform 
concepţiei lui despre boli, să nu sufere de nimic. Am 
vrut să-l duc la doctor şi apoi să-l internez, dar vezi de 
te înţelege cu căpoasa de nevastă-mea. Îţi dai seama, din 
toţi şapte numai trei au făcut pînă acum pojar, deci 
există un pericol real şi pentru ceilalți patru. Cel mic ar 
fi trebuit să fie izolat, dar în loc să facă aşa, Livia i-a 
îngrămădit pe toţi la un loc şi cu un cinism, Bunicule, 
pe care nu pot să-l înţeleg şi să-l accept, a zis că trebuie 
să se îmboinăvească toţi, mai bine acum decit mai tirziu. 
Doamne, iartă-mă, dar am impresia, uneori, că nu-i nor- 
mală. Auzi, domnule, ce concepţii, să se îmbolnăvească 
toţi, așa vrea dumneaei! 

— Şi eu cred că are dreptate, domnule căpitan. Ia 
închipuie-ţi că s-ar îmbolnăvi pe rînd. Chiar dacă o ase- 
menea boală nu-i obligatorie, mai devreme sau mai tir- 
ziu, ea îşi arată colții şi, într-adevăr, ştiu şi eu, la ma- 
turitate boala e cu mult mai gravă. Poate te întrebi de 
unde ştiu, sau poate îți închipui că vreau să ţin parte 
“soţiei dumitale. Nu, te rog să mă crezi! Vreau doar să 
fiu obiectiv. Cu vreo patruzeci de ani în urmă, cînd ră- 
posata mea soţie mi-a dat un semn care mai apoi nu 
s-a adeverit, am început să citesc literatura medicală re- 
feritoare la cei mici, şi acolo am întîlnit reflecţii ase- 
mănătoare acelora făcute de soţia dumitale și în parte 
de mine. 
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— Te pomeneşti atunci că are dreptate, spuse că- 
pitanul mai concesiv și sprincenele adunate pînă atunci 
la rădăcina nasului, dîndu-i acestuia o formă caraghioa- 
să, deveniră mai elastice, iar privirile ceva mai dubioase. 
Pur şi simplu nu pot să lucrez cînd ştiu că unul dintre 
ei.. 

— _ Deşi nu sînt tată, domnule căpitan, deși aş fi dorit 
sincer să fiu, vă înţeleg... 

Alexiu puse mîna pe telefon, își sună soţia şi, au- 
zindu-i vocea, dintr-o dată faţa lui se îmbujoră uşor, iar 
tonul, destul de crispat pînă atunci, căpătă unele infle- 
xiuni subalterne. 

— Dragă, ce mai fac copilaşii? întrebă căpitanul, şi 
Bunicul, cu toate că era la un metru de receptor, auzi 
vocea înțepată a femeii. 

— Tu să-ți vezi de crimele tale, iar eu îmi văd de 
copii şi nu te mai amesteca unde nu-ţi fierbe oala, că 
numai panică ştii să faci.. 

Căpitanul -îşi lipi involuntar receptorul de ureche, 
în dorinţa ca vocea nevestei să nu fie auzită şi de bătrin, 
dar cu toate măsurile de precauţie, detectivul auzise 
şi receptorul trîntit de Livia în furcă. Cu toate astea, 
pentru a nu lăsa Bunicului o impresie deplorabilă asu- 
pra lipsei lui de autoritate, căpitanul mai rosti cîteva 
fraze de circumstanţă în gol, cu zimbetul pe buze, cu 
toate că la celălalt capăt al firului de mult nu mai era 
nimeni. 

Bunicul făcu eforturi dae ca să nu ridă. Pen- 
tru a nu se trăda, îşi lăsă chibritul să cadă pe podea şi 
după ce se aplecă, zăbovi puţin cu capul sub biroul lui 
Alexiu ca să poată domoli rîsul ce-i dădea ghes. Reveni 
la poziţia iniţială plin de seriozitate şi demnitate și făcu 
eforturi apreciabile să poată trece de la subiectul abia 
comentat, la altul, cel pentru care venise acolo. 

— Domnule căpitan, începu Bunicul, după ce Alexiu 
împinse telefonul cu scîrbă evidenţă spre marginea bi- 
roului, am impresia că am să vă întristez şi eu. În timp 
ce mă îndreptam spre dumneavoastră, mă întrebam de 
ce eraţi atît de convins că acest caz, de care mă ocup 
cu asentimentul dumneavoastră, nu ascunde nimic deo- 
sebit în straturile lui intime. Niciodată în activitatea 
noastră în comun n-aţi pledat cu atita hărnicie şi cu 
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convingere pentru înmormiîntarea unui dosar cu vădite 
semne de întrebare. M-am întrebat de ce, dar n-am găsit 
nici un răspuns. 

— Bunicule, să fim serioşi. Aici nu-i vorba de pojar, 
unde putem discuta cum vrem şi mai ales luînd partea 
celor care nu au dreptate. Eu n-am zis că nu sînt semne 
de întrebare. Am zis doar că Gogu n-are dreptate, că nu 
cred în serul lui şi că, din moment ce există un vinovat 
şi încă unul sigur, nu văd nevoia să găsesc altul. Atita 
tot. 

— Ei bine, domnule căpitan, foarte curînd am să vă 
dovedesc că Gogu are dreptate, că Dumitriu e doar un 
iîraier şi nimic mai mult şi că adevărații vinovaţi pen- 
tru această crimă şi pentru alta ce va putea urma sînt 
alţii. 

— După cite ştiu, Bunicule, stă în dreptul nostru 
să ne ocupăm de orice caz ce ni se pare suspect, in- 
diferent de secţia care s-a ocupat iniţial de el. Parohia 
noastră, în frunte cu patriarhul — Alexiu arătă cu de- 
getul undeva, spre tavan — nici nu ne-ar ierta dacă 
am proceda altfel. Cu toate astea, nu-mi vine să cred că 
vei mai putea schimba ceva, acum după pronunțarea sen- 
tinţei. 

— Deci sînteţi la curent, domnule căpitan. 

— Da, sint la curent, şi în zadar îl suspectezi pe 
Prodan de trafic de influenţă. Să știi că n-are nici un 
amestec în sensul în care crezi dumneata. E un om fă- 
cut din cinste, Bunicule, de la cizme pînă la păr, pentru 
el sînt gata să-mi bag şi mîna în foc. A venit omul şi 
m-a întrebat ce-ai cu el, că el niciodată nu ţi-a făcut 
vreo figură cum ţi-au făcut alţii. A, că judecătorii se lasă 
impresionați de nume și de funcţii, asta-i altă mîncare 
de peşte. Adresează-te lor. Noi vrem ca inculpaţii să 
fie pedepsiţi, dar nu noi hotărim cum şi cît să fie de 
mare pedeapsa. Sincer sînt de părerea dumitale. Şă ştii 
că nici eu nu sînt de acord cu pedeapsa minimală care 
i s-a dat lui Dumitriu. Am să fac chiar o hirtie în acest 
sens. Tovarăşul colonel e de acord. Ei, spune, ce-ai des- 
coperit, dacă într-adevăr ai descoperit ceva? întrebă 
Alexiu. E 

Bunicul îi povesti pe scurt deducțţiile lui. 
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— Bunicule, uite, de data asta, ca să nu mă mai 
suspectezi, mai ales că nu mă pot duce ca Prodan să 
mă pling, intru deschis în modul dumitale de a gîndi. 
Să zicem că ai dreptate, că presupunerile dumitale sînt 
adevărate. Cu ce le dovedești? În dosar există un vino- 
vat, vinovatul — aşa cum ţi-am mai spus de cîteva ori 
— şi-a recunoscut fapta. Vreau să știu care sînt argu- 
mentele dumitale, nu cele teoretice, cele palpabile. 

— Domnule căpitan, ştiu la fel de bine ca şi dum- 
neavoastră că am nevoie de probe. Nu le voi avea atita 
vreme cit mă voi mărgini, așa cum ați spus, la simple 
-deducţii. Hoţul care nu e prins asupra faptei nu e hoţ, 
ori eu vreau să-i prind asupra faptei. 

— Stai, că nu pricep! Vrei s-o reînvii pe Camelia 
Iovan, să o faci să asiste încă o dată la tot calvarul prin 
care a trecut? 

— De unde știți că a trecut printr-un asemenea cal- 
var, domnule căpitan? Intuiesc o nouă poziţie la dum- 
neavoastră, sau ştiţi ceva şi îmi ascundeţi. 

— Nu ştiu nimic, dragul meu, spuse căpitanul des- 
tul de fisticit, şi această fisticeală, provenită dintr-o pau- 
ză prea mare între soia cuvinte, îl puse pe Bunic serios 
pe gînduri. 

— Nu, n-am s-o reînviu pe Camelia, domnule căpi- 
tan. Intuiesc însă că se pregăteşte o nouă Camelie. 

— Bunicule, dacă lucrurile stau într-adevăr aşa, nu 
pot fi de acord ca din dorința de a avea argumente să 
aştepţi producerea altei tragedii, 

— Crima este ca şi comisă, domnule căpitan. N-am 
nici o putere s-o opresc. V-am spus, voi face tot ce-mi 
stă în putinţă s-o evit. Dar ea nu depinde de mine. În 
cazul meu ea există teoretic. Practic n-o pot localiza, 
deoarece nu ştiu precis cine anume o va comite. 

— Împuţită poveste.. 

— Oamenii sînt datori să fie responsabili pentru ac- 
tele lor, domnule căpitan. Nu mă refer la responsabili- 
tatea celor care premeditează crima, ci la răspunderea 
celor pe care îi înconjurăm ziua cu stimă şi atenții, şi 
care, noaptea, prin comportamentul lor, îi ajută pe cri- 
minali. Există o duplicitate, domnule căpitan, o dupli- 
citate păgubitoare şi pentru ei, și pentru societate. Nu 
ştiu dacă prin legile noastre le-am creat unor atari in- 
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divizi cendiţii de existenţă, dar ştiu sigur că acest gen 
de comportament dubiu există. 

— Bunicule, în cazul acesta voi fi obligat să discut 
cu tovarăşul colonel. 

— N-am venit întîmplător la dumneata, domnule 
căpitan, am venit tocmai ca să mă consult. Ca să-ţi fie 
și mai ușor, am să-ți dau cîteva puncte de reper din 
viitorul plan şi te rog să-mi spui cum ai proceda dum- 
neata în locul meu. 

Bunicul întepu să povestească. Pe măsură ce asculta, 
Alexiu se îngălbenea tot mai mult și sfîrşi prin a-şi în- 
cleşta fălcile, 

Căpitanul se ridică în picioare, după ce detectivul îşi 
termină expunerea, şi, agitat, începu să se plimbe prin 
cameră. Se opri la un moment dat brusc şi puse mîna 
pe telefon. YVorbi cu bufetiera şi ceru două cafele cu 
o voce de parcă ar fi cerut două pistoale pentru a stăvili 
cine știe ce infracţiune de interes naţional. 

— Bunicule, stai de vorbă cu toţi la rînd... Nu, nu 


e bine... Dacă unul dintre ei intră prea tare la idei, 
tot planul dumitale sare în aer... Fir-ar a dracului de 
treabă! 


— Mai am o idee, domnule căpitan, dar din păcate 
n-o pot pune în aplicare singur. 

Alexiu îl ascultă pe detectiv, apoi dădu nesatisfăcut 
din cap. 

Sosiră cafelele. 

— Dar ce s-a întimplat, tovarășe căpitan, am orezut 
că s-a aprins Miliția? spuse fata. 

— Arde, sigur că arde, dar arde înăuntru, prin re- 
prezentanţii ei, adică mă arde mintea, tovarăşă, cît de 
cretine pot fi uneori femeile. 

Buietiera ieși, roşie la față ca focul şi Alexiu, ner- 
vos cum era, sorbi cafeaua fierbinte zgomotos, uitînd 
de orice bună-cuviinţă. 

— Bunicule, urmează-ţi calea, deşi încă o dată îţi 
spun, s-ar putea să te înşeli. În cercetări ai destule găuri. 
Umple-le! Şi înainte de marele salt, vii şi ne consultăm. 
Dacă e adevărat, atunci înseamnă că Gogu are dreptate, 
Face ce face şi la momentul oportun se face util, şme- 
cherul. 
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Era ora zece seara. Bunicul îl căută pe doctorul Du- 
mitriu în sala de gardă, dar o soră îi spusese că medicul 
se afla la televizor, voia să asculte buletinul de ştiri. 
Spitalul era pustiu. Nu ardeau decît luminile de pe co- 
ridoare. Într-un salon se auzea um geamăt stins şi Bu- 
nicul, mult prea impresionabil la suferinţa umană, îşi 
grăbi paşii. În aripa din stinga a secţiei chirurgicale 
era complet întuneric, Pină se obişnui cu lipsa de lu- 
mină, 'Bunicul călcă cu grijă. Cobori cîteva scări și îna- 
inte de a pătrunde într-o sală unde de obicei pacienţii 
care puteau umbla se uitau pînă la ora stingerii la emi- 
siunile micului ecran, auzi două voci şopiite. Detectivul 
se opri. Făcu doi paşi laterali, ca lumina blindă ce răz- 
bătea de la un bec de securitate să nu-l dea de gol, prin 
umbra prelungă ce se întindea pe mozaicul coridorului, 
şi cu virful bastonului băgat sub latura glisantă a uşii, 
o îndepărtă la distanţă de o palmă. Vocile se distingeau 
acum destul de bine. Erau ale doctorului şi Otiliei. 

— i-am spus'că n-am trimis-o eu. Ce interes aș fi 
avut? auzi Bunicul glasul sorei, uşor tremurat. 

— Otilia, nu mai sînt un copil.. N-am obiceiul să-mi 
pară rău pentru lucruri trecute, mai ales că nu m-a în- 
demnat nimeni să le fac. Adresa soţiei de la Braşov n-o 
cunoşteai decît tu şi cei de la mine de-acasă. Cei de 
acasă nu ştiau însă de relaţiile noastre. Îmi dau seama 
că sînt prea bătrîn pentru tine, că într-un fel vrei să 
scapi, dar să ştii, puteai ajunge la acelaşi rezultat fără 
să mă pui într-o situaţie din care nu ştiu cum voi ieşi. 

—. Radule, pentru numele lui Dumnezeu, vrei să-mi 
dau cuvîntul d& onoare că nu-i adevărat? Am făcut im- 
prudenţa de citeva ori să stăm de vorbă la spital mai 
mult decit îngăduiau relaţiile noastre medicale, apoi 
transferul -meu de la O.R.L. aici, nu-ţi dai seama că a 
putut da de bănuit?, De ce neapărat eu trebuie să fiu 
aceea care să fac un asemenea gest, după mine incali- 
ficabil. Numai faptul că-l pui aşa de ușor pe seama mea 
îmi spune foarte mult despre sinceritatea simţămintelor 
tale. Am vrut să te fac fericit şi acum îmi reproșezi... 


537 


— Aseară, după ce te-am lăsat acasă, unde ai ple- 
cat? 

Pauză. 

— Nicăieri. Am mîncat, am stat de vorbă cu mama 
și m-am culcat. 

— Te întreb încă o dată, Otilia, aseară, după ce te-am 
lăsat acasă, unde ai fost? s 

— Ți-am spus doar. Pentru numele lui Dumnezeu, 
sper că n-ai ajuns să mă suspectezi? 

— Te-am urmărit," Otilia, mai bine-zis te-am urmă- 
rit pînă ai ieşit din casă. Pe urmă mi-a fost jenă de 
propria mea situaţie. 

— Adică m-ai urmărit. 

— Da, deşi, crede-mă, îmi pare rău. Aveam senza- 
ţia că se petrece ceva cu tine şi nu știam ce. Apoi a 
venit anonima aceea. Am vrut să-mi şterg din minte o 
bănuială. Dar iată că ea s-a confirmat. 

— Adică ce s-a confirmat? Că de un an de zile 
sînt obligată seară de seară să stau în casă, că în acest 
răstimp n-am fost la un restaurant? Oare nu ţi-ai pus 
totuşi întrebarea dacă ai dreptul.să pretinzi din partea 
mea să mă izolez complet, numai de dragul de a nu te 
supăra pe tine? Nu uita, Radule, am douăzeci şi doi de 
ani. Știu, şi nu ţi-am cerut să-mi oferi ce nu-mi puteai 
oferi. Dar în acest caz nu trebuie să uiţi că, indiferent 
în ce relaţii te afli cu familia ta, tu ai o familie şi eu 
n-am. Cred că nu-mi poţi reproşa ieşirea la un restau- 
rant, sau întîlnirea cu o prietenă, sau un prieten. Nici 
eu nu ţi-am cerut socoteală pentru nimic... 

— Otilia, spune-mi, m-ai chemat aici ca să rupem 
relaţiile dintre noi? Dacă ăsta este motivul, să ştii că 
n-am să întreprind nimic ca să te recapăt. Eşti liberă 
să faci ce vrei. 3 

— Radule, nu te-am chemat pentru asta. Doreanr 
doar să te rog ca un timp să nu ne mai vedem, din 
motive pe care tu singur le-ai explicat. Ai spus că 
a aflat soţia ta, mi-ai spus în ce împrejurări şi ai insi- 
nuaţ că eu aş fi aceea care i-am trimis scrisoarea. La 
orice mă puteam aştepta din partea ta numai la o ase- 
menea acuzaţie nu. Te-am iubit, o ştii foarte bine... 

— Îmi place trecutul, este pentru prima dată cînd 
utilizezi acest timp... 
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— Tu ai vrut să-l utilizez. 

— Consecințele lui am impresia însă că numai eu 
le suport. În fond, ai dreptate, trebuia să mă gîndesc 
mai bine. Sînt un om bătrîn şi am sperat într-o clipă 
de fericire pe care familia nu mi-a dat-o. Ce s-a ales 
din toate? Din mine, din tine, din familia mea? Cînd 
mă întorc acasă toţi se uită la mine ca la un străin, ca 
să nu spun ca la un dușman. Am dorit să mai prind 
ceva din viaţă, dar martoră mi-e conștiința că n-am do- 
rit să-mi plătesc puţina fericire pe care mi-ai dat-o cu 
un asemenea preț. 

— Te referi la bani? 

— N-am fost niciodată meschin, Otilia. 

Bunicul îşi trase bastonul de sub uşă şi, în vîrful 
picioarelor, urcă scările spre secţia de chirurgie. Nu cu- 
noștea planul spitalului şi îi era teamă că neexistînd 
altă ieşire, atît doctorul, cît şi sora aveau să dea peste 
el, lucru pe care nu l-ar fi dorit pentru nimic în lume, 
În fond, discuţia dintre cei doi începea să devină pentru 
el mult prea intimă şi neinteresantă. Ce voise să afle, 
aflase, dealtfel oricum ar fi aflat. Evidenţa relaţiilor 
Otiliei pe mai multe planuri era clară, așa că episodul 
petrecut în faţa televizorului, devenise cel mult evidenţă 
şi pentru doctor. Nimic mai mult. Se duse în camera de 
gardă. Îşi scoase paltonul și îşi aprinse o ţigară. Aşa cum 
bănuise în clipa cînd plecase, discuţia dintre cei doi 
nu putuse, în termenii în care evoluase, să dureze prea 
mult. Se auziră pe coridor paşi grăbiţi. La vederea me- 
dicului, Bunicul făcu un gest de surpriză. 

— V-am aşteptat, doctore. 

— A trebuit să schimb pansamentul unui bolnav, 
spuse Dumitriu şi se duse la chiuvetă să se spele pe 
miîini. 

— N-aş fi vrut să vă deranjez, domnule doctor, dar 
astăzi am avut o discuţie cu băiatul dumneavoastră, 
Paul. 

Doctorul tresări şi mîinile îi rămaseră nemişcate sub 
apa ce continua să curgă, la fel ca şi privirile sale aţin- 
tite pe oglinda din faţa lui. 

— Cu totul întimplător ne-am întîlnit, domnule doc- 
tor, dar nu-mi pare rău că v-am cunoscut băiatul. Ca 
să fiu sincer, pentru asta m-am grăbit să vă găsesc, deşi 
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dacă mă gindesc la ce oră m-am despărţit de el și ce 
oră e acum, termenul de „grăbit“ mi se pare cam im- 
propriu. : 

Dumitriu se şterse pe miini cu un prosop atirnat 
lîngă oglindă, apoi îşi trase un scaun şi se așeză în dreap- 
ta detectivului. Cu o mină închise ușa, nu înainte de a 
se uita pe coridor. | 

— Aş putea să vă întreb, domnule inspector, ce-aţi 
discuţat? 

— Nu numai că aveţi dreptul să mă întrebaţi, dar 
sînt chiar dator să vă pun la curent. Nu ştiu ce anume 
m-a determinat, domnule Dumitriu, dar i-am spus bă- 
iatului dumneavoastră că rîndurile acelea, scrise de mîna 
unui anonim sau anonimă, au un suport fals, că în rea- 
litate n-aveţi relaţiile de care sînteţi acuzat acolo. După 
felul cum s-a luminat Paul la chip, cred că n-am făcut 
rău. Dacă, totuși, am făcut o greşeală, nu e prea greu 
de reparat. În orice caz, de pe acum sînt gata să-mi cer 
scuze pentru ea. 

— Nu trebuie să vă cereţi scuze, domnule inspec- 
tor, dar dacă totuşi sîntem la acest capitol, nu înţeleg 
de ce nu vă reproşaţi altceva. Amestecul dumneavoas- 
trå într-un caz, ca să folosesc cuvîntul cel mai propriu, 
încheiat prin pronunțarea unei sentinţe legale. De ce 
nu mă lăsaţi în pace? Credeţi că-mi face plăcere să vă 
stau la discreţie cu sufletul deschis, numai ca să vă 
satisfac dumneavoastră curiozitatea? Pur şi simplu nu 
înţeleg. Mi-aţi spus și data trecută că vreţi să-mi do- 
vediţi, poate n-am ales bine expresia, că nu sînt vinovat. 
Dar un asemenea lucru trebuie făcut, dacă nu mă înșel, 
şi cu asentimentul meu. Ori eu n-am nevoie de ajutorul 
dumneavoastră şi nici nu ţin să se schimbe o sentinţă. 

Bunicul zimbi. În sinea lui se simţea destul de le- 
zat de cuvintele medicului, mai ales că aceste cuvinte . 
erau rostite cu o supărare reţinută şi numai gradul ri- 
dicat de civilitate al doctorului îi dădea, probabil, aces- 
tuia tăria să-şi păstreze buna-cuviinţă şi calmul. 

— Domnule doctor, aşa cum v-am spus la început, 
am venit tocmai să-mi cer scuze că m-am amestecat. 
Dar dacă dumneavoastră v-aţi permis să-mi puneţi ci- 
teva întrebări la care am să vă răspund, vreau să vă 
pun și eu una. De ce ţineţi aşa de mult să NU dovedese 
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că sînteţi nevinovat? Simt în dumneavoastră, şi vă măr- 
turisesc sincer, o dorință cu mult mai profundă şi doar 
vag mărturisită, de a vă lăsa în pace. De ce, domnule 
doctor? Un om cînd vrea foarte tare un anumit lucru, 
cred că are și motive speciale să procedeze aşa, 

Doctorul îşi căută în buzunare portţigaretul, dădu 
de el în buzunarul din dreapta al hainei, și îşi aprinse 
o țigară, nu înainte de a-i bate un capăt de unghia de- 
getului mare de la mîna stîngă. 

— Mi se pare că aţi fost la proces. Altceva n-am de 
adăugat. s 

— Atunci pot adăuga eu, domnule doctor. Vă e tea- 
mă ca adevărul dumneavoastră să fie cunoscut în sub- 
straturile lui. Vreau să vă mărturisesc că nu vă consider 
nici eu nevinovat, deşi sfera acuzațiilor mele nu se re- 
feră la datele procesului ca atare, actul de acuzare oficial 
interesîndu-mă cu mult mai puţin. Domnule doctor, sîn— 
teţi numai cu vreo zece ani mai tînăr ca mine şi în 
virtutea apropierii de vîrstă și cred că şi de educaţie, 
vă întreb de ce v-aţi lăsat tîrît pînă aici, deoarece dum- 
neavoastră sinteţi de vină şi nimeni altul. A murit œ 
fată, un copil aproape. Putea foarte bine să fie şi copilul 
dumneavoastră. Aţi plătit despăgubirea, sau o veţi plăti. 
Credeţi că conştiinţa se poate limita doar la ceea ce o-- 
biectiv, sau neobiectiv cere legea de la dumneavoastră? 
Dumneavoastră ştiţi la fel de bine ca şi mine, că nu. 
sînteţi cauza principală a morţii Cameliei Iovan. Știţi,. 
dar nu vreţi să recunoaşteţi. Ei bine, domnule doctor, 
vreau să fiu cinstit cu dumneavoastră pînă la capăt. Am: 
ascultat discuţia, sau ce era mai important din discuţia. 
dumitale cu Otilia Suru, discuţie, cred, edificatoare nu 
numai pentru mine. Nu vă miraţi, domnule doctor, că. 
v-am ascultat? Îmi cer scuze și pentru această lipsă de 
politeţe, dar în meseria mea trebuie să fac uz de toate 
mijloacele pentru a ajunge la adevăr. Dealtfel, faptul 
că aţi urmărit-o şi dumneavoastră pe Otilia îmi spune: 
că, intim chiar, îngăduiţi asemenea mijloace. Dar să fiu: 
mai concret, domnule doctor. De ce nu vreţi să-mi spu— 
neţi că la volan în timpul accidentului, nu eraţi dum- 
neavoastră? De ce nu vreţi să-mi spuneţi că în clipa: 
cînd roata maşinii trecea peste corpul Cameliei Iovan, 
corpul ei era răcit de mult? Dumneavoastră, ca medie 
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si ca martor direct la tot ce s-a petrecut, nu puteţi 
să nu ştiţi ceea ce eu cu atîta trudă am ajuns să deduc. 

— Numai eu am fost martor și nimeni altul, şi n-am 
mici un motiv să susțin altceva decit ce am susţinut la 
proces, taot 

— Domnule doctor, văd'că nu vreți să colaborați 
cu mine, în folosul adevărului, se înțelege. Vreau însă 
să vă atrag atenţia cu toată seriozitatea că tot ceea ce 
v-am spus trebuie să rămînă între noi. Ţin aşa de mult 
la această taină, domnule Dumitriu, deoarece Otilia Suru 
face parte dintr-o bandă organizată, a cărei victimă ați 
fost şi dumneavoastră, şi Camelia Iovan. Dată ea are să 
afle ceva, nu-mi va fi greu să-mi dau seama că ştie de 
la dumneavoastră şi atunci, din simplu martor, veți de- 
veni pentru a doua oară inculpat şi vă asigur că pe- 
deapsa va fi din cale-afară de aspră. 

Doctorul se uită încruntat la Bunic, apoi pe frunte 
începură să-i apară broboane mari de sudoare. Voi să 
spună ceva, apoi buzele i se închiseră şi el tăcu, galben 
la faţă ca ceara. 

— Bănuiesc că aţi primit indicaţii să-mi menajaţi 
prestigiul, spuse Dumitriu, dar să ştiţi că din această 
pricină n-am să mă las tras pe sfoară şi nici n-am să! 
admit să fie altcineva pedepsit în locul meu. 

— Domnule doctor, noi nu primim indicaţii pentru 
menajarea prestigiului nimănui, mai ales cînd cei ce-l 
au nu știu şi nu fac eforturi suficiente ca să și-l me- 
najeze singuri. Dar mai ştiu şi pentru ce inventați ase- 
menea lucruri. Vreţi să fiţi pînă la capăt un domn. 
De fapt pentru această atitudine a dumneavoastră și 
pentru acest prestigiu de care vă bucuraţi real aţi şi 
fost ales, deoarece altfel nu vi se puteau scoate nouă- 
zeci de mii lei. Altcineva în locul dumneavoastră n-ar 
fi consimţit să preia asupra lui lucruri pe care nu le-a 
făcut. Dar acum le-aţi preluat şi vă e teamă de conse- 
<inţe, domnule doctor! Ştiu că nu-mi daţi dreptate, dar 
acesta este adevărul. 

Bunicul se îmbrăcă. Îşi luă bastonul de pe masă, 
apoi ieşi fără să se uite la ușa întredeschisă. Făcu cîţiva 
paşi în gol, mimînd îndepărtarea, în timp ce prin cră- 
pătura uşii continua să se uite la medic. 
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Radu Dumitriu îşi lăsă capul în miini, apoi mîinile 
şi capul pe masă, și Bunicul ori i se păru, ori într-ade- 
văr masa se clătina din pricina tremurului nevors al chi- 
rurgului. 
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Panaitescu îl aştepta afară. Purta la ochi aceiaşi o- 
chelari de soare, cu lentile mari ca să-i acopere sprîn- 
cenele dese ca niște fuioare, iar în gură avea o havană 
de dimensiuni neobișnuite. Ş 

— Sint aici, maestre, spuse el pe un ton plin de 
infatuare, şi temător că bătrînul detectiv n-are să-i vadă 
de la bun început havana groasă şi lungă, se apucă să 
tragă vîrtos din ea pînă ce fumul se făcu gros ca și 
cum ar fi ieșit din ţeava de eșapament a Buick-ului, 
atunci cînd acesta mergea în trei bujii sau avea în ben- 
zină un amestec prea gros de ulei. 

— De unde ai făcut rost de țigară, dragă colega? 
întrebă Bunicul, invidiindu-l sincer pe şofer și, mai ales, 
părîndu-i rău că acesta fumează o ţigară atît de aleasă, 
într-un mod nepermis de brutal. 

Panaitescu işi lăsă greutatea de pe un picior pe al- 
tul şi, scoţindu-şi ochelarii de. soare, se șterse la ochi 
cu dosul miîinii, 

— Maestre, maşina e încălzită, eu zic că e păcat să 
se răcească, 

Detectivul se supuse sugestiei şoferului, mai ales că 
între temperatura din camera de gardă a spitalului şi 
cea de afară era o diferenţă substanţială. 

— Mai am vreo zece, spuse șoferul, referindu-se evi- 
dent la ţigări. 

De îndată ce, şef şi colaborator, se'aflară pe pernele 
roase şi cîrpite ale maşinii, Panaitescu scoase cinci ha- 
vane şi i le întinse Bunicului, cu o vădită părere de rău. 

— Fifti-fifti, spuse el, şi detectivul rămase de-a drep- 
tul consternat de acest limbaj cu totul nou în obiceiul 
şoferului. 
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— După ce mi-am îndeplinit misiunea, maestre, mi-am 
dat seama că stau prost cu benzina. Bani n-aveam, „că 
matale nu mi-ai avansat nimic, și cum ştiam din ex- 
perienţă că la o asemenea oră n-aveai nevoie de mine, 
m-am dus la Gara de Nord şi am făcut şi eu cîteva curse, 
mai ales că nu stăm prea grozav cu taxiurile. Adică 
vreau să spun că am ajutat la prestigiul statului, deoa- 
rece aşteptau tocmai nişte străini şi maşini ioc. I-am 
poftit înăuntru şi i-am dus pînă la hotel, sub ochii ălora 
«de la Miliție, care credeau că mașina este oficială. Buick-ul, 
fiind printre primele maşini în Bucurgşti, are un număr 
de circulaţie deosebit de semnificativ şi, de ce n-aş spu- 
ne, obligă la respect și pe oamenii ordinii. Neamţul mi-a 
dat un sutar, italianul o cutie cu zece havane. Tialianul 
a zis fifti-fifti, şi eu, care mai ţin minte cîteva cuvinte 
din limba asta, de-ţi vine să-ţi tai beregata cind tre- 
buie s-o vorbeşti, am luat toată cutia şi ţi-am dat juma 
matale, că de-aia a zis ăla fifti-fifti. 

Buick-ul demară cu o vioiciune impresionantă după 
.aprecierea Bunicului care, bucuros de darul primit, nu 
„avea curajul să-l întrebe pe Panaitescu lucrul cel mai 
important, anume cum și-a îndeplinit misiunea. 

Şoferul intui încurcătura în care se afla detectivul 
şi, după ce-l mai fierse cîteva minute, începu pe un ton 
degajat, ca şi cum asemenea leacuri, ca acelea pe care le 
rezolvase, erau neînsemnate în vasta lui gamă de po- 
sibilităţi în materie de urmărire. 

— Maestre, m-am dus la Vasiliu acasă. Nu puteam 
merge în altă parte, nu cunoșteam altă adresă şi m-am 
pus pe așteptat cu răbdarea mea caracteristică. Mi-am 
luat şi un ziar și am început să citesc ceva deosebit de 
important, altfel n-aş fi adormit imediat. Nu ştiu cît 
timp am stat aşa in starea aceea deosebit de plăcută, 
-de ajuns doar că atunci cînd am făcut ochi şi m-am 
uitat la ceas, se făcuse aproape seară. Motorul a mers 
încontinuu, motiv pentru care era să rămin fără benzină, 
dar dacă n-ar fi mers cred că aş fi îngheţat şi nu aş fi 
avut nici o şansă să aflu lucruri atît de importante, mai 
ales că fără căldură eu sint lipsit de acel dar pe care îl 
ai dumneata şi care se cheamă răbdare. Mi-am scos din 
buzunar o jimblă, din celălalt o bucată de salam şi, con- 
tinuînd să privesc înainte şi în toate părţile, am început 
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să mănînc. Numai ce-o văd pe domnișoara Mary — 
dacă nu mă înșel, dumneata ai zis că o cheamă așa. 
Mi-am zis: „Panaitescule, ai prins pe Dumnezeu de-un 
picior“. N-au stat mult în casă, de unde am dedus că 
au fost cuminţi, nu, ca data trecută, că matale mi-ai 
povestit că data trecută n-au fost şi mi-ai povestit aşa 
de frumos, încât pînă la urmă mi-am dat seama că exa- 
gerezi. Dacă dumneata vezi ceva şi-ţi place, le înflo- 
reşti de nici Dumnezeu nu mai ştie unde începe in- 
venţia și unde se termină realitatea. 

— Panaitescule dragă, dă-mi voie, n-am exagerat 
deloc. 'Ți-am spus doar ce am văzut şi atîta tot. Dacă 
am adăugat de la mine cîteva adjective şi atribute, asta 
numai pentru că un caz obiectiv nu poate fi povestit 
decit subiectiv, nu-i așa? Mi se pare că ţi-am mai spus, 
dar cred că ai uitat. Natura lucrurilor este permanent 
obiectivă față de perceperea noastră permanent subiec- 
tivă. Deci este şi firesc ca într-o povestire care respectă 
întru totul realul, să intervină acea participare de care 
vorbeam, participare afectivă, se înţelege, dar care nu 
mutilează adevărul, ci, dimpotrivă, îl reliefează. 

— Bine maestre, fie precum zici, deşi să i-o spui 
lui mutu că n-ai exagerat. Dumneata totdeauna te în- 
drăgostești de victime sau de viitoarele victime, şi atunci 
participarea dumitale devine interesantă, adică, să mă 
exprim... cu toate că aş putea nici să nu mă exprim, 
că matale mă înţelegi și așa. Deci, ca să nu mai pierdem 
vremea, că mănînc benzină din buzunarul neamțului ăla 
pe care l-am dus, Mary a intrat şi după puţin timp a 
ieșit cu Vasiliu. Şi unde crezi, maestre, că s-au dus? 
La Sfatul Popular, nici mai mult şi nici mai puţin. Au 
depus actele, că am fost deștept şi m-am interesat. Por- 
tarul, un vechi amic de-al meu, că sîntem vecini, s-a 
dus, s-a uitat şi, pentru cinci lei, mi-a mărturisit că 
actele erau în regulă. 

— Interesant, interesant... 

— Ce-i interesant, maestre, că se căsătoresc? Asta 
după mine chiar că nu-i interesant deloc. Că mi-a spus 
Gogoneaţă, prietenul ăsta al meu, portarul, că neavînd 
ce face s-a apucat de vreo cinci ani să numere căsă- 
toriile şi divorţurile din raionul lui. Că divorțurile au 
loc în aceeaşi clădire, numai că se intră pe altă poartă. 
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Inspiraţi oamenii, ce mai, de ce să piardă tinerii căsăto- 
riți atîta vreme între Tribunal şi Sfat, sau invers, cum 
îţi place matale să zici. Ei, ce crezi? „Aici, la Sfat“, — 
a zis Gogoneaţă, că el asistă la toate ceremoniile și a 
fost şi martor de vreo douăzeci de ori ca să mai ciştige 
un ban — „se iubesc“; — „dincolo la Tribunal își aruncă 
murdării unul în capul celuilalt încît mai mare plăcerea | 
să-i asculţi“. Să nu crezi, matale, maestre, că îți spun 
toate astea așa, de plăcere. Dar Gogoneaţă, care e un 
mare specialist în preziceri, că lui îi e suficient să se 
uite la marfă şi ştie exact cîte parale face, a zis că cli- 
enţii mei şi ai matale n-au şanse să stea împreună mai 
mult de două luni. „Prea frumos și spălat tipul pentru 
şleampăta aia“, a zis Gogoneaţă, şi pă cuvînt că m-am 
închinat în faţa unui asemenea spirit de observaţie. 

Bunicul îşi aprinse cu maximă grijă o havană şi, 
după ce se șterse pe buze, îl contrazise cu vădită în- 
găduită pe şofer, afirmaţiile lui şi ale prietenului său, 
Gogoneaţă, părîndu-i-se exagerate. r 

— Dragul meu, o femeie nu este chiar așa de ușor 
de descifrat cît pare la prima vedere. O femeie repre- 
zintă, în arsenalul psihologiei moderne, o ecuaţie cu 
foarte multe necunoscute, spre deosebire de bărbat a 
cărui structură intimă este cu mult mai simplă. Ca să 
spun aşa, dragul meu, fata de care vorbeşti și care i-a 
lăsat lui Gogoneaţă o impresie ştearsă, este destul de 
bine făcută şi tainele cu care l-a cucerit pe Vasiliu sînt 
de altă natură, ea reprezentînd pentru el o valoare ma- 
terială, deoarece, dragul meu, Vasiliu le alege nu atit 
după criterii exterioare, cît după altele. Din cite am în- 
teles din discuţia lor, atunci cînd se aflau singuri în pat, 
aceste criterii vizează întotdeauna și familia viitoarei vic- 
time. În cazul de faţă, mama fetei este singură şi atunci 
se atacă pe două fronturi. Pe de o parte, Vasiliu acţio- 
nează asupra tineretului, iar pe de altă parte, Fodor 
lucrează cu maturele. În urma unui asemenea atac nu 
mai există scăpare. 

— Maestre, dar ești formidabil, pă cuvint... 

— Ce te face să crezi, multpreţuitul meu coleg, că 
sint formidabil? 

— Păi după ce-au ieșit ăia de la Sfat, eu m-am 
luat după ei, că uitai să-ţi spui maestre, că abia pe ur- 
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mă m-am întors la Gogoneaţă, ca să-i las şi lui timp 
să se intereseze, Ei bine, cei doi s-au urcat într-un taxi, 
noroc că era cam rablagit şi n-a trebuit să-mi forțez prea 
mult limuzina, şi am ajuns în strada Cutezanţei, o 
fundătură ca vai de lume, şi de acolo cine crezi că a 
ieşit? Fodor şi mama fetei. Ştii ce-i curios, maestre, că 
mata mi-ai zis că între cei doi — între Vasiliu şi Fodor 
— sînt relaţii, ca să le zic aşa, curente și de interes. 
Pi bine, greşeşti, maestre. Cei doi nici nu se cunoşteau. 
Mama fetei le-a făcut cunoștință pe loc. 

— Deci, dragul meu, iată cum deducţiile mele se 
verifică în practică, iață ce mare dreptate am avut! La 
început nu m-ai crezut, deşi am fost convins că numai 
o minte ageră şi proaspătă ca a dumitale este capabilă 
să priceapă labirintul destul de întortocheat, trebuie să 
recunosc, al intuiţiilor mele. Dar, dragă colega, nu mai 
vreau să te rețin şi ard de nerăbdare să-ți ascult în con- 
tinuare atît de interesanta povestire. 

Panaitescu deschise portiera mașinii, aruncă ţigara, 
trînti uşa cu un dispreţ suveran, spre stupoarea Buni- 
cului, care vedea o admirabilă ţigară tăvălindu-se pe 
jumătate neconsumată în zloata drumului. 

— Deci, maestre, cum am zis, au făcut cunoștință, 
apoi Fodor, mișto bărbat, crede-mă, şi-a scos pălăria, 
a salutat cu demnitate de prinț, s-a urcat în mașina lui 
şi a plecat, claxonînd de cîteva ori în semn de rămas 
bun. Doamna Spoială a rămas în poartă şi se stergea la 
ochi de atita emoție. Cei doi tineri au stat cît au stat 
în casă, apoi s-au dus la restaurant. Ce era să fac? M-am 
întors la doamna Spoială, că rămăsese singură, şi, maes- 
tre, trebuie să recunosc că dacă aş fi fost ceva mai tînăr 
și mai fără experienţă în materie de femei, mi-aş fi 
depus candidatura la mîna ei, că are niște picioare şi un 
obraz clasa întfi, Așa cum spuneam, sau mi se pare că 
încă n-am spus, mi-am lăsat maşina pe o stradă din 
apropiere şi scoţindu-mi o hîrtie din multele pe care le 
am, mi-am ales o meserie ca să pot pătrunde legal în 
casa doamnei Spoială. Între instalator şi agent ADAS 
am ales-o pe a doua, părîndu-mi-se de o condiţie mai 
bună, dealtfel, după cum vezi, şi eu sînt îmbrăcat des- 

„de elegant, și am intrat în casă. I-am arătat doamnei 
legitimatia şi dă-i, Panaitescule, cu vrăjeala. I-am zis 
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că nu se ştie niciodată ce se poate întîmpla pe acest 
pămînt plin de atitea neprevăzute, şi cum toți sîntem 
supuşi întimplării, ar fi bine să-şi facă o asigurare pe 
viaţă. Bine că n-a vrut, toanta, că aş fi intrat în bu- 
cluc. N-am, maestre, la mine nici un chitanţier. Și 
uite-așa din una în alta, după ce i-am lăudat cafeaua, 
după ce i-am spus că întîmplător am văzut ieşind din 
casă un tip nemaipomenit de bine, doamna Spoială, gîn- 
gurind ca o turturea, mi-a mărturisit că-l cunoaşte pe 
Fodor de două luni, că e cel mai şic bărbat din ciîţi 
a văzut în viaţa ei şi că fostul ei soţ, inspector financiar 
întru-n minister, să-l ierte Dumnezeu, dar în cele lu- 
mești era pe lîngă Fodor o rablă. Timpite femeile, maes- 
tre! Nu se simt bine dacă nu aruncă lături cu găleata 
peste bărbaţii lor atunci cînd îi înşală, sau după ce 
bieţii de ei au dat ortul popii. Şi mata mai zici să mă 
însbr. Cînd o face plopul pere şi răchita micşunele! Mi-a 
vorbit şi despre fiica ei, tehniciană dentară, că are ve- 
nituri frumoase de cînd nu se mai vinde aur pentru 
dinţi decît la Bancă şi că se va căsători cu un student 
la matematici, adică cu un savant. Am mai băut, maes- 
tre, o cafea şi, atunci, ca reprezentant al opiniei pu- 
blice, că așa ai zis că trebuie să fiu, i-am zis că mi se 
pare căsătoria fetei cam grăbită, că ar fi trebuit să-l lase 
pe băiat, dacă era student, să-și termine studiile şi așa 
mai departe. Nu şi nu, că dacă fata ei nu se mărită, ea 
ca mamă nu se poate căsători înaintea ei, că ce-ar zice 
vecinele și că fata cîştigă destui bani să-l întrețină 
şi pe el pînă are să-și termine şcoala. Am băut cafeaua, 
ea şi-a băut-o pe a ei şi luîndu-i ceaşca, maestre, am 
început să-i ghicesc. I-am spus că pe fata ei o paşte 
o nenorocire, că ar fi bine s-o ţie de scurt şi să nu-i mai 
dea voie să umble noaptea pe străzi, i-am zis că o să ia 
plasă în căsătoria ei, că bărbatul are gînduri ascunse, că 
o să-i toace pînă la urmă economiile — că a zis că are 
douăzeci de mii puși deoparte pe carnete C.E.C., cu cîş- 
tiguri în autoturisme şi în dobîndă sigură garantată de 
stat — adică ce mai tura-vura, maestre, așa cum ai zis 
mata, am încercat s-o previn ce o aşteaptă, ca să fim 
amândoi cu conştiinţa împăcată. Doamna Spoială mi-a 
mărturisit că-i superstiţioasă, că i s-a mai ghicit în 
cafea, chiar Fodor i-a ghicit, dar că el i-a spus cu totul 
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pe dos faţă de ce i-am spus eu şi că între mine și el 
preferă să-i dea crezare lui. Maestre, într-un cuvînt, m-a 
dat pe uşă afară şi eu am ieşit bucuros că mi-am în- 
deplinit misiunea pe cinste. M-am urcat în maşină şi o 
jumătate de oră m-am tot gîndit cît de proaste sînt fe- 
meile şi că toate necunoscutele de care vorbeai mata nu 
valorează două parale, atunci cînd li se aprinde becul 
şi vor neapărat bărbai. = sad 

- — Panaitescule, dragul meu, ai făcut o treabă cît şe 
poate de bună. Trebuie să remarc sincer că, faţă de 
acţiunile dumitale anterioare, ai progresat enorm, chiar 
chestia cu cafeaua fiind, într-adevăr, o găselniţă, De fapt, 
dragul meu, vreau să te asigur că doamna Spoială, sau 
cum ai zis că o cheamă, nu te-ar fi crezut chiar dacă 
i-ai fi zis deschis că peste o zi, două fata ei va muri. 
Mai mult ca sigur că atunci nu numai că te-ar fi dat 
pe ușă afară, dar te-ar fi şi lovit în cap, deoarece o 


caracteristică a unei anumite categorii de femei — și 
trebuie să recunoşti că Fodor e genial în a le recruta 
numai pe acestea — este aceea de a uri adevărul din 


toată inima, şi îl urăsc cu atît mai mult cu cît el este 
mai evident. Chiar dacă ne-am întoarce şi, cu calităţile 
mele: de convingere, aş încerca o ultimă posibilitate, re- 
zultatul ar fi acelaşi, dragă Panaitescule, pentru că o 
femeie cînd apucă pe un asemenea drum n-o mai poţi 
întoarce de pe el nici cu douăsprezece perechi de boi. 

— Maestre, ai dreptate şi mă bucur din toată inima 
că îmi aprobi acţiunea. Dar iată-ne şi ajunși. 

— Unde, dragul meu? 

— Acasă la Vasiliu Suru. 

— Pur şi simplu eşti un as în ale telepatiei, dragul 
meu, deoarece exact în clipa asta mi-am zis că n-ar stri- 
ca să facem o mică incursiune în camera viitorului mire. 


25 


Parcară maşina la o sută de metri de blocul unde' 
locuia Vasiliu Suru. Panaitescu coborî din maşină în- 
soțit de Bunic şi, ca doi oameni în vîrstă ieşiţi să-şi facă 
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plimbarea de seară, trecură strada. Pentru cîteva clipe 
se opriră chiar în faţa casei în care Bunicul mai fusese 
o dată. Detectivul se uită la ferestrele unde locuiau 
Vasiliu și familia Rogojinaru şi avu un uşor fior. Vedea 
foarte bine balconul în care trăise momente de coșmar 
și fără să vrea îl prinse pe Panaitescu de braţ. Feres- 
trele de la garsoniera lui Vasiliu erau întunecate, în 
schimb la Rogojinaru era lumină. Bunicul respiră adînc 
şi, strîngind cu putere bastonul în mîna dreaptă, spuse 
cu o voce din care şoferul simţi că pe bătrîn îl încearcă 
spaima: 

— Dragul meu, n-aş mai vrea să trec prin ce am 
trecut data trecută. E adevărat că astăzi m-am îmbră- 
cat mai gros pentru orice eventualitate, dar aș fi de-a 
dreptul fericit să n-am nevoie să încerc căldura hainelor 
la frig. Întrucît tînărul Vasiliu îți este la fel de cu- 
noscut ca şi mie, te-a ruga să-ţi apropii mașina de clă- 
dire, aici în locul acesta viran. La orice apariţie cît de 
cît suspectă, te rog să aprinzi fazele mari ale farurilor 
de două ori, în caz că Vasiliu va veni însoțit, și o sin- 
gură dată dacă e singur. 

Detectivul învîrti bastonul de cîteva ori, ca şi cum 
ar fi învîrtit o umbrelă, şi sfirşind jongleria pentru care 
altădată îl invidiase şi Isbăşescu intră în bloc ca un lo- 
catar oarecare şi începu să urce scările cu o încetineală 
de adevărat bătrîn. La etajul trei își încetini şi mai mult 
mersul, deoarece puţin lipsi să nu se trezească în cap 
cu un făraș de gunoi aruncat de cineva de la etajul pa- 
tru. 

— Am să-i arăt eu ţie, se auzi o voce feminină de 
sus, şi după glas Bunicului nu-i fu foarte greu să-și 
aducă aminte de doamna Rogojinaru. Pe lîngă el trecu 
alergînd o altă femeie, numai în capot, dispăru într-o 
încăpere, pentru ca la scurt timp să reapară cu o mătură. 
Bunicul se lipi de zid şi doamna Popescu urcă cite trei 
scări deodată, cu toate că nu mai era la prima tinereţe 
şi ar fi avut tot interesul să-și menajeze sănătatea, mai 
ales că avea o alcătuire șubredă. 

Curios din fire, uitînd aproape pentru ce a venit, 
detectivul urcă la etajul patru și se trase încet spre! 
uşa liftului, defect de data asta, pentru a nu risca să 
fie surprins în cîmpul de acțiune al celor două femei. 
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Lingă Bunic, doi bărbaţi fumau în tăcere. Unul era înalt 
şi solid, celălalt nu trecea de un metru cincizeci, hai 
să spunem un metru şaizeci, dacă punem la socoteală 
şi părul tuns special, cu creastă, ca posesarul lui să pară 
dt mai înalt. 

— Destrăbălat-o, anume ai lăsat apa la veceu să 
curgă, să-mi strici mie casa, că tu n-ai băgat din banii 
tăi un leu în reparaţii. Am să te dau în judecată, aşa 
să ştii! Eu mi-am rupt de la gură ca să-mi fac garso- 
niera asta, bani trudiţi ani de zile, și, mă rog, dumneaei, 
care nu plătește decît chirie şi nu-i pasă de avutul străin, 
îmi lasă o după-masă întreagă să-mi curgă zăaiele ei 
murdare în cap. 

Peroraţia femeii i se păru Bunicului cam lungă şi 
tonul distonînd cu atitudinea ei războinică, mai ales că 
tinea mătura ridicată în sus, încît detectivul fu obligat 
să se întrebe, cu oarecare nerăbdare şi nervozitate, cind 
are de gînd doamna Popescu să se slujească de arma 
după care alergase cu atita grabă? 

Doamna Rogojinaru, cu făraşul într-o mînă şi cu cea- 
laltă mînă în șold, zîmbea cu superioritate, știindu-și atu- 
urile de partea ei. Era o femeie destul de frumoasă și 
tînără, iar halatul de casă, legat strîns cu cordonul la 
mijloc, lăsa să se ghicească formele mai mult decît agrea- 
bile. z 

— Tîmpite rău, spuse' bărbatul mic de statură, de 
lîngă detectiv, şi celălalt, solidul, dădu din cap într-un 
fel de plictis, adică era şi el de acord cu spusele veci- 
nului. PA 

— N-ai un foc, domnule Rogojinaru? 

— Ba da, domnule Popescu. 

Rogojinaru îi aprinse celuilalt ţigara și Bunicul ră- 
mase uimit de atitudinea bărbaților celor două femei. 
Discutau şi priveau paşnic cum nevestele lor făceau vă- 
dite progrese spre încăierare. 

— Nu mi s-au întors porumbeii. Să ştii că am intrat 
la idei, spuse domnul Popescu şi îşi trecu o mînă peste 
Părul vilvoi, care în urma pieptănăturii se făcu cu cîțiva 
centimetri şi mai înalt. 

— Ar trebui să trimitem la Oradea o telegramă să 
vedem dacă n-au trecut graniţa. Şi data trecută tot pe 
acolo au trecut. Mi se pare că atunci am pierdut trei. 
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— Da, trei, spuse Popescu, cei care i-am hrănit cu 
porumb. 

Domnul Rogojinaru se scărpină la ceafă, trase cu o- 
chiul spre cele două femei şi văzînd că nu se petrece 
nimic grav și că războiul n-a depăşit faza cuvintelor 
de ocară, se întoarse spre vecin. 

— Eu zic să nu le mai dăm porumb. Mi se pare că 
şmecherul ăla din Obor ne-a dat porumb încins. Îmi face 
mie rost unul, la fabrică, de niște grîu. Să vezi ce forţă 
dă ăla! îi face oţel, nu alta. i 

— Nenorocito, că dacă nu s-ar ocupa de porumbei 
bărbatul meu, ai voştri nu s-ar fi întors nici de la. Bu- 
huşi. 

Cu siguranță că pentru domna Popescu, Buhuşul era 

un oraş de nimica, altfel nu l-ar fi folosit în discuție 
drept element de insultă. 
” — Am să ti-i otrăvesc, stricato, că te-am văzut eu . 
cum te uiţi după bărbați, că al tău nu-ţi ajunge, deși 
ar putea, că e cît un munte şi frumos, îl menajă doamna ` 
Popescu pe bărbatul doamnei Rogojinaru. 

— Să nu te legi de bărbatul meu, dacă vrei n-ai de- 
cît să te legi de mine, dar pe el să-l laşi în pace, că 
a venit de la o şedinţă. Ai înţeles? spuse doamna Ro- 
gojinaru, punînd punct, ca şi cum cuvîntul „şedinţă“ 
trebuia să aibă menirea s-o sperie definitiv şi irevocabil 
pe vecina de la etajul trei. 

— Păi la revedere, domnule Popescu. Dimineaţă, cînd 
mergem spre uzină, stăm de vorbă să vedem ce facem 
cu telegrama. Hai, femeilor, ajunge, gata pe ziua de azi, 
spuse domol Rogojinaru şi căscă aprig, încît o bretea 
întinsă direct peste maiou se desprinse de la pantaloni 
şi sări spre spate ca un arc. 

— La revedere şi pe miine, domnule Rogojinaru! 
spuse şi omul mic de statură, luîndu-și femeia de braţ, 
ca şi cum nimic nu s-ar fi întîmplat pînă atunci. 

După ce se închise ușa locatarilor prin a căror ca- 
meră mai trecuse o dată, Bunicul dădu din cap, mirat 
de acest gen de ceartă cu totul aparte. 

„A evoluat lumea, a evoluat“, îşi spuse el, şi, ca să-şi 
revină puţin din buimăceală, urcă pînă la etajul cinci, 
apoi coborî din nou la patru. 

Era destul de tirziu după cum arăta ceasul, aproape 
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de miezul nopţii, şi în bloc, după gilceava celor două fe- 
mei, se instală o linişte de mormînt. 

Detectivul se asigură că pe coridor nu mai era ni- 
meni, se uită prin găurile de la cheie să vadă dacă în 
holuri s-au stins luminile şi, numai după ce se convinse 
că pacea domnea deplină, încercă, cu o discreţie demnă 
de toată lauda, clanţa de fa locuinţa tînărului Vasiliu. 
Ușa era închisă și Bunicul avu un moment de tresărire 
cînd văzu deasupra şi dedesubtul zăvorului obişnuit două 
yale, necunoscute ca marcă pentru practica lui. „Sînt 
stăine“, îşi zise el și se apucă de treabă, aproape curios 
să afle dacă tehnica occidentală avea să-i dea foarte mult 
de lucru. Deschise yala de sus și, bucuros, voi să-i vină 
de hac şi celei de a doua. Dar toată strădania lui rămase 
zadarnică. Utilajul cu care era dotat se dovedea inefica- 
ce și Bunicul îşi simţi fruntea, netedă pentru anii lui, 
ușor transpirată. Mai încercă de cîteva ori, dar totul se 
dovedi la fel de inutil ca la început. I se păru că simte 
un miros aparte și pentru o clipă crezu că mirosul venea 
de la uleiul fin cu care îşi trata săptăminal uneltele, ca 
să le ţină în cea mai bună stare. Nu! Mirosul venea din 
altă parte şi în nici un caz nu era un miros obișnuit, 
Detectivul își așeză batista lîngă ușă, ca să nu-şi mur- 
dărească pantalonii la genunchi, şi îşi apropie nasul, atât 
de exersat în privinţa mirosurilor, de crăpătura de jos, 
dintre ușă și pragul de beton. Nu, nu era nici o îndoială. 
Mirosul venea dinăuntru şi avea toate caracteristicile e- 
terului, 

Bunicul se ridică grăbit, închise prima yală la loc, 
ca să nu dea de bănuit, şi cu ajutorul unei bucăţi de 
ceară foarte fluidă atunci cînd era ţinută în palmă, dar 
avînd proprietăți de solidificare maximă 'în contact cu 
metalul, luă măsura cheii. Se uită la ceas şi după exact 
cinci secunde, suflă cu putere asupra bucății de mate- 
rial introdusă în broască și astfel reuși, fără eforturi deo- 
sebite, să o scoată afară. Tiparul era executat destul de 
corect, 

Bunicul cobori scările şi văzînd maşina lui Panaites- 
cu la locul stabilit, se duse într-acolo. Îi povesti șoferu- 
lui, pe scurt, că nu ajunsese la nici un rezultat şi nu 
uită să-i amintească de mirosul acela specific, despre 
care nu ştia ce să creadă. 
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— Bunicule, au grăbit, cine ştie din ce motive, pu- 
nerea în aplicare a planului. 

— Bine, dragă Panaitescule, de ce crezi că... 

Bunicul se opri aici, dindu-și seama că şoferul pu- 
tea să aibă dreptate. Stătu o clipă pe gînduri, neștiind 
ce hotărire să ia. 

— Dragă colega, mi se pare că ai intuit exact. Nu 
o dată m-am întrebat cum au reuşit s-o scoată pe Ca- 
melia din casă, deoarece să arunci pe cineva în faţa ma- 
şinii nu-i o treabă atît de uşoară, dacă acel cineva este 
treaz. Mi se pare că am descoperit, cu ajutorul dumi- 
tale, şi această cheie. Va trebui de urgenţă să merg la 
Alexiu. Cred că în noaptea asta, dacă nu ne grăbim, se 
va mai produce o crimă. Uite acolo, în colţ, telefonul. 
Din sfert în sfert de oră să suni la biroul căpitanului, 
Acolo are să fie centrul de legătură. Dacă se iveşte ceva 
deosebit, din clipa în care ne despărțim, îl suni pe Ale- 
xiu şi-i comunici, indiferent dacă eu am ajuns între 
timp acolo sau nu, 

— Mi se pare că se lasă lată, maestre! 

— Asta e și impresia mea, dragul meu. M-a indus 
în eroare chestia aia cu nunta. Credeam că o vor face 
totuşi, de ochii lumii, dar probabil şi-au dat seama că 
sînt filați sau poate alte motive i-au determinat să se 
precipite. Dragul meu, deci cu ochii în patru. 

Bunicul dădu să plece, dar Panaitescu avu din nou 
o idee. Trase maşina în mijlocul șoselei, la o oarecare 
distanţă de blocul unde locuia Vasiliu, barînd drumul po- 
sibilelor vehicule care ar fi trecut pe acolo. 

— Ce faci, Panaitescule? 

— Păi, maestre, mata îţi închipui că la ora asta, 
dacă faci cuiva cu batista albă, o să oprească? Ce, te 
crezi o fată de optspreceze ani sau crezi că te afli în 
nu ştiu ce ţară, unde autostopul a devenit lege? Ce dracu, 
spuse şoferul îmbufnat. 

Apăru o mașină .la capătul străzii. Şoferul văzînd. 
Buick-ul pus de-a curmezişul şi pe cei doi oameni pos- 
taţi în faţa lui, n-avu încotro şi opri. 

— Tovarăşe, îl duci pe tovarășul general de la Mi- 
liţie. Se află într-o misiune importantă şi mașina noas- 
tră s-a defectat. 
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Panaitescu îl împinse pe Bunic, aproape cu forța, ` 
lingă şoferul năucit de gradul omului pe care trebuia 
să-l ducă şi Moskvici-ul demară scoțind din cutia de vi- 
teze un scrişnet de oase măcinate, 

— Asta habar n-are să conducă, își spuse Panaitescu, 
şi din milă față de mașina care dispăruse după colţ, 
simţi cum îl înțeapă o durere acută la ficat. 
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Mockuici-ul îl lăsă pe Bunic în apropierea spitalului 
şi detectivul, după ce mulțumi şoferului pentru ama- 
bilitate, urcă scările spre secţia de chirurgie, sărind cîte 
două trepte deodată, semn de imensă grabă. Îl căută 
pe doctorul Dumitriu. Era în sala de operaţie de mai 
bine de o oră, obligat să intervină rapid într-un caz de 
peritonită. Niciodată Bunicul, în lunga lui activitate, nu 
intrase în panică, dar acum, presat de evenimente și 
fiindu-i teamă că are să rateze prinderea criminalilor 
Cameliei Iovan, simţi că nu-şi mai poate domina tre- 
murul mâinilor. Intră în camera de gardă a surorilor şi 
se interesă de Otilia Suru. O femeie în vîrstă, îmbrăcată 
în alb, îi spuse că n-a văzut-o decit cu o jumătate de 
oră în urmă. O duruse capul îngrozitor și înghiţise o fiolă 
de algocalmin. De atunci n-o mai zărise. 

- Bunicul se îndreptă spre sala de operaţii. Cînd a- 
junse în fața ușii, văzu becul semnalizator stingîndu-se. 
nsemna că intervenţia s-a terminat. Bunicul, fără să 
ezite, deschise ușa. Doctorul pășea peste pragul sălii de 
Teanimare, îmbătriînit atit de mult de la ultima între- 
vedere cu detectivul, deşi acesta avusese loc doar cu 
citeva ore în urmă, încît Bunicul avu o uşoară tresă- 
rire. 

© — N-ar trebui să operaţi, domnule doctor, în starea 
îm care vă aflaţi. 

— Şi ce-ar trebui să fac după dumneata? Să ies în 
Stradă şi să strig în gura mare: „Nu mă mai lăsaţi să 
Operez, deoarece am probleme de ordin sentimental?“ 

mnule inspector, am făcut întregul război ca medic 
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de campanie şi între sufletul meu chinuit, şi atunci şi 
acum, şi mîinile care ţin bisturiul, nu există nici o le- 
gătură. Dacă ar fi altfel, n-aş mai fi chirurg. 

Pe lîngă ei trecu un cărucior, împins de o soră. Dea- 
supra mai multg se ghicea un trup sub cearşaful alb, 
care îl acoperea în întregime. Bunicul avu o bănuială 
în privinţa stării în care se afla pacientul abia operat. 

— Ce s-a întîmplat? întrebă Bunicul. 

— Ceea ce se întîmplă într-o bună zi cu fiecare din 
noi. 

— Nu ne este indiferent însă la ce vîrstă se întim- 
plă, domnule Dumitriu. 

— Nu noi stabilim virsta, deşi, dacă am fi mai pre- ` 
văzători, uneori am putea-o corecta. 

— Acesta este şi punctul meu de vedere, domnule 
doctor. Depinde cum şi cînd, şi mai ales în ce fel o co- 
rectezi. 

— Ce vreți să spuneți? 

— De fapt, cu totul altceva vreau să spun. 

— A venit în ultimul moment. Putred complet pe 
dinăuntru. În loc să-l aducă la doctor, l-au dus la mă- 
năstire, la oasele Sfintului Ieronim. Firește, în starea în 
care era, nici Sfintul, cu atît mai puţin eu, care nu sînt 
sfint, n-am mai putut face nimic. 

Doctorul își desfăcu halatul pătat de sînge, îşi scoa- 
se mănușşile de cauciuc şi începu să se spele pe mîini 
cu săpun. Miinile mari, bărbătești cu degetele totuşi fine 
şi foarte expresive se încleștau una înalta într-o duş- 
mânie surdă. $ 

— Domnule doctor, n-au dispărut de la dumneavoas- 
tră, întimplător, medicamente tranchilizante? Ca să fiu 
mai exact, nu şi-a însuşit nimeni, de aici, o anumită 
cantitate de eter? 

— Au dispărut două flacoane, răspunse medicul sec, 
ca şi cum ar fi ştiut că detectivul anume venise pentru 
a pune această întrebare. 

— A dispărut unul singur, domnule Dumitriu. 

— Eu vă spun că au dispărut două. 

— Unul a dispărut acum o săptămină, celălalt azi. 
Ştiaţi şi de cel de atunci, dar nu i-aţi dat importanţă, 
iar dispariţia celui de-al doilea v-a pus pe gînduri după 
toate discuţiile noastre. Aţi adunat la un loc flacoanele 
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dispărute la date diferite ca să puteţi justifica prin răs- 
punsul de azi neglijenţa de atunci, nu-i așa? 

— Aşa e, domnule inspector. 

— Poate puteţi să-mi spuneţi unde se află domnişoara 
Otilia Suru, mi se pare că şi ea e de gardă în seara 
asta! 

— Am învoit-o. Nu se simţea bine. 

— Aţi învoit-o ca să mai poată participa la o crimă, 
domnule doctor. 

Dumitriu se îndreptă de spate şi gura, destul de aro- 
gantă pină atunci, îi rămase deschisă, iar buzele se sub- 
ţiară ciudat de mult. 

Bunicul alergă spre camera de gardă și-l sună pe 
Alexiu. i 

Căpitanul se pregătea tocmai de plecare. Răspunse 
destul de agresiv, dar după ce Bunicul îi spuse despre 
ce e vorba, îl rugă să-l aștepte la spital, deoarece în 
citeva minute avea să fie acolo. Într-adevăr, după exact 
zece minute Alexiu se afla în camera de gardă, însoţit 
de doi colaboratori. ` 

— Domnule căpitan, spuse Bunicul după ce închise 
uşa, cineva să se repeadă pînă la restaurantul din Pă- 
durea Băneasa. Aceasta este fotografia unuia Negoiţescu. 
Mai mult ca sigur că se află cu Otilia Suru. Dacă nu-s 
de găsit aici, unde i-am văzut de două ori, înseamnă 
că se află în altă parte, dar nu mă îndoiesc că într-un 
restaurant totuşi. Pe dumneavoastră, dacă n-aveţi nimic 
împotrivă, v-aş ruga să mergeţi cu mine. Nu știu dacă 
ați lăsat pe cineva în biroul dumneavoastră. Panaitescu 
S-ar putea să dea telefon dintr-un moment în altul, 

— L-am lăsat pe Prodan, doar e cazul lui, să piardă 
și el o noapte, că noi pierdem destule. Altceva mai do- 
rește tovarăşul detectiv? întrebă Alexiu zimbind, ca să 
destindă puţin atmosfera. 

— Nimic, tovarășe căpitan. 

— Vezi, Bunicule, de aia te preţuiesc eu pe dum- 
neata, că o dată pe an îmi spui tovarăşe, Uite, în ase- 
menea clipe, mă topesc de fericire și uit pur şi simplu 
că dacă azi nu făceai pe secretosul, poate acum nu tre- 
buia să improvizăm. 

— S-a întîmplat ceva, domnule căpitan, nu ştiu ce 
anume. După prevederile mele, ceea ce se va petrece 
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în noaptea asta nu trebuia să se petreacă decît; peste- 
cîteva săptămîni. 
— Și ce anume trebuie să se petreacă, Bunicule? 

— Exact ce s-a petrecut cu doctorul Dumitriu. Otilia 
Suru, acum o săptămînă, poate exact la ora asta, era 
intr-un restaurant cu el. Bine dispuşi, pe la ora două, 
s-au urcat în mașină ca să facă o plimbare. Doctorul 
i-a propus să meargă într-un loc anume, dar fata a măr- 
turisit că se simte nespus de bine şi înainte de a încerca 
marea fericire, vrea să se distreze. Otilia i-a cerut s-o . 
lase pe ea la volan şi doctorul, galant, n-a avut nimic 
împotrivă. La ora două exact, ea se afla cu maşina în 
cartierul Balta Albă. Într-un loc anume, cu toate că era 
cu mîinile pe volan, Otilia s-a aplecat spre doctor, lăsînd 
să se înţeleagă că vrea să fie sărutată. Maşina se afla, 
pentru siguranţă maximă, într-o viteză redusă. Doctorul 
a sărutat-o, dar în clipa aceea el a simţit că Fiatul trece 
peste ceva. Sub roţi era Camelia Iovan. Cine a sedus-o 
pe Camelia? Vasiliu Suru. Cine i-a făcut legătură cu el? 
Fodor Gheorghiţă. Pentru asta i-a dat Cameliei bani. 

— Şi cum au omorît-o? 

— Domnule Alexiu, dacă aş fi ştiut şi a îi avut pro- 
be, n-ar mai fi fost nevoie de această noapte îngrozi- 
toare. Dar la această întrebare vom afla răspuns în ma- 
ximum două ore de aici înainte. 

Căpitanul şi Bunicul coboriră în grabă. Locotenentul 
care primise însărcinarea să meargă în Pădurea Băneasa 
plecase de cîteva minute. Jos se afla o maşină cu un 
post de radio-emisie, așa că Alexiu făcu imediat legătura 
cu maşina plecată. 

— Alo, aici Numărul Unu, ce face Doi, trec pe re- 
cepţie? 

_— Doi fumează o ţigară proastă şi se apropie de 
restaurant. M-am gîndit, tovarăşe căpitan, să-l trimit pe 
şofer la Negoiţescu ăla... 

— O clipă, Numărul Doi, ţi-l dau pe Bunic, nu vreau 
să-i iau pîinea şi nici să dau indicaţii proaste în locul lui. 
Mai bine să dea el. 

Bunicul luă receptorul. 

— Domnule Parpală, fă te rog o experienţă. Dacă 
Negoiţescu e acolo, spune-i că eşti un vecin din blocul 
unde locuieşte el. Pentru siguranţă, spune că te cheamă 
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Ion Alecu. Am văzut un asernenea nume scris pe ușă. 
Negvoiţescu nu are de unde să te cunoască, deoarece acest 
Alecu s-a mutat de două zile şi stă tocmai în fundul 
coridorului. Spune-i că te-ai întîlnit cu nevastă-sa şi că 
băiatul, băiatul cel mic, că are doi, s-a îmbolnăvit şi are 
febră. 

— Bunicule, dar asta-i o prostie, s-ar putea să ratăm 
toată afacerea, spuse Alexiu. 

— Domnule căpitan, aţi spus că trebuie să fim u- 
mani. În plus, am şi eu curiozităţile mele. Dealtfel vă 
spun de la început, și pot paria pe prima mea, că Ne- 
goițescu n-o va lăsa pe Otilia. Preferă să nu meargă 
acasă, Vreau să mă conving dacă este așa sau nu. 

— Bunicule, te previn că dacă ratăm, eşti un om 
pierdut pentru Miliție. 

— Pentru ea sînt pierdut de mult, domnule căpitan, 
altfel n-aş fi alături de dumneavoastră, unul din cre- 
dincioşii ei slujitori. 

i — Pe răspunderea dumitale. 

— Pe răspunderea mea. Vreau să-i ofer o şansă, 
domnule căpitan, şi o vă vedem, în cazul că locotenentul 
Parpală va da de el, dacă Negoiţescu va prefera sau nu 
să arunce cinstea pe fereastră. , 

Alexiu luă receptorul. 

— Am auzit totul, tovarăşe căpitan. Am oprit în fața 
restaurantului. Ce fac? f 

— Uită-te, poate vezi un Opel Record la scară. Aştia, 
de obicei, le trag la lumină, să se vadă. = 

— Înțeles, tovarășe căpitan. 

Alexiu puse receptorul în furcă. 

Căpitanul îşi aprinse o țigară. După ce trase cîteva 
fumuri, îl întrebă pe Bunic. 

— Ceva nu înțeleg. Dacă vor pe Maria Spoială, sau 
cum îi zice, s-o omoare, de ce Vasiliu a înaintat actele 
de căsătorie? 

Bunicul zîmbi. Avea de fapt senzația că Alexiu ştie 
la fel de bine ca şi el de ce Vasiliu Suru înaintase ac- 
tele, dar voia printr-o discuție relaxată să iasă din sta- 
rea de încordare maximă în care se afla. 

— Nimic mai simplu, domnule căpitan. Pînă în clipa 
cînd mi-am dat seama că este vorba de o crimă, am făcut 
cîteva greşeli aproape imposibil de prevăzut la etapa 
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aceea. Nu uitaţi că am stat de vorbă cu Fodor, cu Otilia 
şi cu medicul. Cu toate că Fodor, ştiindu-se acoperit de 
măsurile de precauţie luate, era sigur că n-are să fie 
prins, a voit ca următoarea crimă să fie cît mai plau- 
zibilă ca accident. Cînd moare o fată oarecare este una, 
cînd moare propria ta logodnică este altceva. Vasiliu, 
pus şi el în temă de ceilalți, şi-a însușit ideea lui Fodor. 
Nimănui nu-i poate trece prin minte că-un bărbat își 
poate înainta actele cu gindul să-și omoare viitoarea con- 
soartă. Voia ca totul să pară cît mai întîmplător cu pu- 
tință. Dar pe Maria Spoială, domnule căpitan, cred că 
n-o mai putem ajuta cu nimic. 

— De ce crezi? 

— Nu cred numai. Simt, şi cînd simt înseamnă că 
sînt mai mult decit sigur. Sunaţi-l pe Prodan! 

Alexiu formă numărul de telefon şi la celălalt capăt 
al firului se auzi vocea somnoroasă a locotenentului. 

— Nimic, Prodane? 

— Nimic, tovarăşe căpitan. Am impresia că baba- 
licul ăla v-a pus pe drumuri de pomană. 

— Vrei să ţi-l dau la telefon să-i spui singur ce mi-ai 
spus? A 

— Tovarăşe căpitan, vă rog... 

— Eh, Prodane, ce talent avem noi de a spune des- 
chis oamenilor ce gîndim despre ei! Sună-mă dacă pri- 
meşti ceva! Noi ne îndreptăm spre Drumul Taberei. 

— Am înţeles, tovarăşe căpitan, şi îmi cer scuze. 

œ — Auzi, Bunicule, îşi cere scuze, spuse Alexiu după 
ce aşeză receptorul în furcă. 

— Pentru ce îşi cere scuze? 

— Așa, că la vîrsta dumitale, din pricina dosarului 
intocmit cu o oarecare superficialitate, eşti obligat să 
baţi drumurile în loc să fii în pat. | 

— Totdeauna mi-a fost simpatic Prodan. Ar trebui 
să se însoare. Viaţa de burlac îi vine de hac. Mi se pare 
că stă prost şi cu locuinţa. Ieri, după ce l-am văzut cum 
mănîncă, mi-am zis că n-ar fi rău să se mute în casa 
mea şi eu în locul lui. La anii mei, pentru mine şi pen- 
tru cîine îmi ajunge o cămăruţă. El, el are tot viitorul 
în faţă. 

— După plăcerea pe care i-ai făcut-o cu cazul Du- 
mitriu, cred că Prodan va fi fericit să primească acest i 
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premiu de la dumneata. Dealtfel, după cîte sînt in- 
format de la cei ce te-au cunoscut şi în celălalt regim, 
ştiu că ai locuit la un moment dat într-o vilă. E ade- 
„vărat? 

Bunicul zîmbi: 

— Da, e adevărat, domnule căpitan. În patruzeci şi 
şase mi s-a spus că ocup prea mult spaţiu şi m-am mu- 
tat întru-n apartament cu trei camere, pe urmă în unul 
cu două. 

— Şi acum vrei într-una singură Nu-i așa, ca după 
aceea să ne poţi bîrfi, zise Alexiu glumind. 

— Nu, domnule căpitan, pe cuvînt că nu. Dar omul 
trebuie să se obişnuiască încă din viață cu strîmtoarea. 
După ce moare ce face în doi metri de pămînt? 

— Bunicule, atunci eu, cu toată liota mea, ce naiba 
ne facem? Înseamnă că după obişnuinţa de aici, acolo, 
în lumea aia de care vorbeşti dumneata, m-aş acomoda 
foarte uşor cu o jumătate de metru. 

— La statura dumitale cred că nici nu e nevoie de 
mai mult, îl atinse Bunicul pe căpitan, şi acesta, de 
ciudă şi mai ales că nu găsi o replică, îşi mușcă un capăt 
al mustăţii țepoase. 

— Mi-ai zis-o, Bunicule, dar las'că şi eu te ating, 
nici o grijă. 

— Numai la primă nu, domnule căpitan, că o împart 
cu Panaitescu şi ăsta nu mă iartă. - 
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Maşina înainta în noapte. Cerul era înnourat şi pe 
măsură ce părăseau străzile principale, întunericul era 
tot mai profund. Şoferul fu nevoit să aprindă farurile 
de întîlnire, şi la lumina lor Bunicul văzu că începe din 
nou să ningă. Sarea aruncată peste asfalt topise gheaţa 
Și roţile Volgăi înotau cu destulă greutate prin bălțile 
negre şi ele, ca smoala. Aparatul de emisie-recepţie pă- 
Câni de cîteva ori şi Alexiu luă receptorul, dar preferă 
să i-l întindă Bunicului, dintr-un mai vechi obicei, ştiind 
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că cel care a început œ investigaţie trebuie să aibă /frî- . 
nele în mîini pînă la sfîrşitul ei. 

— Alo, aici Bunicul... ! 

— Maestre, se auzi vocea locotenentului, am găsit 
Opelul, dar contrar celor spuse de tovarășul căpitan, nu 
se afla tras la scară, ci la marginea pădurii, la vreo 
patru sute de metri de restaurant. Bună maşină, pe 
cinste! Nu știu cum o să-i urmărim cu tancul nostru 
în frac dacă îşi pun mintea să-și dezlănţuie toţi caii pu- 
tere. ` 

__ Să-i urmăriţi cu grijă, spuse Bunicul, nepricepind ; 
la ce cai putere se referise locotenentul. 
- — Maestre, am fost în restaurant, dar cei doi nu erau | 
acolo. Pentru asta nici nu v-am chemat. Găsind însă 
maşina, văzînd că are numărul indicat de dumneavoastră, 
mi-am zis că trebuie să fie undeva pe aproape. N-am 
greșit. Erau în pădure. S-au dus apoi la restaurant. Nu 
sînt multe mese ocupate. Spuneţi-mi dacă rămîne în ` 
vigoare treaba aceea cu băiatul bolnav. 

— Rămine, domnule locotenent. 

— Să nu prindă de veste, Bunicule. 

— Dacă nu te simţi în stare să joci puţin teatru, 
las-o baltă, domnule locotenent, cu toate că ştiu că îna- 
inte de a intra în Miliție, ai dat examen la Institutul de 
artă teatrală, dar de, ăia care nu se pricep la talente, 
nu te-au primit. Aşa-i că nu se pricep? i 

— Maestre, pot să vă garantez că e aşa. Ca dovadă, 
am să fac o chestie de nici prin minte n-o să-i treacă 
lui Negoiţescu că nu sînt Alecu de la etajul lui. 

— Vezi, domnule locotenent, ce bine-i să-şi aducă! 
omul aminte, măcar din cînd în cînd, că are haz? 

— Mare şmecher eşti, Bunicule! îi spuse Alexiu, care 
urmărise cu atenţie întreaga convorbire. Cu toate că, 
sincer vorbind, nu văd rostul unei asemenea încercări. 
De ce? Ca să-mi dovedeşti mie că Negoiţescu e o tepră? 
Păi e suficient să-mi spui şi eu te cred. Nu mai e ne- 
voie pentru asta să-l pui pe Parpală să-şi dovedească ta- 
lentu]. Miine o să vină în audienţă şi o să ceară salariu 
mai mare şi eu n-am de unde să-i dau. La noi se plăteşte 
după grad, nu după talent, spuse Alexiu în glumă. 

__ Ar trebui să se plătească şi talentul, domnule 
căpitan. De fapt, am impresia că în legătură cu Negoi- 
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țescu nu m-ai înteles. În primul rînd că nu-i o lepră, 
așa cum spui mata. În al doilea, lucrurile sînt cu mult 
mai complicate decît par la prima vedere. I-am citit do- 
sarul. Deși dosarele nu se fac decît în două feluri: ori 
omul « bun și atunci referințele gilgiie de laude, ori 
omul e prost şi atunci hîrţiile poartă culoarea aceea 
neagră din care cu greu se mai poate ieși. Negoiţescu 
e fiu de ţărani. A intrat în armată, apoi s-a angajat la 
o uzină, simplu muncitor. Dar iată-l pe Negoiţescu că- 
sătorit cu o fată urîtă şi şchioapă, pe care n-o iubea. 
Soţia însă, ca fată, făcea parte dintr-o familie care-l 
putea ajuta. Nu se dă înapoi și o ia de nevastă. De- 
altfel şi părinţii fetei ştiau pentru ce a ţinut Negoiţescu 
să le fie ginere. Nu se feresc să pună o vorbă bună pen- 
tru alesul lor. Azi nu mai sînt, domnule Alexiu, oameni 
avuţi, nu se mai dă zestre, bani şi altele, ca să acoperi 
micile sau marile defecte ale unuia din parteneri. As- 
tăzi cel care intervine și vrea să căpătuiască pe cineva, 
ştie că statul nu-i e frate. Negoiţescu a fost un timp ceva > 
la partid. Şi-a dat liceul şi examenele la Institutul de 
studii economice şi așa a ajuns director comercial. A fost 
în străinătate, şi-a cumpărat maşină, şi văzînd că-i merge 
bine, ce şi-a zis omul? Trebuie să mai şi trăim. Uritei 
îi facem copii, frumoaselor le facem cadouri, de unde . 
nu iese, pică. Ca să mă înţelegi exact, domnule căpitan, 
i-am acordat o şansă, o şansă de recuperare pentru mine. 
El o va refuza. Ce se va întîmpla dacă într-adevăr va 
pleca şi o va lăsa pe Otilia singură? Am dublat planul. 
Să nu crezi că nu m-am gindit. Dar din păcate planul 
nu va suferi nici o modificare. La sfîrşit îi voi spune de 
şansa pe care i-o acordasem. Numai atunci va suferi, 
domnule căpitan, numai atunci îşi va da seama de gra- 
vitatea lucrurilor. Am sistemul meu, poate cinic, dar e 
sistemul meu. Nu mă îndoiesc că simpaticii mei clienţi 
vor primi pedeapsa capitală. Aş vrea să-i văd în faţa 
Plutonului de execuţie, domnule căpitan, să vadă moartea, 
s-o simtă, să fie pătrunși de ea pînă în ultima fibră a 
trupului lor abrutizat. Adică doresc ca înainte de moarte 
să revină la sensibilitatea umană de a se teme de moar- 
tea pe care au premeditat-o pentru alţii cu atita calm. 
Bunicul se opri. La cîteva sute de metri, pe dreapta, 
se vedea maşina lui Panaitescu, 
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2 Bunicule, nu ştiu ce să zic, dar dacă voi /ice 
ceva, să ştii că înclin să-ți dau dreptate. Nu totală/ dar 
îți dau totuşi. Fi 

Nu parcă lingă Panaitescu. Şoferul Volgăi își con- 
duse maşina printre două blocuri pînă ce ieşi din raza 
de vizibilitate a celor ce, întîmplător, mai puteiu trece 
pe stradă la ora aceea înaintată. Panaitescu, după ce 
văzu că din lampa de direcţie a Volgăi se semnalizează 
de trei ori spre stînga şi o dată spre dreapta, înţelese 
consemnul şi, mahmur că Buick-ul lui trebuie să aibă 
o sarcină de subordonat, se luă după vehiculul înghiţit 
de strada întortocheată. 

— Nimic, Panaitescule? ~ . 

.— Nimic, Bunicule, spuse şoferul şi îl salută în ace- 
laşi timp pe Alexiu, înclinîndu-se ca în faţa unui îm- 
părat. 3 
De cînd primise decorația, Panaitescu îi purta căpi- 
tanului o stimă deosebită și îi descoperea noi calităţi pe 
care numai Bunicul, nedespărţitul lui prieten, le putea 
depăşi. 

— Adică, tovarăşe căpitan, nimic esenţial vreau să 
zic, deoarece acum o jumătate de oră au ieşit doi tipi 
pe balcon. Unul la etajul trei, altul la patru. Cel de la 
patru a coborit cu o frînghie la trei, apoi, de acolo, au 
început să dea drumul la nişte porumbei. Cred că erau... -» 
şi Panaitescu, ca să definească mai bine starea celor doi, 
duse un deget la timplă învirtindu-l de cîteva ori ca 
pe un burghiu. 

— Cum arătau? întrebă Alexiu, şi galant îi oferi şo- 
ferului o ţigară, pe care acesta o refuză, făcînd aceeași 
plecăciune. ; 

— Unul mic de staură şi altul solid. Erau numai în 
pijamale, tovarășe căpitan, cu toate că e destul de frig, 
cum vă puteţi convinge şi dumneavoastră. 

— Domnule căpitan, interveni Bunicul, n-au nici o 
legătură cu cazul nostru. Sînt doi microbiști, i-am văzut 
nu cu mult timp în urmă, mai spuse Bunicul, amintin- 
du-şi de originala ceartă dintre doamnele Rogojinaru şi 
Popescu. i 

— Niculae, tu rămii permanent pe recepţie, spuse 
Alexiu sergentului major care era la volan. În caz că ţi 
se comunică plecarea celor doi de la Băneasa, faci două 
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“semne cu lanterna verde spre blocul pe care-ţi l-am 
arătat. Hai, Bunicule! adăugă căpitanul, şi detectivul o 
luă primul, ca să arate drumul lui Alexiu. 

— Domnule Alexiu, trebuie să vă mărturisesc că n-o 
să putem intra. Am încercat cu toate cheile mele, dar 
pare-ze că una din broaşte este de construcţie cu totul 
specială. Dealtfel trebuie să recunosc, nu cu prea multă 
plăcere, că tehnica nouă m-a cam depăşit. 
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Bunicul văzuse garsoniera lui Vasiliu Suru din afară, 
de pe balcon, dar fie din pricina geamurilor nu prea cu- 
rate, fie din cauza luminii ce se rotea atunci i se păruse 
vopsită în tonuri mult prea dure şi deci respingătoare 
pentru ochiul lui iubitor de frumos. Imaginea de afară 
fusese într-o oarecare măsură falsă, deoarece la mica lu- 
mină de buzunar, aprinsă de căpitan, trebui să recunoască 
că încăperea dovedea în toate bun gust. 

Mirosul de eter plutea în aer, poate mai atenuat ca 
prima dată, cînd Bunicul îi simţise prezenţa prin spa- 
tiul dintre ușă și pragul de beton. În direcţia dulapului 
însă emanaţia eterului era puternică şi Alexiu, ghidat 
de usturimea de la ochi, se îndreptă rapid spre şifonie- 
rul cu două uşi. Dulapul era închis cu cheia și dacă apa- 
ratul complicat al căpitanului făcuse faţă unei broaşte 
la fel de complicată, în fața unui zăvor autohton, fără 
îndoială de o simplitate maximă, se dovedea ineficace. 
Se auzi presiunea aerului intrind prin gaura cheii de 
cîteva ori, dar broasca nu reacţionă în nici un fel, de 
unde Bunicul deduse că numai tehnica lui rudimentară 
se potrivea la acest tip de broască, rămasă în afara evo- 
luţiei tehnicii mondiale. Cu un şperaclu, pe al cărui virf 
îndoit se vedeau semnele multiplelor sale utilizări, de- 
tectivul deschise într-o fracțiune de secundă ușa şi în 
cameră năvăli un miros sufocant de eter, amestecat cu 
altul, mai acru, a cărui provenienţă nici Alexiu şi nici 
Bunicul nu o putură determina imediat. În dulap se afla 
un geamantan voluminos de carton presat mai degrabă 
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o ladă de voiaj încorsetată de jur împrejur, de două chingi F 
metalice ce-i garantau soliditatea. Bunicul deschise cele 
două închizători. Ele cedară numaidecit sub presiunea 
bagajului prea voluminos aflat înăuntru. Capacul sg ri- 
dică aproape singur, şi Alexiu făcu un pas înapoi,/ fără 
să-şi poată.înăbuși un ușor strigăt de uimire. Înăuntru, 
ghemuită, cu picioarele la bărbie, îmbrăcată în palton 


şi cu poşeta lingă ea, se afla Maria Spoială. Pe bărbie | 


i se vedeau resturi de vomă, șterse de cineva, dâr per- 
sistente totuşi. Fata parcă dormea, dar somnul nu era 
decit aparent. Cînd Bunicul voi să-i ia pulsul, simţi că 
mîna fetei era rece ca ghiaţa. 

— E moartă, domnule căpitan. 

— Cred că de o oră sau două. 

— Asta numai Gogu poate stabili, spuse Bunicul, 
închizind capacul valizei cu greutate. 

— Să plecăm, Bunicule, spuse căpitanul calm, dar 
Bunicul, după ce se uită pe fereastră şi nu văzu nici 
un semnal, se apucă să caute prin dulap cu o grijă deo- 
sebită, abia atingind lucrurile cu vîrful degetelor peste 
care avea nişte mînuşi suple din piele de căprioară. 

— Numai puţin, domnule căpitan, se rugă Bunicul 
și de sub nişte cămăși scoase la iveală un ciocănel a- 
proape obişnuit, dacă la unul din capete, la capătul pă- 
trat, nu s-ar fi văzut un ac. Acul era lung de vreo trei 
centimetri, subţire şi foarte rezistent, altfel ar fi cedat 
la ușoara presiune a degetului Bunicului, care voise să-l 
îndoaie. Ciocanul putea fi ţinut într-o palmă. În ciuda 
dimensiunilor sale reduse, era neînchipuit de greu. Bu- 
nicul clătină lingă ureche partea metalică a ciocanului 
şi auzi înăuntru un zgomot înfundat. 

— Mercur, domnule căpitan, spuse el şi puse cio- 
canul la loc, după ce îl fotografie discret de cîteva ori 
cu un aparat răpciugos, a cărui carieră fotografică în- 
cepuse în al doilea deceniu al secolului al XX-lea. 

Închiseră totul la loc. Cu o cîrpă, căpitanul şterse 
iluzoriile urme, deoarece lucraseră cu deosebită grijă, şi 
îngroziţi și unul şi altul de lucrurile descoperite, ieşiră 
grăbiţi pe coridor. Operația de închidere a uşii dură ceva 
mai mult. Miinile lui Alexiu aveau un tremur nervos, 
dar cu toate astea sfirşiră treaba în timp util. Nimeni 
nu se ivi În acest răstimp pe coridor și nici pe scări, 
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iar pînă în stradă nu văzură ţipenie de om şi nici nu 
auairă vreun zgomot. Ajunşi în spatele unui bloc, Bu- 
nicul îşi ridică ochii spre cerul înnourat. Văzu întuneri- 
cul tulgerat de cîteva arătări albe. Erau porumbeii lui 
Rogojinaru şi ai prietenului său. 

— Ce zici, domnule căpitan? 

— Zic că ar fi trebuit să-l fi arestât pe Vasiliu din 
prima clipă, am fi cruțat o viaţă de om. 

— Desigur că aşa ar fi trebuit, dacă aş fi ştiut exact 
ce vrea. Dar nici eu nu sînt mafalda, domnule căpitan. 
În plus, dacă l-aș fi arestat, din ordinul dumitale, peste 
cîteva zile, ar fi trebuit să-i dau drumul, deoarece ni- 
meni nu îngăduie să arestezi şi mai ales să ţii în de- 
tențiune pe cineva fără probe. Am fost obişnuit să bag 
eu borfaşi şi criminali la închisoare şi n-am ajuns la 
vîrsta asta ca din prostie să fiu pedepsit în locul lor. 

— Biata fată! spuse Alexiu. 

Căpitanul ar fi vrut să-l audă pe Bunic vorbind de 
cauzele reale ale morţii Mariei Spoială. Nu-i venea să 
creadă că eterul produsese stopul cardiac. Nu, mai mult 
ca sigur, eterul folosise doar la adormirea fetei; lovitura 
de graţie o primise de la altceva, poate instrumentul 
morţii ei era totuşi acel ciocan atît de delicat şi ciudat 
totodată, despre care Alexiu gîndi pină la urmă că e un 
obiect întrebuințat la forțarea caselor de bani. Bunicul 
continua să neglijeze însă acest subiect, cine ştie din ce 
motive. ` 

— Vedeți ce plan simplu, domnule căpitan, aproape 
rudimentar. Dacă nu era Gogu, nimănui nu i-ar fi trecut 
prin minte că la mijloc e vorba de o crimă înfiorătoare. 
Atit Camelia Iovan, cît şi Maria Spoială n-au fost alese 
întîmplätor. Fodor le făcea curte mamelor, ca apoi să 
le poată influenţa să ceară despăgubiri exorbitante, des- 
păgubiri care intrau pînă la urmă în buzunarul lui. În 
acest răstimp Vasiliu, ca cel mai cinstit cuceritor, își fă- 
cea de lucru cu fetele, promițind, fireşte, că are să le 
ia în căsătorie. Otilia avea sarcina să găsească oameni 
de așa-zisa lume bună, cu funcţii şi cu bani, capabili 
să plătească şi suficient de înamoraţi, ca din dragoste să 
ia fapta asupra lor. Acum înţeleg de ce Fodor avea în 
bibliotecă tomuri întregi de legi. Lucra legal, cum s-ar 
zice. Numai întimplarea şi anumite greşeli făcute de cri- 
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minali i-au putut duce la pierzanie. Dar stau şi mă în- 
treb, domnule căpitan, de ce lumea este atit de credulă, 
asta nu înţeleg. De ce? Parcă ar fi nişte copii care;pot 
fi duşi cu vorba, sau, cum se spune, cu zăhărelul. 

— Simplu, Bunicule! Nu informăm opinia publică și 
atunci lumea trăiește în linişte şi pace, avînd convin- 
gerea că aşa ceva se întîmplă numai aiurea. Adică se 
vrea liniştea oamenilor, dar în același timp se uită că 
această liniște aparentă îi şi dezarmează în fața infrac- 
torilor. De multe ori am spus că peinformînd opinia pu- 
blică, nefăcîndu-i educaţia şi în acest sens, o lipsim 
de arma prevederii. Să-ţi dau un caz. O tipă şi-a însușit 
o sumă imensă de bani,,spunînd în dreapta şi-n stinga 
că poate procura repartiţii pentru case. Lumea a crezut-o. 
Dacă cu totul întîmplător nu prindeam infractoarea, ar 
fi continuat să escrocheze lumea mai departe. Miza pe 
încredere. 

— Nu numai pe' încredere, domnule căpitan, ci şi - 
pe practici, de data asta reale, folosite nu o dată de unii 
intermediari. Unii escrochează fără a se ţine de cuvint, 
dar cum pot fi catalogaţi cei care escrochează și se ţin 
de cuvînt, adică fac într-adevăr rost de case? Cred că 
infractorii, care nici într-un caz nu se recrutează din 
rîndul oamenilor tîimpiţi, au mirosit tocmai acest proce- 
deu, limitat fireşte, dar practicat nu o dată. L-au mi- 
rosit şi au acţionat ştiind că numai pentru că e credul 
şi e prost, crede pentru că ştie că înaintea lui mulți şi-au 
rezolvat anumite situaţii în acest fel. Dar pentru că ştiu. 
că arzi de nerăbdare, domnule căpitan, să afli cum a 
fost ucisă Maria Spoială și Camelia Iovan, vreau săi ` 
spun că am întîrziat comentarea acestui subiect în mod 
voit, deoarece în mintea mea nu se legau cîteva amă- 
nunte. Acum, pentru mine cel puţin, ele sint mai mult 
decît clare. i n g 

— Trebuie să recunosc, Bunicule, că ştii să fierbi oa- 
menii. : 

— Mi-ar părea rău, domnule căpitan, să credeți că 
am făcut-o intenționat. Motivele sînt cele enunțate mai 
sus, vă dau cuvintul meu. De fapt, ce o să vă spun eu 
acum nu poate fi confirmat decît de Gogu, la o autop- 
sie mai mult decît minuțioasă, şi probabil utilizînd a- 
parate optice cu o mare putere de mărire. Nici nu-i de. 
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mirare de ce Gogu, cu toată experienţa lui, n-a putut 
stabili cauzele morţii reale ale Cameliei Iovan. Cînd un 
trup are nenumărate fracturi, cînd baza craniană este 
distrusă, literalmente nu-ţi mai trece prin minte să cauţi 
alte cauze. Tot așa, cum în afara noastră ceilalţi, n-au 
vrut să mai căutăm vinovatul, din moment ce exista u- 
nul şi încă atît de convingător prin corectitudinea lui şi 
prin antecedentele lui ireproşabile. Cred că aţi observat 
zîmbetul acela şi expresia aceea a Cameliei Iovan, cu 
care a rămas şi dincolo de moarte. Aţi surprins aceleaşi 
amănunte, dacă le pot numi așa, şi la Maria Spoială. 
Cred că Vasiliu Suru le-a arătat fetelor ciocănelul ca pe 
un lucru deosebit de interesant şi nostim, aş zice. Sînt 
sigur că dacă vom lua amprentele de pe ciocănel, vom 
vedea urmele de la degetele fetelor. Am. credinţa că ele 
s-au jucat cu el. Un obiect, aproape o bijuterie, mic ca 
dimensiuni şi cu toate astea de o greutate remarcabilă, 
atrage şi incită, ca orice lucru ce ascunde în el una sau 
mai multe taine. 

— Bunicule, trebuie să-ți mărturisesc că, în toată 
cariera mea de aproape douăzeci de ani la secţia judi- 
ciară, n-am întîlnit un asemenea soi de crimă. 

— Eu am cincizeci, domnule căpitan, şi e tot pen- 
tru prima dată. Totul a fost calculat, domnule căpitan. 
Numai un lucru n-au calculat, mai bine-zis două: faptul 
că pînă la urmă nu l-am confundat pe Paul, băiatul 
lui Dumitriu, cu Vasiliu Suru, şi al doilea că Vasiliu nu 
este student şi nici n-a fost vreodată. Nu întimplător 
în aceeaşi zi, cînd s-a anunţat moartea Cameliei, Paul 
Dumitriu a fost trimis la Braşov. În cazul unor desco- 
periri teoretice, tot teoretic s-ar fi putut arunca vina 
pe el. Scrisoarea a fost trimisă doamnei Dumitriu, n-am 
nici un dubiu, de Otilia. Pentru ea, după încasarea ba- 
nilor de către doamna Tulcea, doctorul nu mai avea nici 
o valoare. Dar iată unde duce orbirea. Dacă nu-mi fac 
iluzii în ce priveşte caracterul unui om ca Fodor, Va- 
siliu sau Otilia, în schimb, ca un medic să accepte nu- 
mai din motive de pasiune să opereze o moartă, asta mi 
se pare de-a dreptul revoltător. Am dealtfel impresia 
că Dumitriu, făcînd concesie după concesie, a vrut pină 
la urmă să ascundă că el ar fi fost autorul accidentului. 
Otilia, văzindu-şi banii pierduţi, a apelat la conştiinţă, 


4 
+ 


569 


la cinste, la viitor, la un trai în comun, ce nu putea 
demara ascunzîndu-se o faptă atit de gravă. Ea a jucat 
pe cinstita şi cred că numai la insistenţele ei doctorul 
a cedat și a anunţat Miliția. Putea foarte bine să spună 
că au găsit corpul Cameliei pe drum, că adevăratul făp- 
tuitor fugise etc. Altfel nu văd de ce Dumitriu, cu mij- 
loace proprii, a încercat să-şi repare bara mașinii şi ca- 
pota. La cercetări aproape că nu se mai vedea nimic, 
şi atunci, ca să se vadă, Dumitriu, dimineaţa a lovit 
singur cu manivela locurile din tabla maşinii îndreptate 
peste noapte. Gogu l-a văzut, dar Gogu a crezut că de 
fapt Dumitriu vrea să ascundă urmele loviturilor, cînd 
în realitate voia să le pună în evidenţă. Dealtfel labo- 
ratorul mi-a întărit presupunerile prin analizele făcute. 
Deci, domnule căpitan, după cum vedeţi, nu susțin că 
Dumitriu e nevinovat, susțin doar că vina lui este con- 
știentă şi că deci trebuie scos de la articolul „fără pre- 
meditare“ şi introdus la altul, de „complice“. 

— Bunicule, îi vrei capul? 

— Nu, nu i-l vreau, domnule căpitan. Vreau doar 
dreptate, o dreptate cît se poate mai aspră. 

— Te-ai înrăit, văd eu bine. : 

— Numai înrăindu-ne vom putea scăpa această so- 
cietate de răi. 

Toată discuţia avusese loc la cîţiva metri de maşina 
lui Alexiu. Sergentul major făcea semne disperate şi 
Alexiu şi Bunicul se îndreptară spre aparatul de emisie- 
recepție. La celălalt capăt era Parpală. 
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— De ce n-ai dat nici un semn de viaţă pînă acum? 
întrebă Alexiu, abia în clipa aceea îngrijorat pentru tă- 
cerea atit de îndelungată a locotenenetului. 

— Mi s-a stricat bateria, tovarăşe căpitan. Am re- 
parat-o şi totul este în ordine. Le-am spus la garaj să 
mi-o schimbe, dar mi-au zis că nu şi-a făcut planul de 
erodare şi uite... 

Alexiu îi dădu receptorul Bunicului. 
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— E ceva nou, domnule locotenenet? întrebă Buni- 
cul şi îşi mută receptorul la cealaltă ureche, cu care auzea 
mai bine. 

— Am jucat un teatru de nota zece, Bunicule. Dar 
asta am să-ţi explic în amănunte după ce-i prindem pe 
găunoşii ăştia. În orice caz, a părut foarte afectat și a 
zis că va pleca imediat. Dar apoi am văzut-o pe femeia 
aia, al dracului de frumoasă, cum îl încolăceşte, cum 
intră în el, cum îi pune stăpînire pe fiecare por. În clipa 
asta ies din restaurant, Bunicule, cred că sînt ultimii, 
Negoiţescu pare destul de ameţit, tare mi-e teamă că 
n-are să poată conduce. 

— Nu-ţi fie frică, domnule locotenent. Am să-l rog 
pe domnul căpitan să dea telefon la punctele de control, 
sau mai bine s-o facă Prodan că-i parohia lui. Nu cumva 
să i se pună băşica la gură, că ne strică toată mustăria. 
Întrerup legătura pentru un minut, să se facă comuni- 
carea de care ţi-am vorbit. 

Alexiu luă receptorul şi-l sună pe Prodan. Îi comu- 
nică acestuia numărul mașinii şi-l rugă să anunţe punc- 
tele de control să lase cale liberă unui Opel Record de 
culoare gri. 

— Deci înseamnă că Bunicul a avut dreptate, tova- 
răşe căpitan. Tare aș fi vrut să n-aibă. 

— A avut, spre nenorocul tău, Prodane. Dar dacă ai 
pierdut, în schimb Bunicul e -dispus să facă cu tine 
schimb de locuinţă. Crede că numai mutindu-te în casa 
lui ai să devi mai deştept, spuse Alexiu şi întrerupse 
legătura. 

Bunicul zîmbi şi aprecie starea plină de optimism a 
căpitanului. Formă numărul şi intră în. legătură cu 
Parpală. 

— Am pornit, Bunicule. Cu toate că e beat, conduce 
destul de bine. Înseamnă că e obișnuit să stea la volan 
în starea asta. 

— Domnule Parpală, ţine-te de ei! Din cînd în cînd 
schimbă-ţi numărul mașinii. Dacă el e beat, în schimb 
ea este, sînt sigur, trează. Anunţă-mi permanent traseul. 
Cred că la o oră stabilită se vor întilni pe aceeaşi șosea. 
Deocamdată aici linişte şi pace. În curînd cred însă că 
vor veni după cadavru. 

— Cum, există și un cadavru? 
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— Fără o crimă, criminalii n-ar mai fi criminali, ci 
nişte ageamii. Ai pistolul la dumneata? 

— Am o puşcă mitralieră la radiator, alta în spate 
prin ţeava de eșampament, iar noi, pînă în dinți. 

— Atunci pune-le plombă dacă sînteţi pînă în dinţi 
şi nu te folosi de ele. Clar? 

— Clar, Bunicule, deşi nu văd... 

— N-am tras în viaţa mea un glonte, domnule Par- 
pală, şi consideră că în locul dumitale sînt. eu. i 

— Tovarăşul căpitan aprobă? ; 

— Aprob, spuse Alexiu nu prea convins, după ce- 
ascultase la casca de rezervă întreaga discuție, 

Panaitescu se apropie grăbit de maşina Miliției. 

— Au venit, Bunicule, au tras Fiatul 600 în dosul 
clădirii. 

— Fir-ar să fie, înseamnă că există şi a doua ieşire. 
Eu n-am ştiut, spuse Bunicul enervat brusc de lipsa lui 
de prevedere. Cred, domnule căpitan, că ar trebui să-mi 
fac rost de nişte Glutacid. Am uitat că mai poate exista 
o uşă. i 

— Nu-i nimic, Bunicule, doar tot în şosea trebuie să 
iasă. Numai în cazul că broasca aia de mașină are niscai 
aripi de- elicopter, ceea ce nu cred, altfel Miliția ar fi 
informată. 

— Tovarăşe sergent major, ține motorul sub pre- 
siune, ca nu cumva, după un plan dinainte stabilit, să 
ne lase baltă cînd ne e lumea mai dragă. : 

Şoferul ambală motorul de construcție specială. Era 
admirabil fonizat. Cu toate că mergea, nu se auzea nici 
înăuntru, nici afară, nici cel mai mic zgomot. 

— Trec pe emisie, Bunicule! A depăşit curba de la 
Pădurea Băneasa. Ne îndreptăm spre Aeroporot. Mili- 
țianul de serviciu a fost informat, altfel nu s-ar fi apro- 
piat ca un prost de maşină să-i citească numărul. Dacă 
cel de la benzinărie şi-a uitat ochelarii acasă, ne-am ras, 
că nu vede decît de la cinci centimetri distanţă. 

— Parpală, nu-ţi dau voie, interveni Alexiu zîimbind. 

— Am înţeles, tovarăşe căpitan, nu vă ştiam pe fir, 
credeam că discut cu Bunicul. 

În blocul unde intraseră Fodor şi Vasiliu Suru nu se 
vedea mişcare. La etajul patru nu se aprinse nici o 
lumină şi Alexiu fu sigur că cei doi lucrau pe întuneric. 
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— Buniocule, am trecut de benzinărie, maşina, şi-a 
redus din viteză. Văd că semnalizează spre stînga. Cred 
că o iau pe Şoseaua Nordului. 

— Înseamnă că vor opera undeva prin apropiere, cu 
toate că s-ar putea să fie o simplă manevră din partea 
fetei. Cred că ea îl dirijează pe Negoiţescu. 

Alexiu îi făcu semn lui Panaitescu și acesta se apropie 
de căpitan. Se opri în dreptul portierei în poziţie de 
drepţi. 

— Panaitescule, du-te cu viteza ta caracteristică 
înainte. Vezi, ai cam băut şi conduci alandala. 

— Cum am băut, domnule căpitan, n-am băut pe ziua 
de azi nimic, Doamne fereşte! spuse şoferul speriat. 

— 'Ți-am spus aşa, ca ăia să nu te poată lua drept 
altcineva. 

— Adică să fac pe băutul. 

— Da, dragul meu, să faci, că dacă-i prindem, pe 
cuvînt, ne îmbătăm și cum ştiu că ţie nu-ţi place să 
plătească altul, îţi las plăcerea să plăteşti tu întreaga 
consumațţie. Eşti bucuros? 

— Bucuros, domnule căpitan! spuse Panaitescu, dar 
după felul cum se îndrepta spre mașina lui, atit Bunicul 
cît şi Alexiu îşi dădură seama că şoferul numai bucuros 
nu era. 

— Zău, Bunicule, chiar că ne îmbătăm şi pînă în 
ultima clipă îl las să creadă că va plăti el. Ai să vezi, 
n-are să se atingă de un pahar de vin, în schimb o să 
le numere pe ale celorlalți. La urmă îi dau lovitura de 
graţie. Am să plătesc eu... Ce zici? 

— Zic că nu-i strică o lecţie de generozitate, dar 
înainte, domnule căpitan, să avem siguranța că știm 
pentru ce o să bem. 

— Bunicule, trec pe emisie, mașina a făcut la stinga, 
se îndepărtează de Şoseaua Nordului, se întoarce spre 
Băneasa, dar-de data asta prin spate. i 

— Nu-ţi fie teamă, vor acţiona într-un cartier locuit, 
dar pustiu. În cîmp, un accident poate fi oricind pus 
sub semnul întrebării, într-un cartier cu multe mașini, 
' chiar dacă ele nu circulă, lasă asupra organelor anche- 
tatoare cu totul o altă impresie. Sînt deştepţi, domnule 
Parpală, altfel n-ar fi tras pe sfoară şi un profesor. 
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— Ai dreptate, Bunicule, au luat-o la -dreapta, pe 
lîngă Herăstrău, adică spre grădina Bordei. Nu, din nou 
spre Floreasca. 

— Ce ţi-am spus? 

— Uite, Bunicule, îi atrase atenţia Alexiu bătrînului 
detectiv, şi acesta, ca să poată auzi mai bine, închise 
aparatul. 

În spatele blocului se auzea un zgomot de motor și 
peste cîteva clipe, Fiatul apăru în şosea, prin partea 
laterală, adică prin spatele altui bloc. 

— 'Tovarăşe sergent major . . . i d 

— Am înţeles, tovarășe căpitan. 

Fiatul, cu toată încărcătura lui, gonea cu viteză apre- 
ciabilă şi Volga se tinu după el la o distanţă destul de 
mare. Urmele lăsate de roţile Fiatului erau uşor detec- 
tabile în zloata topită a drumului. 

— Am impresia că vor acţiona în Militari, domnule 
căpitan. i 

— Şi eu cred! răspunse căpitanul şi voi să-şi aprindă 
o ţigară. 

Bunicul băgă mîna într-un buzunar și scoase o havană. 

—- Te-ai îmburghezit, Bunicule, spuse căpitanul, și 
în loc să aprindă ţigara de foi, o băgă în buzunar şi își 
aprinse una de-a lui. Și 

— Trec pe emisie, Bunicule, s-au întors. De ce aţi 
ținut aparatul închis? Sînt lîngă Casa Scinteii, în dos, 
cred că se îndreaptă sau spre Drumul Taberei, sau spre 
Militari. Cum e la dumneavoastră? à 

— Urmărim, domnule locotenent, mai mult ca sigur 
că se vor întîlni în partea de nord a cartierului. 

— Vă rog, nu mai închideți aparatul! 

— De ce, mă Parpală, ţi-e frică fără noi? Spune 
cinstit! 

— Am emoţii, tovarășe căpitan. 

— Crezi că noi n-avem? 

— Am înţeles, tovarăşe căpitan, că aveţi emoţii şi 
dumneavoastră. 

— Bunicule, uite că uşa din dreapta se deschide ușor, 
ce naiba vor să facă? ' 

— Probabil o încearcă numai, sau o lasă așa, ca să 
n-aibă dificultăţi în clipa cînd vor arunca cadavrul. , 
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— Tot ce se poate. 

Apărură primele blocuri masive, de construcţie nouă 
şi Fiatul încetini viteza, 

— Bunicule, în dosul Expoziţiei a trecut fata la volan. 

— Eşti un profet, Bunicule,,spuse Alexiu. 

— Domnule locotenent, acum fi foarte atent la ce 
îţi spun. Cele două maşini se vor depăși. Deşi sîntem 
acum în spatele Fiatului, la un moment dat veţi fi şi 
dumneavoastră, deoarece Fiatul numai prin depășire din 
același sens va putea arunca cadavrul. Din sens contrar 
e imposibil, ar însemna ca valiza să stea pe picioarele 
celui ce conduce și practic nu se poate. Acum, că s-a 
urcat fata la volan şi şoseaua duce direct spre Militari 
pe o stradă lăturalnică, depășiţi-i. Postaţi-vă undeva la 
loc sigur! Preluăm noi conducerea de aici. Ca să fie 
limpede pentru dumneata, vreau să-ţi spun că trebuie 
să barăm drumul din două părţi. Dumneata din faţa lor, 
iar noi din spate. În mod intenţionat l-am scos pe Panai- 
tescu din cursă. Dacă i s-ar întîmpla ceva maşinii, sută 
la sută face un atac de cord; în plus, ca să fiu sincer, 
nici nu vreau să-i pun pielea la bătaie. Există o înţele- 
gere între noi pînă unde pot merge cu el şi unde trebuie 
să mă opresc. Înţeles? c 

—  Înţeles, Bunicule. 

— Domnule căpitan, cred că totul se va petrece în 
fața blocului turn. Acolo o stradă face imediat la stinga. 
Deci după ce vor arunca cadavrul sub roţile mașinii lui 

Negoiţescu, Fodor o va lua la stînga, de asta sînt sigur. 
i — Domnule Parpală . .. 

— Da, Bunicule. 

— Dincolo de blocurile acelea cu cinci etaje se ridică 
un bloc turn cu douăsprezece. Imediat la stînga e o 
stradă mai îngustă. Te duci acolo și barezi cu maşina 
dumitale drumul. Nici unul să nu rămînă în Volgă. La 
0 eventuală coliziune să nu se întîmple ceva. Ascun- 
deți-vă în apropierea mașinii. Atenţie! Fodor, văzînd 
drumul blocat, s-ar putea să coboare. Anihilaţi-l. E un 
tip periculos. Nu cred să fie înarmat. Vrea să lucreze, 
Zice el, legal, dar un cuţit tot se va găsi la el. Atenţie la 

asiliu! S-ar putea să aibă în buzunar un ciocănel. E 
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mai periculos ca un pistol. Somați-l imediat să ridice 
mîinile în sus. După ce îi arestaţi, îi aduceți la locul acci- 
dentului. 

— Am înțeles, Bunicule! 

— Domnule Alexiu, aş avea o rugăminte. Sună-l pe 
Prodan şi roagă-l să facă în aşa fel încit să-l aducă la 
prima oră la Miliție pe Dumitriu, pe doamna Tulcea și 
pe madam Spoială. i 

— Am înţeles, Bunicule, spuse Alexiu şi îi transmise 
lui Prodan rugămintea Bunicului. 

— Vezi că-ţi scapă, tovarăşe sergent major, spuse 
Alexiu uitîndu-se undeva înainte și abia văzînd luminile 
de poziţie ale Fiatului. 

— Nu mă duc ei pe mine, spuse şoferul şi viră brusc 
la dreapta. Am crescut în Bucureşti, tovarăşe căpitan, 
iar prin locurile astea am copilărit. Dracu ştie de ce, 
dar cînd eram mic nu-mi plăcea să fiu poliţai, îmi plăcea 
de fiecare dată să fiu bandit. Era mai nu ştiu cum. 

— Păi de ce nu te-ai făcut bandit, mă Trică? 

— Păi am dat de dumneavoastră că altfel... 

— Bravo, mă, adică eu sînt de vină că în seara asta 
nu te urmărim pe tine. 

— Păi pe mine nici nu m-aţi putea urmări, tovarăşe 
căpitan, ăştia din față sînt proşti ca noaptea. Păi ar 
trebui să se gindească, de ce dracu merge mașina aia 
din spate fără lumini de poziţie, şi dacă-s deştepţi, dar 
nu-s, odată ar ghici. 

— Ar ghici, mă Trică, dacă la mașina noastră ar fi 
un şofer timpit ca Fodor, dar șofer eşti tu. 

— Asta aşa-i, tovarăşe căpitan, aveţi perfectă drep- 
tate. 

Maşina ocoli cîteva străzi, apoi se opri în dosul unei 
case mici. Înainte se vedea blocul turn. Din faţă se apro- 
pie Opelul, stropit cu noroi. Mergea cu cel mult treizeci 
de kilometri la oră. 

— Dă-i drumul, Trică, şi acum îţi poţi aprinde şi 
farurile. 

Mașina ţişni din ascunzătoare ca un bolid, exact în 
clipa cînd ușa Fiatului lăsă să cadă la cîţiva metri în faţa 
Opelului cadavrul Mariei Spoială. Bunicul nu mai văzu 
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decît Opelul oprindu-se, apoi luînd-o după cîteva secunde 
dinmou la goană. 

— A trecut el la volan, Bunicule. 

Opelul trecu repede colţul, urmind drumul Fiatului 
şi Alexiu închise ochii, 

— Acu’, Bunicule! spuse el şi în clipa aceea se auzi 
o buînitură puternică. Cele două maşini se izbiră una de 
alta şi amîndouă de Volga care baricada drumul. 

— lar nu mai ia primă Niculae, spuse Trică, fără 
să-și poată ascunde zimbetul. 

Volga, cu Alexiu și Bunicul în ea, ajunse din spate 
şi drumul pentru cei din Fiat şi Opel fu închis. 

Alexiu îşi scoase pistolul, dar nu mai era nevoie. Din 
mașini ieşiră, unul cîte unul, loviți, dar toţi vii, Fodor, 
Vasiliu și Negoiţescu. Numai sora nu apăruse. Deschizind 
cealaltă ușă, Otilia încerca să fugă. Un con de umbră 
o favoriză. 

Bunicul cobori din mașină şi Alexiu după el. Otilia 
reușise să se ascundă în dosul unor grămezi de nisip. 

— Nu-ţi murdări conștiința cu ea, Parpală, nu merită, 
spuse căpitanul, văzind că locotenentul își scoase pistolul. 

Otilia se apropie de schela unui bloc-turn în con- 
strucţie. Începu să urce. Bunicul şi căpitanul se apro- 
piară de clădire. 

— Otilia Suru, în numele legii eşti arestată, coboară, 
altfel trag. 

Otilia nu voi să asculte. Urca cu tot mai multă 
repeziciune, etaj după etaj. `“ 

Alexiu o mai somă de două ori. Fata nu voi să dea 
ascultare somaţiei nici de data asta. Alexiu îşi scoase 
pistolul. : 

— Domnule căpitan, eu n-am tras în viața mea cu o 
armă de foc şi Bunicul luă pistolul din mîna căpitanului. 

Urmări pata albă oprită pentru o clipă locului şi fără 
să ochească, dealtfel nici nu ştia prea bine unde vine 
cătarea, Bunicul trase. Un singur foc. Se auzi un țipăt 
şi Otilia se prăbuşi de la etajul trei. 

— Destinul a vrut să fie aşa, domnule căpitan, desti- 
nul... 

Se îndreptară spre marginea clădirii. Otilia era căzută 
cu fața la pămînt. Alexiu o întoarse. Glontele o nime- 
rise în mijlocul frunţii. 
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Erau adunaţi într-o sală a Miliției toți cei ce parti- 
<ipaseră, direct sau indirect, la moartea Cameliei Iovan 
şi a Mariei Spoială. Dintr-o altă cameră, în faţa unui 
pupitru, prevăzut cu citeva butoane şi cu un ecran de 
televiziune, Bunicul se uita pe rînd la ei. Faţa bătrînului 
detectiv era trasă și nesomnul, ca şi oboseala din ultima 
săptămînă, erau adînc întipărite pe chip, din care vii 
erau doar ochii, pătrunşi în adîncul lor de o satisfacţie 
amară. Doctorul Dumitriu stătea într-un colț, cu mîinile 
împreunate deasupra unei mese şi se uita fix spre fe-. 
reastră. Nu mai era de recunoscut. Era nebărbierit şi 
firele albe se amestecau dezordonat cu cele negre, sco- 
țînd în evidenţă riduri ce se adinciseră în ultimele 
ceasuri ale nopţii cu o repeziciune îngrijorătoare. Buni- 
cul apropie imaginea şi mai mult, aducînd chipul răvăşit 
în prim plan. Observă cum o pleoapă a medicului se 
zbătea şor. 

Doamna Tulcea se apropie de el, ţinînd ceva la piept, 
cu destulă încordare, şi Bunicul auzi prin megafonul din 
perete vorbele șoptite ale coafezei: 

— Nu-ţi dau banii înapoi, nu-ți dau banii, așa să știi. 

Bunicul încercă să zimbească, dar nu reuși. Păstră 
imaginea cu cei doi în cadru, dorind să surprindă pe faţa 
doctorului o reacţie oarecare, dar trăsăturile lui răma- 
seră imobile, turnate parcă în ciment. 

Doamna Tulcea se îndepărtă şi Bunicul îi văzu mersul 
greoi. Femeia se așeză la locul ei, undeva spre uşă şi 
profesional, își aranjă coafura. p - 

Din când în cînd trăgea cu coada ochiului spre Fodor. 
Îl văzu stind de vorbă cu Ruxandra Spoială. Faţa ei se 
încruntă şi buzele începură să-i tremure. Se ridică de 
pe scaun şi se apropie de bărbat, apoi se intrepuse făţiş 
între el şi cealaltă femeie, vădit mai tinără şi mai fru- 
moasă decit ea. 

— Ghiţă, orice s-ar întîmpla, n-am să te las! Am să 
cheltui toţi banii cu avocaţii şi la nevoie îl cumpăr și 
pe dracu numai să te scape.,. 
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Fodor o privi pe sub gene cu o scîrbă reţinută, se 
strimbă şi, fără să zică nimic, îşi schimbă locul, aşezîn- 
du-se undeva mai în faţă. - 

— Cine eşti dumneata, doamnă, de ce nu-l laşi în 
pace? Mi-a promis că mă ia de soție. De fapt de citeva 
luni de zile Giţă e ca şi soţul meu. 

— Parcă mie nu mi-a promis, parcă mie nu mi-a 
zis că mă ia de nevastă şi eu, proasta, am crezut? De 
fapt, el n-avea nevoie de mine, el avea nevoie de altceva. 
Îi trebuiau banii mei, biata Mary. 

Doamna Spoială se rezemă de perete. Hohotea, abia 
acum înțelegînd exact ce rol anume jucase ea în viaţa 
lui Fodor. 

— Mai şi plinge, după ce se bagă pe fir mai şi plinge, 
spuse doamna Tulcea și scuipă spre Ruxandra, cu toate 
că aceasta era întoarsă cu spatele spre ea. 

— Stricato, că tu l-ai ademenit, din cauza ta... 

— Zît, spuse Fodor, întorcîndu-se greoi spre doamna 
Tulcea, şi aceasta amuţi pe dată. Nu vă cunosc, nu mă 
cunoaşteţi, eu am condus maşina, atîta tot, legal nu mă 
poate atinge nimeni, nici măcar cu un deget. 

Bunicul apăsă pe un alt buton şi o bandă de magne- 
tofon începu să înregistreze discuţia care dealtfel pen- 
tru el nu mai avea nici o importanță. Mută obiectivul 
spre Vasiliu Suru. Impasibil, acesta îşi curăța unghiile 
vădit preocupat de frumusețea lor. Negoițescu, cu capul 
în miîini, plîngea jalnic. 

Bunicul, interesat de ultima reacţie a acestor oameni, 
ar fi voit ca măcar în acest ceas să vadă pe faţa lor o 
cît de mică remuşcare. Dar spre amărăciunea lui, în 
afară de Ruxandra Spoială, nici unul dintre cei aflaţi 
acolo nu era capabil de un asemenea sentiment. Duymi- 
triu era prea dărimat de propria lui prăbușire, de presti- 
giul lui pierdut odată pentru totdeauna. 

Bunicul închise televizorul scîrbit. În cameră nu se 
auzeau decît vocile şoptite. În naivitatea lui, Fodor 
încerca să-i determine pe ceilalţi la o poziţie din care 
el să iasă neîntinat. Bunicul se simţi cuprins de o silă 
fără margini. Voise să le mai spună citeva cuvinte, despre 
responsabilitate, despre menirea omului pe pămînt, dar 

„îşi dădu seama că ar fi fost pur şi simplu ridicol. 
Alexiu îi aduse o cafea, dar detectivul nu se atinse 
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de ea. Își luă bastonul, pălăria lui veche, sub care îi 
îngheţaseră urechile în atitea ierni, şi ieşi fără să spună 
nici un cuvînt. = 

Afară îi ieşi înainte Paul Dumitriu. Aşteptase la 
poarta Miliției din clipa cînd tatăl lui fusese ridicat de 
acasă. 

— Am aflat totul, tovarăşe inspector. Înainte de a fi 
ridicat, tata mi-a povestit. Aş vrea să vă spun că în 
această noapte am înţeles ceea ce n-am fost capabil să 
înţeleg în toţi anii în care am trăit lîngă el. Vreau să 
vă spun doar, fără a vrea să-l justific, că tata a fost un 
om chinuit, între datoria faţă de familie şi propriul lui 
suflet. Nici unul dintre noi, cei ai lui, n-am ştiut şi n-am 
reuşit să-i oferim căldura de care avea nevoie. Noi am 
ştiut doar să cerem de la el, să avem pretenţii, fără a 
ne strădui să-i dăm ceva în schimb. Dacă va fi închis, 
am să-l ajut, domnule inspector, am să fac tot ce-i ome- 
neşte posibil să repar greşeala mea faţă de el. Şi eu sînt 
de vină, poate cel mai vinovat. L-am părăsit poate în 
clipa cînd avea cea mai mare nevoie de mine. Am reac- 
ționat dur la atitudinea lui, deşi trebuia să înțeleg că 
are suflet şi e om. Încă o dată, vă rog să mă credeţi, nu 
vreau să-l justific. Aţi vrut, atunci cînd ne-am întîlnit 
să mă liniștiți, să-mi daţi încrederea pe care eu mi-o 
pierdusem în el. Dumneavoastră, un străin... 

Bunicul nu spuse nimic. Tînărul se îndepărtă spre 
locul unde stătuse pînă atunci, iar el îşi văzu de drum 
spre casă. 

Şoferul lui Parpală se oferi să-l ducă, dar Bunicul 
refuză. Cu o oră înainte îi dăduse drumul şi lui Panai- 
tescu. Ştiuse de atunci că în clipa aceasta voia să fie 
singur. 

raşul, la acel ceas al dimineţii, era pustiu. Becurile 
cu lumina lor gălbuie se clătinau în bătaia vîntului şi 
Bunicul numai cînd văzu fişiile de altă culoare legănin- 
du-se pe asfaltul murdar, își dădu seama că bate vintul. 
Altădată după misiuni de acest fel era fericit. Acum era 
îngindurat. Nu știa nici el de ce. Pașii lui se tirau greoi. 
Bătrînul detectiv se sprijinea tot mai mult în bastonul 
cu vîrful metalic. Îşi aduse aminte de cîine și fără să-şi 
dea seama îl cuprinse un val de căldură, ştiind că pînă 
avea să se lumineze de ziuă avea cu cine să tacă. Simţi 
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că sub nas, din pricina frigului, i s-a adunat o picătură 
umedă. Voi să-şi ducă mina la buzunar, să-şi scoată 
batista, dar pină la urmă renunţă dintr-un sentiment de 
abdicare faţă de el şi faţă de lume. Merse mai departe, 
girbovit de spate şi cu sentimentul că poartă pe umerii 
lui toată greutatea aceea adormită a oraşului. 

La poarta casei lui se opri. De sub acoperişul verandei 
îi ieşi în întîmpinare un om mărunt de statură, cu căciula 
trasă pînă aproape de ochi. 

— Să trăieşti, Bunicule, nu mă mai recunoşti? Te 
aştept de cinci ore. I-am dat lui ăla micu al meu să-ţi 
aducă ieri un mesaj. Timpitul abia azi mi-a spus că ţi-a 
spart fereastra. 

Bunicul se uită cu atenţie la omul din faţa lui şi 
acesta, diîndu-și seama că detectivul nu-l recunoaşte, îşi 
scoase căciula. Numai cînd detectivul văzu tatuat pe 
creştetul pleşuv, ca o palmă, cuvintele „Aici e mintea“, 
puse între ghilimele, își aduse aminte că de fapt în faţa 
lui se afla Durere Chiţimie, pe care cu cinci ani în urmă 
îl băgase la puşcărie. 

— Dumneata ești, Durere, dacă nu-ţi citeam tatuajul 
pe creștet nu te-aş fi recunoscut! 

— Am ieşit alaltăieri, Bunicule, şi am vrut să-ţi 
aduc omagiul meu. 

— Hai să intrăm înăuntru, spuse Bunicul, dornic să 
stea de vorbă cu fostul lui client. 

— Am venit să-ți plătesc paguba, că după versuri 
eram sigur că o să mă ghicești şi nu mai vreau să am 
de-a face cu pîrnaia. Pă cuvint, Bunicule, m-am hotărît 
să mă fac om de treabă şi intelectual. 

— Durere, vrei să bei un pahar cu mine? 

— Vreau, cum să nu vreau, că-s îngheţat bocnă! 

Bunicul desfăcu o sticlă de coniac superior, cu cinci 
stele, și turnă în două pahare de apă. 

— Bine te-ai întors, Durere! 

— Să trăieşti, Bunicule! 

Băură pînă în fund, ca doi beţivi de rînd, coniacul 
aspru şi tare, 

— Bunicule, se confesă fostul pușcăriaș, în primul an 
de puşcărie mi-am zis că după ce-oi ieşi te omor, în al 
doilea, am zis că numai o să te fur, în al treilea, mi-am 
că nu face, ai fost un om de treabă, în al patrulea, 
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m-am apucat de poezie, că era cu noi şi un poet, şi acu’ ` 
la ieşire ţi-am făcut un vers. Am trimis copilul, pă ăl 
mai mic, să ţi-l aducă și mucosul de frică ţi l-a trimis 
prin fereastră. Mic şi prost, de parcă aş fi eu la virsta 
lui. Uite aici polul. - 

— Doi poli, Chiţimie, dar eu unul te iert că m-ai 
aşteptat şi ai consimţit să bei cu mine un pahar. Dar 
n-am înţeles, nici la proces, nici mai apoi, cu toate că i 
m-am gîndit nu o dată, de ce te cheamă Durere? 

— Păi așa m-am ştiut de mic, aşa mi-a spus lumea . 
și acu’, ca poet, eu zic că sună bine că toți avem cîte 
o durere în noi. 

— Să-ţi fac, Durere, o cafea? l 

— Fă-mi, Bunicule, dar una amară, că aşa beau 
poeții. 

Bunicul se duse să aprindă focul şi Alsacianul, după 
ce îl mirosi pe fostul puşcăriaş de cîteva ori, se aşeză 
pe labele din spate, lîngă el, urmărind cu ochiul sănătos 
ceaşca de argint aflată pe bufet. i 


sfîrşit 


„UN BIET BUNIC ŞI O BIATĂ CINSTE . 
„UN BUNIC ȘI O BIATĂ AVENTURĂ . 
„ BUNICUL ŞI PORUNCA SĂ NU UCIZI . 
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